

75 np.



ML-8

അണു-കുടുംബത്തിൽ

ലാറാ ഫെർമി



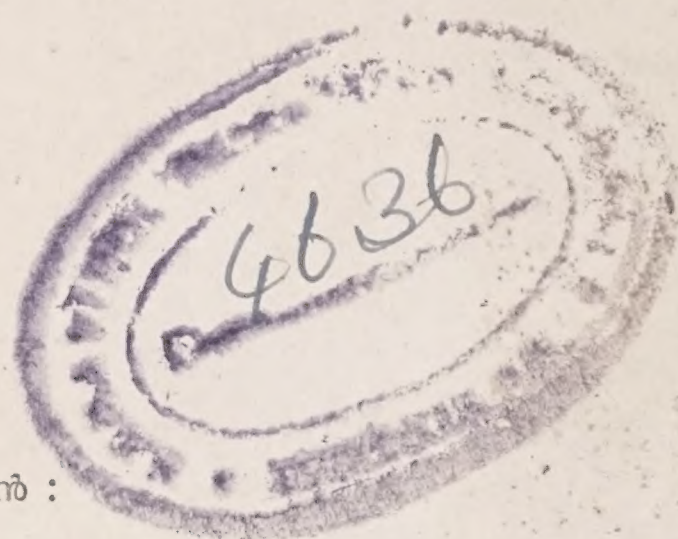


രണ-കുടുംബത്തിൽ

ലാറാ ഫെർമി

38

(ATOMS IN THE FAMILY—BY LAURA FERMI)



വിവർത്തകൻ :

കോന്നിയൂർ ആർ. നരേന്ദ്രനാഥ്

നത്തോട്ടം



സ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്

പേൾ പബ്ളിക്കേഷൻസ് നവറോജി റോഡ്

249, ഡോക്ടർ ദാദാബായ് - 1

ബോംബൈ പെസേ.

വില : 75 നയേ

പകർപ്പവകാശം 1954 ചിക്കാഗോ യൂണിവേഴ്സിറ്റിക്ക്. സർച്ചാവകാശം സംവരണം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പകർപ്പവകാശം 1954 ഇന്റർനാഷണൽ കോപ്പിറൈറ്റ് യൂനിയന്റെ അധീനതയിൽ. 1954-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. സംഗ്രഹിച്ചു അച്ചടിച്ചത് ചിക്കാഗോ യൂണിവേഴ്സിറ്റി പ്രസ്സ്, ചിക്കാഗോ ഇല്ലിനോയിസ്സ് യു. എസ്സ്. എ.

മൂലഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ഒന്നാമത്തെ മലയാളവിവർത്തനം അനന്തരപതിപ്പുകൾക്കുള്ള എല്ലാ അവകാശങ്ങളും പ്രസാധകൻ്റെ

ഒന്നാമത്തെ മലയാളപതിപ്പ് 1960

ബോംബെ 1. ഡോക്ടർ ദാദാഭായ് നെരുളോജി റോഡ്, 249-ാം നമ്പറിൽ പേൾ പബ്ലിഷേഴ്സ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡിനുവേണ്ടി ശ്രീ. ജി. എൽ. മിർച്ചന്ദാനിയാൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടത്.

Printed by Thompson & Co Private Ltd (Minerva Press)
33 Broadway Madras 1

അണയുഗത്തിന്റെ ജനയിതാവു് എന്നുള്ള ബഹുമതി ആരെങ്കിലും ജ്ജിക്കുന്നു എങ്കിൽ അതു് എൻറിക്കോ ഹെർമിയാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ധർമ്മപതി ലാറായാണ് ഇക്കമയെഴുതുന്നത്. ഈ ധർമ്മം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു് ഏതാനും വാരത്തിനകം—1954 നവമ്പറിൽ—അ ധർമ്മം ദിവംഗതനായി. അവരുടെ ദാമ്പത്യജീവിതത്തെപ്പറ്റിയും ആറം ധർമ്മം ബുനിർണത്തിന്റെ പിന്നിൽ അടിസ്ഥാനമായുള്ള സത്യങ്ങളെക്കു ള്ളും ആ മഹതി തികഞ്ഞ പാടവത്തോടെ ലളിതമായി പ്രസ്താവിക്കുന്നു.

നോബൽ സമ്മാനവും, യോഗ്യതാബഹുമതിക്കുള്ള കോൺഗ്രസ്സ് മെഡൽ അനുശക്തിക്കമ്മീഷന്റെ 25000 ഡോളർ സമ്മാനവും നേടിയ ഹെർമി ഗവേഷണ സംഘത്തിന്റെ തലവനായിരുന്നു. ആറംബോംബു കണ്ടു പിടിക്കുന്നതിനിടയാക്കിയ അത്ഭുത പരീക്ഷണങ്ങൾ, രോമാഞ്ചം കൊള്ളി ന് തീവ്രശ്രമങ്ങൾ; ഇറ്റാലിയിലെ സംഭവബഹുലമായ ജീവിതം, അമേ ികൻ പൗരത്വസമ്പാദനം, യുദ്ധരഹസ്യങ്ങൾ, അന്തിമനേട്ടങ്ങൾ ഇവയി ല്ലാംകൂടി ലാറ നമ്മെ സാവധാനം മുന്നോട്ടുകൊണ്ടുപോകുന്നു.

വിവരണങ്ങളും സംഭവകഥകളും വിനോദവുമൊക്കെ മനോഹരമായി യെടുത്ത സുവർണ്ണയവനികയാണ് ഈ ഗ്രന്ഥം. രംഗങ്ങളുടെ പിന്നിൽ കാലത്തു നടന്ന അജ്ഞാതരഹസ്യങ്ങൾ വെളിവിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ളതു മ് ചരിത്രപരമായും ലോകോത്തരമഹാമാരിൽ ഒരാളായി നയിച്ച ജീ ത കഥയാകയാൽ രസകരമായ സംഭവകഥയെന്നനിലയിലും “അണ കുടം തിന്മ” മുന്നണിയിൽ സ്ഥാനമുണ്ട്.

ബെൽജിയത്തിലും സ്വീഡനിലും രാജകീയ സല്ലാരങ്ങളിൽ പങ്കുകൊ ള്ളും നോബൽ സമ്മാനവിജയികളുമായി സഹപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ഏർപ്പെ ള്ള, രഹസ്യമായ ഗവേഷണശാലകളിലേക്കു് അജ്ഞാതയായി യാത്രചെ ള്ള വീട്ടിൽ അടിച്ചുതളിയും തൂണിഅലക്കും നടത്തിയതുമെല്ലാം ലാറ തുലാ നത്തോടും അന്തസ്സോടും ലളിതഭാഷയിൽ ഇതിൽ വിവരിക്കുന്നു.

അനുശക്തി ഉപകാരപ്രദമായി ഉപയോഗിക്കുന്നതിനേക്കുറിച്ച് ആലോ ക്ഷണത്തിനു് 1955-ൽ ജീനിവായിൽ കൂടിയ സർവ്വരാഷ്ട്ര സമ്മേളനത്തിൽ മരിക്കുൻ പ്രതിനിധി സംഘത്തിലെ ഒരംഗമായിരുന്നു ലാറ. 1957-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച “ലോകത്തിനുവേണ്ടി അണക്കൾ” എന്ന ഗ്രന്ഥം തൽഫല ന്. ഇപ്പോൾ ആ മഹതി മുമ്പോലിനിയുടെ ജീവിതകഥ എഴുതിക്കൊ ള്ളരിക്കുന്നു.

കഠിനമായ സാങ്കേതികപദങ്ങൾനിറഞ്ഞ ഈ ഗ്രന്ഥം വിവർത്തനം ചെയ്തു കൊന്നിമൂർ നരേന്ദ്രനാഥ് മലയാളികൾക്കു് സുപരിചിതനാണ്. ണ്ത ഒരു സാഹിത്യകാരനെന്നു് അദ്ദേഹം ഇതിനകം പേരെടുത്തി ള്ളു്. ഇത്ര ലളിതമായ ഭാഷയിൽ ഈ ഗ്രന്ഥം വിവർത്തനം ചെയ്തതുതന്ന ന് തെളിവാണു്. ഇങ്ങനെ ഞങ്ങളെ സഹായിച്ചതിനു് അദ്ദേഹത്തു കടപ്പാടു് ഞങ്ങൾ രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളുന്നു.

—എഡിറ്റർ.

ഉള്ളടക്കം

ഒന്നാം ഭാഗം—ഇറ്റാലി

1.	ആദ്യസമാഗമങ്ങൾ	7
2.	ഞങ്ങൾ കണ്ടുമുട്ടുന്നതിനുമുമ്പ്	16
3.	ഞങ്ങൾ കണ്ടുമുട്ടുന്നതിനുമുമ്പ് (തുടർച്ച)	27
4.	ഒരു പാശ്ചാത്യയുടെ പിറവി	39
5.	ബേബി പീജിയോ	56
6.	ആദ്യകാല വൈവാഹിക ജീവിതം	62
7.	മി. നോട്ടോ അക്കാഡമികളും	79
8.	ആൻ ആർബോറിലെ ഒരു വേനൽക്കാലം	86
9.	ജോലി	94
10.	തെക്കെ അമേരിക്കയിൽ	106
11.	ആകസ്മികമായ ഒരു കണ്ടുപിടിത്തം	109
12.	കട്ടികളെ വളർത്താതിരിക്കേണ്ടതെങ്ങനെ	117
13.	1938. നവമ്പർ 10	130
14.	യാത്ര പുറപ്പെട്ട്	141

രണ്ടാം ഭാഗം—അമേരിക്ക

15.	അമേരിക്കനായിത്തീരുന്ന പരിണാമക്രമം	154
16.	വരാനിരിക്കുന്ന ചില സംഭവങ്ങളുടെ രൂപം...	171
17.	ശത്രുരാജ്യപരൻ അങ്കിൾസാരിനുവേണ്ടി പണിചെയ്യുന്നു	180
18.	രഹസ്യവും പൈലും	194
19.	വിജയം	209
20.	ചൈതന്യം താവളം	219
21.	ഒരു ഗവേഷകനും കുറെ മിത്രങ്ങളും.	232
22.	മെസോയിലെ ജീവിതം	249
23.	യുദ്ധം അവസാനിക്കുന്നു	260
24.	പെൻറാ കോർവോ രംഗംവിടുന്നു	272
25.	ഒരു പുതിയ കളിപ്പാട്ടം	280
	സഹായങ്ങൾക്കു നന്ദി:	288

ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയുടെ അതിർത്തിക്കുള്ളിൽ പഴയ ഇടിഞ്ഞു പൊളിഞ്ഞ ഒരു കെട്ടിടമുണ്ട്: ഒരു മദ്ധ്യകാലകൊട്ടാരത്തിന്റെ മാതൃകയിൽ പ്രാസാദശൃംഗങ്ങളും സരസ്വതപ്രദേശങ്ങളുമുള്ളത്. ഉപയോഗിക്കാത്ത ഒരു സ്റ്റേഡിയത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറുവശത്തെ ഇരിപ്പിടങ്ങൾ മറയ്ക്കുന്ന, ഒരു കെട്ടിടത്തിന്റെ മുഖപ്ല മാത്രമാണത്. മിനുസക്കുമായമിട്ട ഭിത്തികളിൽ കട്ടിയായ പുകയറ പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്. ജനാലയ്ക്കു മുകളിൽകൂടി പോകുന്ന ചിമ്മിനിക്കുഴലുകൾ കെട്ടിടമുകളിലെ കുറിച്ചു പതം കവിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു.

കാഴ്ചകൾ കണ്ടുലുസിക്കാൻ വരുന്ന യാത്രക്കാരെ വഹിക്കുന്ന ബസ്സുകൾ അതിന്റെ മുമ്പിൽനില്ക്കും. വഴികാട്ടികൾ സന്ദർശകരുടെ ശ്രദ്ധ പുറംഭിത്തിയിൽ കൊത്തിവെച്ചിട്ടുള്ള ലിഖിതത്തിലേക്കു ക്ഷണിക്കും.

1942 ഡിസെമ്പർ 2-ാംനു ഇവിടെവെച്ചു മനുഷ്യൻ ഇദംപ്രഥമമായി സ്വയം പ്രവർത്തന ക്ഷമമായ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം സാധിക്കുകയും, ന്യൂക്ലിയർ ശക്തിയുടെ നിയന്ത്രിതവിമോചനം സമാരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു.

അണുയുഗത്തിന്റെ ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റാണിത്. ഇദംപ്രഥമമായി നിർമ്മിച്ച 'അറോമിക് പൈൽ' ഇവിടെ, കളിസ്ഥലത്താണ് ഒരു ചെറിയ സംഘം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ സംവിധാനം ചെയ്തത്. അവർ പണിയെടുത്തത് അത്യന്തം രഹസ്യമായിട്ടാണ്. അവരുടെ ലക്ഷ്യപ്രാപ്തിയുടെ അടിമുഖത്തു സ്വഭാവത്താൽ പ്രേരിതരായി അങ്ങേയറ്റത്തെ വേഗതയിലുമാണു ചെയ്തത്. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം നടക്കുകയാണ്. ആ കളിസ്ഥലത്തു വേലചെയ്തിരുന്നവർക്കറിയാം, അവരുടെ ഗവേഷണം അണുവായുധനിർമ്മാണത്തിനു് സാധ്യതയുണ്ടാക്കിയേക്കുമെന്ന്.

ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ആ 'പൈൽ' ആദ്യമായി 1942 ഡിസംബർ 2-ാംനു പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു. ദ്രവ്യം അതിലുൾക്കൊള്ളുന്ന ഊർജ്ജത്തെ തുടച്ചായും ഇഷ്ടാനുസരണവും കീഴടക്കിക്കൊടുക്കുന്നത് ഇദംപ്രഥമമായി ദർശിച്ച ആദ്യത്തെ മനുഷ്യരാവണർ. എന്റെ ഭർത്താവായിരുന്നു അവരുടെ നേതാവ്.

ഈ പുസ്തകം അദ്ദേഹത്തിന്റെയും എന്റെയും ജീവിതകഥകളാണ്. ആ കളിസ്ഥലത്തു നടന്ന പരീക്ഷണം സാധ്യമാക്കിത്തീർത്ത ജോലിയെപ്പറ്റിയും അതിന് മുമ്പും പിമ്പുമുണ്ടായ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ചും പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥമാണിത്. കഥ ആരംഭിക്കുന്നത് ഇററലിയിലാണ്. അവിടെയാണ് ഞാൻ പിറന്നതും എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ആദ്യത്തെ മുപ്പത്തൊന്നു സംഭവങ്ങൾ ചിലവഴിച്ചതും.

4636

ഒന്ന്

ആദ്യസമാഗമങ്ങൾ

1924-ലെ വസന്തത്തിലെ ഒരു ഞായറാഴ്ചദിവസം ഉല്ലാസയാത്രക്ക് കൂട്ടുകൂട്ടവാൻ കുറെ ചങ്ങാതികൾ എന്നോട് ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതിനായി റോമിലെ ഒരു തെരുവിൽ ട്രാങ്കാർ നിൽക്കുന്ന സ്ഥലത്ത് ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുചേർന്നു. കറുത്ത സൂട്ടും കറുത്ത കമ്പിളിത്തൊപ്പിയും ധരിച്ച, അധികമുയരമില്ലാത്ത, കുറച്ചൊന്ന് ഉരുണ്ടതെന്നു തോന്നിക്കുന്ന തോളുകളും മുന്പോട്ടാഞ്ഞ കഴുത്തുമുള്ള, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽ നിന്നിരുന്നു. ഇറ്റാലിയിൽ കറുത്ത ഉടുപ്പിന്റെ അർത്ഥം അടുത്ത ബന്ധുക്കളുടെ ദേഹവിയോഗത്തിലുള്ള ദുഃഖാചരണം ആണ്. പിന്നീട് എനിക്കു മനസ്സിലായി, അയാളുടെ മാതാവ് സമീപകാലത്ത് ദിവംഗതയായതാണെന്ന്. അയാളുടെ മുടി ഇടതൂർന്ന് കറുത്തതും ശരീരം അല്പം ഇരുണ്ടതും നിറത്തോടുകൂടിയതും ആയിരുന്നു. ഞങ്ങളെ പരിചയപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ, അയാളെ എനിക്ക് നന്നേ ബോധിപ്പിക്കേണ്ട വിധത്തിലായിരിക്കണമെന്ന് എന്റെ ചങ്ങാതിമാർ ശ്രദ്ധിച്ചു. “നല്ല ഭാവിയുള്ള ഒരു ഉറപ്പുള്ള തന്ത്രജ്ഞനാണ്. ഇരുപത്തിരണ്ടു വയസ്സ് മാത്രമേ പ്രായമായിട്ടുള്ളെങ്കിലും ഇപ്പോൾതന്നെ സർവ്വകലാശാലയിൽ പഠിപ്പിക്കുകയാണ്.”

എന്നെപ്പോലെയുള്ളവർക്കും ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ നില്പിനും വിചിത്രമായ വേഷവിധാനത്തിനും അതു തക്കതായ വ്യാഖ്യാനം മാത്രമായിരുന്നു. ഇരുപത്തിരണ്ടു വയസ്സ് സാമാന്യം വലിയ നേട്ടങ്ങൾ നേടേണ്ടതിന് മതിയായ പ്രായവുമാണ്. എനിക്കു പതിനാറെ ആയിരുന്നുള്ളൂ.

അദ്ദേഹം ഹസ്തദാനം ചെയ്ത് സ്നേഹമുള്ള ഒരു പച്ചച്ചിരി ചിരിച്ചു. അതിനെ പച്ചച്ചിരിയെന്നല്ലാതെ പറയാനൊക്കുകയില്ല. കാരണം, അയാളുടെ അധരങ്ങൾ കട്ടികുറഞ്ഞതും മാംസളമല്ലാത്തതും ആയിരുന്നു. മുകളിലത്തെ ഭാഗത്തിൽ ഇപ്പോഴും ഒരു ‘കുഞ്ഞിപ്പല്ല’ അവശേഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതാകട്ടെ പൊതുക്കേട്ട് കൂടുതൽ സ്പഷ്ടമാകുന്നുമുണ്ട്. എന്നാൽ നേത്രങ്ങളിൽ ഉല്ലാസവും തമാശയും കളിയാടിയിരുന്നു. കണ്ണുകൾക്കിടയിൽ തെരുങ്ങുന്ന നാസികയ്ക്ക് വിളൻ നീലനിറമാണെന്നു തോന്നിപ്പോയി; ശരീരം ആകപ്പാടെ ഇരുണ്ടതായിരുന്നെങ്കിലും.

“നമുക്കു തുറസ്സായ സ്ഥലത്താണ് പോകേണ്ടത് ; വീടുകളിലേയ്ക്കല്ല”— എന്റെ ചങ്ങാതിമാർ പറഞ്ഞു.

ഭോമാ പട്ടണത്തിന്റെ സമീപസ്ഥലങ്ങളായ നാട്ടിൻ പുറങ്ങൾ പ്രകൃതിരമണീയങ്ങളാണ്. ഇലകുടികൾ ട്രെയിനിൽ പടിഞ്ഞാറോട്ടുപോയാൽ കട്ടാമ്പിലിനെയോടു കൂടിയ ട്രെയിനിന്റേ കടലും അതിന്റെ ശുഭ്രമായ മണൽപ്പുറങ്ങളുമായി. ഒരു ബസ്സോ ഭാമോ കയറി അവ ചെന്നവസാനിക്കുന്നതുവരെ വെറുപ്പാൽ സഞ്ചരിച്ചാൽ, ഓക്കു ബീച്ച് തുടങ്ങിയ മാമരങ്ങളുടെ ശീതളമായയിൽ മമ്മരാരവം പുറപ്പെട്ടുവിച്ചുകൊണ്ട് സ്വച്ഛന്ദം ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കൊച്ചുതടികളുള്ള മലയോരങ്ങളിലായിരിക്കും എത്തുന്നത് ; അല്ലെങ്കിൽ ഇരുണ്ട സൈപ്രസ് മരങ്ങളുടെ ഇടതൂർന്ന ഇലകൾ കൊണ്ട് പകുതി മാഞ്ഞുപെട്ടു കാണാവുന്ന, ശാന്തശീതളമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽ നിശ്ശബ്ദമായി നില്ക്കുന്ന പ്രാചീന സന്യാസിമഠങ്ങളുള്ള പാറക്കുന്നിൻ പുറങ്ങളായിരിക്കും. ആ ഞായറാഴ്ച അപരാഹ്നത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു ഭാമിലാണ് സഞ്ചരിച്ചത്. അതു ചെന്നുനിന്ന സ്ഥലത്തുനിന്ന് അല്പംകൂടി നടന്നപ്പോൾ ആനീനിന്റെയും ട്രെയിനിന്റെയും സംഗമസ്ഥാനത്തിന് നമീപമുള്ള വിശാലമായ പച്ചപ്പൂൽമൈതാനത്തിൽ ചെന്നുചേർന്നു. അവിടെ മുഴുവൻ ഇന്ന് ഇടമൊട്ടുമില്ലാത്തവണ്ണം കൊച്ചുവീടുകൾ നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു. യുവാവായ ഊജ്ജ്വലന്ത്രജ്ഞൻ സുഹൃത്സംഘത്തിന്റെ നേതൃത്വം സ്വാഭാവികമായി ഏറ്റെടുത്ത്, പാദങ്ങളെക്കാൾ നേരത്തെ ശിരസ്സ് ചെന്നെത്തുമെന്നു തോന്നിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ മുന്നോട്ട് ആഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്.

“നമുക്ക് കാല്പത്തു കളിക്കാം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഇതുവരെ കാല്പത്തു കളിച്ചിട്ടില്ല, എന്നിരിക്കാൻ മലിനമാനിക്കാൻ മില്ല, പക്ഷെ, അതേപ്പറ്റി സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇന്ന് വാദപ്രതിവാദത്തിനൊന്നും പഴുതില്ല;

കളിയായപ്പറ്റി നേരത്തെ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നുവെന്നു കാണാം. എന്തെന്നാൽ, എന്റെ ചങ്ങാതിമാർ കാര്യം നിറച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പതു പുറത്തെടുത്ത് വേഗം നിറച്ചുതുടങ്ങി. ഓരോരുത്തരും കഴിവൊത്തവണ്ണം അതു വീക്ഷിക്കുവാൻ ഊതിക്കൊടുത്തു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപക്ഷമായി പിരിഞ്ഞു. ഞാൻ കറുത്തകുപ്പായ മിട്ട ചെറുപ്പക്കാരന്റെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള കക്ഷിയിലായി.

“ഞാനെന്തു ചെയ്യണം ?” വലിയ ധൈര്യമില്ലാതെ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“ശോൾകീപ്പറാണ്. ഏറ്റവും വിഷമം കുറഞ്ഞ വേലയാണ്.” ഗോളിൽകൂടി കടന്നു പോകുവാൻ വരുന്ന പതു തടസ്സപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചാൽ മാത്രം മതി. അതിനു സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ തന്നെ വിഷമിക്കാനൊന്നുമില്ല. ഞങ്ങൾ നിനക്കുംകൂടി ഗെയിം ജയിച്ചു കൊള്ളാം.” ആ യുവാവിന്നു ഏതോട്ടുള്ള മനോഭാവം സംരക്ഷണപരമായിരുന്നു.

തികഞ്ഞ ആത്മവിശ്വാസം അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതു അടിസ്ഥാനമില്ലാത്ത ഭാവനയല്ല ; സ്വാഭാവികമായുള്ളതാണ്. എന്നാൽ അന്ന് ഭാഗ്യം അയാൾക്കു വിപരീതമായിരുന്നു. കളിയുടെ മുമ്പന്യത്തിൽ അയാളുടെ പാദരക്ഷയിൽ ഒന്നിന്റെ അടിത്തോൽ ഇളകിക്കിടന്ന് ആടിത്തുടങ്ങി. അത് അയാളുടെ ഓട്ടത്തിന് അസൗകര്യമുണ്ടാക്കി. ഒരു പ്രാവശ്യം അടിതെറ്റി പൂൽത്തട്ടിൽ വീഴാൻ ഇടവന്നു. വീണ്ടു കിടക്കുന്ന അയാളുടെ തടിയ്ക്കു മുകളിൽകൂടി പാഞ്ഞു പതു ഗോളിലേക്കു പ്രയാണം ചെയ്തു. അതു

ഗോളിൽ ഇടി പോകാതെ തടഞ്ഞു നിൽക്കേണ്ട കർത്തവ്യം എന്തെന്നായി. ഞങ്ങളുടെ നേതാവിന്റെ ഹതവിധി അനുകമ്പയോടുകൂടി വിനോദത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനില്ക്കുമ്പോൾ എന്റെ നെഞ്ചിൽ വന്നുതകിട. അതിനോട് ബോധം കെട്ടുപോകലുണ്ടായില്ലെന്ന് ഞാൻ, ആടി വിഴാൻ പോകുകയില്ല, എങ്ങിനെയോ നില വാങ്ങട്ടെന്ന് നിന്നു. പണ്ട് തട്ടിയിരിക്കുന്നത് കളിസ്ഥലത്തിന്റെ മധ്യത്തോളം പോയി. വിജയം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായി.

എൻറിക്കോ ഫെർമിറ്റോണിച്ച് ആദ്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ സായാഹ്നമായിരുന്നു അത്. അദ്ദേഹത്തോടുകൂടി മെച്ചമായി ഞാൻ പെരുമാറിയ ഒരേ ഒരു സംഭവം പറയാറുണ്ട് ദിവസം!

ആ സായാഹ്നത്തിനു ശേഷം ഞാൻ പെർമിയർ രണ്ടു സംവത്സരക്കാലത്തേക്ക് കണ്ടിട്ടില്ല. പിന്നെ ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടിയത് 1926-ലെ ഗ്രീഷ്മകാലത്താണ്. രണ്ടാമത്തെ സമാഗമം സംഭവിച്ചത് മുസ്സോലിനി മൂലമായിരുന്നു.

ഫ്രഞ്ച് ആൽപ്സിലെ ബ്ലാങ്ക് ഗിരിപ്രാന്തത്തിലുള്ള ഒരു വിനോദ സങ്കേതമായ ഷാമേനിയിൽ ഗ്രീഷ്മകാലം കഴിക്കുവാൻ എന്റെ കുടുംബം തയ്യാറായി. നാണയക്കൈമാറ്റം കൊണ്ടുള്ള ലാഭം കണക്കാക്കിയാണ് എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാർ ഒരു വിദേശോദ്യത്തേക്ക് വിനോദയാത്ര പോകാമെന്നുള്ള സുപ്രധാന തീരുമാനമെടുത്തത്. അധികം വിഷമം കൂടാതെ ഞങ്ങൾക്ക് പാസ്സോർട്ടുകൾ ലഭിച്ചു. അതിനു കാരണം ഇറ്റാലിയൻ നാവികസേനയിലെ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്ന എന്റെ പിതാവിന് ചില ചരടുപിടുത്തങ്ങൾക്ക് സാധിച്ചു എന്നുള്ളതുതന്നെ. ഹോട്ടലിൽ താമസത്തിനുള്ള എപ്പാർട്ടുകൾ പുത്തിയാക്കി. ഞങ്ങൾ യാത്രയ്ക്ക് ഒരുങ്ങാനും തുടങ്ങി. അപ്പോൾ അച്ഛൻ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയത് വിദേശനാണു ലഭിക്കുകയും ഉള്ള വാങ്ങലും കൊണ്ടായിരുന്നു. അടുത്തകാലത്തു ഉണ്ടാക്കിയ നിയന്ത്രണങ്ങൾ, ഫ്രാൻസിലേക്കുള്ള യാത്രയ്ക്കുവശ്യമായ 'ലൈറ്റ്' നാണു കൊണ്ടുപോകുന്നതിന് തടസ്സമായി. ഇത് ഡ്യുച്ചേ (മുസ്സോലിനി) സാവധാനത്തിൽ ധനകാര്യനയം തയ്യാറാക്കുകയാണ്; ലൈറിനു വേണ്ടിയുള്ള സമരം ആരംഭിക്കുകയാണ്; ഔദ്യോഗികമായി അത് പ്രഖ്യാപിതമായത് ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞു 1926-ആഗസ്റ്റിൽ പെസാരോയിൽ ചെല്ലു പ്രസിദ്ധമായ പ്രസംഗത്തിലാണ്. അത്യാവശ്യമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾക്കായി നാണയം കൈമാറുന്നതിനെതിരായി പെട്ടെന്ന് അതിർത്തികൾ അടച്ചത്. കൂടുതൽ കർശമായ നിയന്ത്രണങ്ങളുടെ മുന്നോടിയായിട്ടുമാത്രമായിരുന്നെന്ന്, പിൽക്കാലസംഭവങ്ങൾ തെളിയിച്ചു. ഫാസിസ്റ്റുകാലഘട്ടത്തിലെല്ലാം ലൈറിന് കൃത്രിമമായി മൂലം വർദ്ധിപ്പിച്ചുനില്ക്കുന്നതിന് ഈ നിയന്ത്രണങ്ങൾ സഹായിച്ചു. കൂടുതൽ കൂടുതൽ ചട്ടങ്ങളും കർശനമായ നിയന്ത്രണങ്ങളും കൊണ്ടുള്ള ഒരു സാമ്പത്തിക സ്ഥിതിയുണ്ടാക്കി.

ഈ നിയന്ത്രണങ്ങളുടെ ആരംഭം കുറിക്കുന്ന ആദ്യത്തെ വാർത്ത അന്നു കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ അച്ഛന് അത് വിശദീകരിക്കുന്നതിന് കഴിഞ്ഞില്ല. ഗ്രീഷ്മകാലം ഷാമേനിയിൽ കഴിക്കുവാൻ ഞങ്ങളെ അനുവദിക്കാത്തതിനുള്ള മുസ്സോലിനിയുടെ കാരണങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായുമില്ല. എന്നാൽ അച്ഛൻ അതിനെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായപ്രകടനം അനുവദിച്ചില്ല.

നാവികപ്പടയിൽ അദ്ദേഹം അഭ്യസിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്, അധികാരത്തെ സമുദായത്തിന്റെ തടസ്സമില്ലാത്ത പ്രവർത്തനത്തിന് ആവശ്യമായ ഒരു ഘടകമായിട്ട് അംഗീകരിക്കുവാനാണ്; അച്ചടക്കത്തോടും അനുസരണയോടും സ്വീകരിക്കുവാനാണ്. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിനുശേഷം ഉള്ള കാലഘട്ടങ്ങളിൽ ഉണ്ടായ അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ വളരെ പീഡിപ്പിച്ചു. സർക്കാരിനെതിരായ് പൊതുജനപ്രകടനങ്ങൾ, പണിമുടക്കുകൾ, വ്യവസായശാലകൾ ഏറ്റെടുക്കൽ, കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ ഭീഷണി തുടങ്ങിയതെല്ലാം അദ്ദേഹം പഠിച്ചു വളർത്തിയ തത്വങ്ങൾക്ക് വിപരീതമായിട്ടുള്ളവയാണ്; അദ്ദേഹം ജീവിതത്തിൽ അനുവർത്തിച്ചുവന്നിട്ടുള്ള തത്വങ്ങൾക്കെതിരാണ്. മുസ്ലോലിനി, അച്ഛന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, അച്ചടക്കവും ധർമ്മനിയമവും വീണ്ടെടുക്കുവാൻ ഇററലിക്ക് ആവശ്യമുള്ള ശക്തനായ ഒരു നേതാവായിരുന്നു. ആ ആദർശങ്ങൾ സാഹചര്യത്തിലെത്തിച്ചാൽ ഡ്യൂച്ചേ പതുക്കെപ്പതുക്കെ ജനായത്തമായ ഭരണരീതിയിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോകുമെന്ന കാര്യത്തെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം സംശയിച്ചിട്ടുണ്ടില്ല.

കുട്ടികളായ ഞങ്ങൾ, ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന യാത്രയ്ക്ക് മടക്കം നേരിട്ടതു കണ്ട്, കലമ്പി പിറുപിറുത്തപ്പോൾ അതിന് ഇങ്ങനെ വിരാമമിട്ടു.

“ഇത് ഡ്യൂച്ചേ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് സ്വയം അറിയുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവൃത്തികളെപ്പറ്റി വിധിപറയേണ്ടത് നമ്മളല്ല. ഷാമേനിയെപ്പോലെയോ അതിനെക്കാൾ മെച്ചമായതുതന്നെയോ ആയ എണ്ണമറ്റ വിനോദ സങ്കേതങ്ങൾ ഇററലിയിൽ ഉണ്ട്. നമുക്ക് അവിടെ എവിടെയെങ്കിലും പോകാം. അത്ര തന്നെ!”

അക്കാലത്ത് ഇററലിയൻ കുടുംബങ്ങളിൽ തീരുമാനങ്ങളെടുക്കുന്നതിന് അധികാരികൾ മാതാപിതാക്കന്മാർ മാത്രമായിരുന്നു. ആയിടെ മാത്രം പത്തൊമ്പതു വയസ്സു പൂർത്തിയാക്കിയ ഒരു പെണ്ണിന് അവളുടെ അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തുവാൻ അവസരം വിരളമാണ്. അതിനാൽ ലജ്ജിച്ചും നിയന്ത്രിച്ചും ആണ് ഒരു അഭിപ്രായം ഞാൻ മുമ്പോട്ടു കൊണ്ടുവന്നത്:

“എന്തുകൊണ്ട് നമുക്ക് വാൽഗാർഡിനായിൽ പോയിക്കൂടാ? കാസ്റ്റൽ നൂവോസ് കുടുംബവും അവിടെ കാണാം!”.....

പ്രൊഫസ്സർ ഗൈഡോ കാസ്റ്റൽ നൂവോസ് ഒരു ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞനാണ്; അദ്ദേഹത്തിന് ധാരാളം മക്കളുണ്ട്. അവരിൽ ചിലർ എന്റെ ചങ്ങാതികളുമാണ്. രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ് പന്തുകളിച്ചവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചിലർ അവരായിരുന്നുതാനും. കാസ്റ്റൽ നൂവോസ് എവിടെപോയാലും അവരെ പിന്തുടരാൻ മറ്റു കുറെ കുടുംബങ്ങൾ തീച്ചയായും ഉണ്ടായിരിക്കും.

എന്റെ അച്ഛനമ്മമാർ പരസ്പരം നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. അവർ ഒറ്റ ക്ഷണത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രകൃതിമനോഹരമായ ഡോളോമൈറ്റ്സ് താഴ്വാരപ്രദേശം മനസ്സിൽ കണ്ടിരിക്കും. ആ താഴ്വരയിൽ നിന്ന് ഉയർന്നു വന്നു പോകുന്ന ഭീമാകാരമായ നെല്ലാകുന്നുകളിൽപെട്ടു പാറമേടുകളും അവിടവിടെ അകന്നകന്ന നില്ക്കുന്ന മലകളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ പണിചെയ്തിട്ടുള്ള ചുവന്ന മേൽക്കൂരയോടുകൂടിയ കൊച്ചു വീടുകളും ഉയർന്നു നില്ക്കുന്ന സ്തുപികയോടുകൂടിയ പള്ളിയും ഉൾപ്പെടുന്ന ഗ്രാമങ്ങളെ തൊട്ടിലാട്ടുന്ന തടപ്രദേശങ്ങളും എല്ലാം അവർ അപ്പോൾ ദർശിച്ചിരിക്കണം.

“ആനന്ദകരമായ ഗ്രീഷ്മം സെൽവയിൽ ചിലവഴിച്ചത് നീ ഇപ്പോഴും

ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലേ?”—അച്ഛൻ കഴിഞ്ഞകാലത്തെ സുന്ദരസ്തരണകൾ ഉണർന്നതിൽ ആമോദിക്കുന്നു എന്ന മട്ടിൽ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം തന്നെ എനിക്കു മനസ്സിലായി എന്റെ ആശയം വിവരിച്ചിരുന്നു.

“നമുക്ക് ഇനിയും ഒരിക്കൽ അവിടെ പോകാം”—അമ്മ പറഞ്ഞു. “അതിലും മെച്ചം, നമുക്ക് സാന്റാക്രിസ്റ്റിനായിൽ പോകുന്നതല്ലേ? അത് കരേക്കൂടി പ്രകൃതിരമണീയമാണ്. നല്ല ഫോട്ടോകൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിനുള്ള സൗകര്യവും ഉണ്ട്.”

ജൂലൈ മാസത്തോടുകൂടി ഞങ്ങൾ സാന്റാക്രിസ്റ്റിനയിൽ എത്തി. കാസ്റ്റൽ നൂപോസ് നേരെ താഴെയുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിലാണ് താമസം. ഞാൻ അവരെ സന്ദർശിക്കുവാൻ പോയി. എന്നോട് ഏറ്റവും അടുത്ത പ്രായമുള്ള ജിനയ്ക്ക് ആ ഗ്രീഷ്മകാലത്തെക്കുറിച്ച് വമ്പിച്ച പ്രതീക്ഷകളുണ്ടായിരുന്നു.

“നമുക്ക് വളരെയധികം നേരമ്പോക്കുകൾക്ക് വകയുണ്ട്. ധാരാളം പേർ ഇവിടെ വരും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവശ്യത്തിന് ഒരു മുറി കണ്ടുപിടിക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ഫെർമിപോലും അമ്മയ്ക്ക് എഴുതിയിട്ടുണ്ട്.”

“ഫെർമിയോ?” ഞാൻ തിരക്കി. “പേരു പരിചിതമായി തോന്നുന്നു.....”

“നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ അറിഞ്ഞിരിക്കണം, തീച്ചയാണ്. ഒരു പ്രഗത്ഭനായ യുവജനശാസ്ത്രജ്ഞനാണ്. എന്റെ അച്ഛൻ പറയാറുണ്ട്, ഇറ്റാലിയൻ ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിന്റെ പ്രതീക്ഷാഭാജനമാണദ്ദേഹം എന്ന്.”

“ഓ! ശരി! ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. എന്നെ പത്തുകുളിപ്പിച്ച വിചിത്രനായ മനുഷ്യനല്ലേ? അയാൾ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെന്ന കാര്യംതന്നെ ഞാൻ പൂർണ്ണമായി വിസ്മരിച്ചുപോയി. ഇക്കാലമൊക്കെ അയാൾ എവിടെ ഒളിച്ച് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു?”

“അയാൾ ഫ്ലോറൻസിൽ അവിടുത്തെ സർവ്വകലാശാലയിൽ പഠിപ്പിക്കുകയാണ്. എന്നാൽ ശരൽക്കാലത്ത് റോമിൽ വരും.”

“റോമിലേയ്ക്കോ? എന്താണവിടെ പഠിപ്പിക്കാൻ പറയുന്നത്?” ഞാൻ അന്ന് റോമാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ജനറൽ സെക്രട്ടറി വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്നു. അതിനാൽ ഊർജ്ജതന്ത്രവും ഗണിതവും കൂടി എനിക്കു പഠിക്കേണ്ടിയിരുന്നു.

“സർവ്വകലാശാലയിലെ ശാസ്ത്രവിജ്ഞാനവിഭാഗത്തിൽ ഫെർമിക്കു വേണ്ടി പ്രത്യേകമായി ഒരു പുതിയ പഠനശാഖ സ്ഥാപിച്ചിട്ടുണ്ട്: താത്വികോർജ്ജതന്ത്രം. (Theoretical physics) എന്നിങ്ങനെയാണ്, അദ്ദേഹത്തെ അങ്ങോട്ടു വിളിച്ചതിൽ ഊർജ്ജതന്ത്രവേദശാസ്ത്രശാലാധിപതി കോർബിനോയ്ക്ക് നല്ല പങ്കുണ്ടെന്ന്. കോർബിനോ അദ്ദേഹത്തെ അത്യധികം വിലമതിക്കുന്നുണ്ട്. ഫെർമിയെപ്പോലുള്ളവർ ഒരു നവോത്ഥാനത്തിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ മാത്രമേ പിറക്കാറുള്ളൂണ്ടെന്നും കോർബിനോ പറയുന്നു.”

“ഇതെന്തായാലും നിശ്ചയമായും അതിശയോക്തി തന്നെ.” ഞാൻ ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു. യുവാവായ ആ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ എന്നിൽ ഒരു പ്രത്യേക അഭിപ്രായവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. എന്റെ വിദ്യാലയമിത്രങ്ങളായ ചെറുപ്പക്കാരിൽ പലരും അതിലും ബുദ്ധിമാന്മാരും ഭാവിയുള്ളവരും ആയി എനിക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. “എങ്ങിനെയാലും താത്വികോർജ്ജതന്ത്രം ഞാൻ

എടുക്കണമെന്നുദ്ദേശിക്കുന്ന ഒരു വിഷയമല്ല. അതിനാൽ ഫെർമി എന്റെ അദ്ധ്യാപകനാകുകയുമില്ല. അദ്ദേഹം സുഹൃത്തു മനിലയിലെങ്ങനെയാണ്?”

“കേരളമൻ! എന്റെ അച്ഛനും മറ്റു ഗണിതജ്ഞന്മാരും തല്ലാവിഷ്കരണപ്പെറ്ററി അയാളുകാരായി ദീർഘസംഭാഷണം നടന്നാൽ ഇഷ്ടപ്പെടും. എന്നാൽ അദ്ദേഹം ഒഴിയുന്നതും നേരത്തെ അവിടുന്ന് ഓടി നമ്മുടെ കൂട്ടത്തിലേക്കും. കായികപരീക്ഷാരണ്ടും വിനോദയാത്രകളും അദ്ദേഹം ആസ്വദിക്കും. വിനോദയാത്രകൾ പ്ലാൻ ചെയ്യാൻ അതിവിദഗ്ദ്ധനാണ്. തന്നെയല്ല, അമ്മയ്ക്ക് അയാളെ വിശ്വസമാണ്. അദ്ദേഹം കൂടെയുണ്ടെങ്കിൽ എന്നെ എവിടെ പോകാനും അമ്മ അനുവദിക്കും.”

താമസിയാതെ സ്വാനഭവങ്ങളിൽ നിന്ന് ഫെർമിയ്ക്ക് വ്യായാമം ഇഷ്ടമാണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ ഇടവന്നു.

“നമുക്ക് പരിപാടി എല്ലാം വേഗം രൂപപ്പെടുത്തണം. നാളെ ചെറിയ ഒരു ഉലാത്തൽ, മറ്റേന്നാൾ കുറച്ചുകൂടി ദീർഘമായ നടപ്പ്; എന്നിട്ട് നമുക്ക് പവ്താരോഹണത്തിന് ആരംഭിക്കാം.”—വാൽഗാർഡേനായിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. നിന്നും ചെറിയ ഒരു റോലിയൻ ജാക്കറ്റും അണിഞ്ഞിട്ടുള്ള രൂപത്തിൽ അദ്ദേഹം കരകൂടി അകൃത്രിമമായിട്ടെനിക്കുതോന്നി—ആദ്യം കണ്ടപ്പോഴുള്ള വിചിത്രവേഷത്തെ അപേക്ഷിച്ച്.

“നാം എവിടെപ്പോകും?” കോർനീലിയാ ചോദിച്ചു. അവൾ ഒരു ദൃഢഗാത്രയായിരുന്നു. കാസ്റ്റൽനുവോഡിന്റെ സ്നേഹിതനായ ഗണിതശാസ്ത്രപ്രൊഫസ്സർ ലെവിസിവിററായുടെ നാത്തുനായിരുന്നു ഈ യുവതി. പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടെ ഉന്മേഷം അവളിൽ പതഞ്ഞുപൊങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഫെർമി മുമ്പിൽ മലർത്തിയിട്ട ഭൂപടത്തിലേക്ക് കുനിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു :

“നമുക്ക് ‘നീൾത്താഴ്വര’യിൽ കൂടെ നടന്ന് അതിന്റെ മുകൾവരെ എത്താം..”

“ഏതു ദൈർഘ്യമുള്ള നടപ്പാണ് അത്?” ജിന ചോദിച്ചു.

ഫെർമി തടിച്ച തന്റെ തള്ളവിരൽ ഭൂപടത്തിൽ വച്ച് മലഞ്ചരവിന്റെ താഴെ മുതൽ മുകൾവരെയുള്ള ദൂരം കുറച്ചു പ്രാവശ്യം അളന്നു. ഫെർമിയുടെ തള്ളവിരൽ എപ്പോഴും തയ്യാറുള്ള ഒരു മാനദണ്ഡമാണ്. വലതു കണ്ണടച്ച് അത് ഇടത്തുകണ്ണിനെതിരെ പിടിച്ച് ഒരു പവ്തമേഖലയുടെ ദൂരം നിശ്ചയിക്കാം; ഒരു മരത്തിന്റെ പൊക്കവും നിശ്ചയിക്കാം. ഒരു പക്ഷി പറന്നുപോകുന്ന വേഗംപോലും കണക്കുകൂട്ടാം. ഇപ്പോൾ ഒന്നരണ്ടു കണക്കുകൾ പൊറുപൊറുത്തിട്ട് ജിനയുടെ ചോദ്യത്തിന് ഇങ്ങനെ ഫെർമി മറുപടി പറഞ്ഞു :—

“അധികം ദീർഘമല്ല. അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഓരോ തവണ ആറു നാഴിക.”

“ആറുനാഴിക! നമ്മുടെകൂടെ വരാനിരിക്കുന്ന കുട്ടികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു വളരെ അധികമല്ലേ?” കോർനീലിയാ ചോദിച്ചു. കാസ്റ്റൽനുവോഡും അവരുടെ മച്ചിനന്മാരും മറ്റു പല സുഹൃത്തുക്കളും അങ്ങനെയങ്ങനെയുടെ സംഘത്തിൽ എല്ലാ പ്രാമത്തിലുമുള്ള കുട്ടികൾ ഓരോ പ്രാവശ്യം അങ്ങനെയായി തിരിയുന്നതിന് ഇവിടെ ഇടയായില്ല.

ഫെർമി കോർണീലിയായോടു തിരിഞ്ഞു നിർദ്വന്ദ്വമായ പരിഹാസത്തോടെ അവളെ നോക്കി.

“നമ്മുടെ പുതിയ തലമുറ ശക്തിയോടും സഹനശേഷിയോടും കൂടി വളരുന്നു; അലസരായിട്ടല്ല. കുട്ടികൾക്ക് ഇതിൽ കൂടുതലും നടക്കാം. അവർ മടിയന്മാരാകാൻ നാം പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാതിരിക്കുക!”

പിന്നെ തടസ്സങ്ങളൊന്നും ഉന്നയിക്കാപ്പെട്ടില്ല. അതെപ്പോഴും അങ്ങിനെതന്നെ: ഫെർമി നിർദ്ദേശിക്കും. മാറുള്ള പർ ഇച്ഛാശക്തി അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ടി പരിത്യജിച്ചിട്ട് പിൻതുടർന്നുകൊള്ളുന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത്തിയഞ്ച് വയസ്സായിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഒരു പണ്ഡിതന്റെ ഗൗരവഭാവവും, യുവാക്കന്മാരെ ഉപദേശിച്ചും പറപ്പിച്ചും മറ്റും മറ്റുള്ളവരിൽ സ്വാധീനശക്തി ചലുത്താനുള്ള ശേഷിയിൽ നിന്നു ജന്മമായ നിസ്സന്ദേഹസ്ഥൈര്യവും കാണാനുണ്ട്. ആദ്യം കണ്ടപ്പോൾതന്നെ അദ്ദേഹം എന്റെ അമ്മയുടെ വിശ്വാസം ആർജ്ജിച്ചു. ജിനിയെപ്പോലെ എനിക്കും അദ്ദേഹം പ്ലാൻ ചെയ്യുന്ന വിനോദയാത്രകൾക്ക് പോകാൻ അനുവാദംകിട്ടി. എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാർ നടപ്പിന്റെ ദൂരത്തെയോ മലയോരാനുള്ള പ്രയാസങ്ങളെയോ സംബന്ധിച്ചുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിഗമനങ്ങൾ ഒരിക്കലും ചോദ്യം ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്റെ ഇത്രയേറെ സഹോദരനോ രണ്ടു സഹോദരിമാരിൽ ഒരാളോ ഞങ്ങളോടൊത്തു ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നുമാത്രമേ നിർബന്ധിച്ചിട്ടുള്ളൂ. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മയ്യാദയാണു് അവരുടെ ഏറ്റവും പ്രധാനമായ താല്പര്യം.

സൂര്യോദയത്തോടുകൂടി ഭാഗ്യക്കെട്ടുകൾ ഓരോരുത്തരും ചുമലിൽ വഹിച്ചുകൊണ്ട് വീടുവിട്ടു. ഫെർമിയുടെ ഭാഗ്യമായിരിക്കും ഏറ്റവും ഭാരമേറിയതും വലുതും. മദ്ധ്യാഹ്ന ഭക്ഷണക്കോപ്പുകൾ ഞങ്ങളുടെകൂടെ വരുന്ന കുട്ടികളുടെ കമ്പളി ഉടുപ്പുകൾ തുടങ്ങി ആരോഹണവേളയിൽ ക്ഷീണത്തോടുകൂടി തോന്നിക്കുന്ന പെൺകുട്ടികളിൽനിന്നു് ഏറ്റവുമധികം കെട്ടുകൾവരെ അതിൽ ഉൾപ്പെടും. തന്റെ കെട്ടിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം അഭിമാനം കൊണ്ടിരുന്നു. തോളിൽ ചുമടുംവഹിച്ചുകൊണ്ട്, കന്നിൽ ചതവിനെറപ്പിച്ച് മുന്പോട്ടു നീക്കം വിട്ടുനിൽക്കു് കെട്ടു് ചിലപ്പോൾ ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടും ഇട്ടു് ആട്ടി. തന്നെ കടന്നു് മുമ്പിൽകയറാൻ ശ്രമിക്കുന്നവരെ അതുകൊണ്ട് തള്ളിയിടിച്ചു്, ഫെർമി മുന്പോട്ടു നടക്കും. മുമ്പിലുള്ളവരെ കടന്നു് അദ്ദേഹം കയറിപ്പോകും. വളരെ കത്തനെയുള്ള വഴിയായാൽ യാത്രക്കാരുടെ മുമ്പിലേക്ക് ഓടിക്കയറി അവരുടെ നേതൃത്വം ഏറ്റെടുത്തു് വഴികാട്ടിയുടെ ഭാഗം സ്വയം ഏറ്റെടുക്കുന്നതു് തന്റെ കർത്തവ്യമായി അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നു.

“എന്റെ നടത്തം അനുകരിക്കുക, കഴുപ്പങ്ങളിൽ നിന്നു് നിങ്ങൾക്കു് രക്ഷവേണമെങ്കിൽ!”

വളരെപ്പേർ പിന്നിൽ കിടക്കും.

അരമണിക്കൂറിലൊരിക്കൽ ഫെർമി നില്പും. ഒരു പാർപ്പാത്തിരിക്കും. എന്നിട്ടു വിളിച്ചു പറയും:

“മൂന്നു നിമിഷം വിശ്രമം!”

പിറകിൽ കിടന്നിരുന്നവരെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തായാൽ ഫെർമി എഴുന്നേറ്റു് വീണ്ടും നടപ്പുതുടങ്ങും:

“നാമെല്ലാം വിശ്രമിച്ചു. ഇനി നമുക്കു പോകാം.”

ഒത്തരം പ്രതിഷേധിക്കാൻ ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ ഞങ്ങളെക്കാൾ പ്രായംകൂടിയ കോർണിലിയാ കുറച്ചു സ്വാതന്ത്ര്യം കാട്ടി, തിരിഞ്ഞു നിന്ന് അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങൾക്ക് വീർപ്പു മുട്ടലില്ലേ? അപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ഹൃദയം വിവശമാകാറില്ലേ?”

“ഇല്ല.” ഫെർമി വിനയത്തോടെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്റെ ഹൃദയം പ്രത്യേകം പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയതായിരിക്കണം. മറ്റു പലതടേതിനേക്കാൾ നിരോധന ശക്തി അതിനുണ്ട്.”

കുറേ കയറൽ തീരാറാകുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിലാകാൻ ഇടവന്നിട്ടുള്ളവരെ ഓരോരുത്തരെയും കടന്ന് അദ്ദേഹം മുമ്പിൽ ചെന്നുചേരും. എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ തോല്പിക്കുവാനും അദ്ദേഹത്തിനുമുമ്പ് മറ്റൊരാളെങ്കിലും കുന്നിൻമുകളിൽ ചെന്നുചേരാനും അദ്ദേഹത്തിനനുവദിക്കാവുന്നതല്ല. കുറുകിയ കാലുകൊണ്ട് പാറകളിൽനിന്നു പാറകളിലേക്ക് ചാടിച്ചാടി, ചുമലിലെ ഭാണ്ഡം ആട്ടിയാട്ടി മറ്റുള്ളവരെല്ലാം പിൻപന്തിയിലാകുന്നതുവരെ മുമ്പോട്ടു പോകും.

ഔന്നത്യത്തെ കീഴടക്കിയതിലുള്ള സന്തോഷത്താൽ സംതൃപ്തരായി, ആരോഹണം അവസാനിച്ചതിനാൽ ഉദാസീനരായി, ഞങ്ങൾ കുറച്ചുസമയം കുന്നിൻമുകളിൽ തന്നെ എല്ലായ്പ്പോഴും കഴിച്ചുകൂട്ടും. ആ ഉയരത്തിൽ ഡോളോമെറാസിന്റെ വീക്ഷണം അത്ഭുതകരമായി തോന്നും. അസാധ്യമായ രൂപത്തോടുകൂടിയ ഗോപുരാഗ്രന്ഥളും കൂമ്പുകളും വിദൂരസ്ഥങ്ങളായ ഹിമനദികളും അടുത്തുള്ള നിരന്തരഹിമപ്രദേശങ്ങളും മറ്റും കൊണ്ട് ഉള്ള അത്ഭുതദൃശ്യം! ഒരു ഗിരിശൃംഗത്തിന്റെ മുകളിൽ എത്തുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന ആനന്ദം അതുല്യവും നിത്യന്യതനവും ആകുന്നു. ബഹുമാനത്താലുള്ള നിശ്ശബ്ദത ഒരു നിമിഷത്തേക്ക്. അവബോധമനസ്സിൽ പ്രകൃതിയും ഈശ്വരപ്രഭാവവും തമ്മിലുള്ള തർക്കവീഭാവതരംഗങ്ങൾ അല്പനേരത്തേക്ക് അജ്ഞേയമായ ബഹുദൈവചിന്ത. തുടർന്ന് വിനോദം ആരംഭിക്കുകയായി. ഉത്തേജിക്കപ്പെടുന്ന സംസാരം. ധാരണകൾ പരസ്പരം കൈമാറൽ...ഗിരിഗാനങ്ങൾ ഉത്സാഹപൂർവ്വം പാടുകയായി. അവസാനം താഴത്തേക്ക് ഇറങ്ങേണ്ടിവരുമല്ലോ എന്നുള്ള വ്യാകുലത.

ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന് ഞങ്ങൾ ശാന്തമോഹനമായ എന്തെങ്കിലും താഴ്വര കണ്ടു പിടിച്ചു, അച്ഛൻ ഹൃദിക സങ്കാശമായ ജലം കോരിയെടുക്കുവാൻ ഇടനല്ലുന്ന കൊച്ചുതവിട സമീപം, പർവ്വതതലങ്ങളുടെ ശീതളചരായയിൽ ചെല്ലുന്നിടത്ത് ആഹാരത്തിന് ഒരുങ്ങും. ആഹാരത്തിനുശേഷം പച്ചപ്പൽ താട്ടിൽ വെറുതെ കിടക്കുകയോ, ചെറുതായൊന്നറങ്ങുകയോ ചെയ്യും. പെട്ടെന്ന് ഫെർമി ഞങ്ങളെ വിളിക്കും.

“അതാ! ആ പക്ഷിയെ നോക്കൂ!”

“എവിടെ?”

“കുന്നിൻ പുറത്തു നിൽക്കുന്ന ആ വലിയ മരത്തിന്റെ ചില്ലിയിൽ. ഈ ദൂരത്തിൽ നിങ്ങൾക്ക് അത് ഒരു ഇലയാണെന്നേ തോന്നൂ!” ആത്മപക്ഷിയെ കാണുകയില്ല.

“എന്റെ കണ്ണ് പ്രത്യേകം പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയതായിരിക്കണം. മറ്റുള്ളവർ കാണുന്നതിനെക്കാൾ ദൂരത്തിൽ അവയ്ക്ക് കാണാൻ ശക്തിയുണ്ട്.”

ഹെർമി അനതാപവും, കൂട്ടുകൂട്ടമായി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ദൃഷ്ടികൊണ്ട് സംതൃപ്തരാകേണ്ടിയിരിക്കുന്ന, ചങ്ങാതിമാരോട് ക്ഷമായാചനം ചെയ്യുന്നമട്ടിൽ പറയും.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരാവയവങ്ങളെല്ലാം മറ്റു ആളുകളെ അപേക്ഷിച്ച് ആവശ്യമനുസരിച്ച് നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയാണ്. കാലുകൾ മറ്റുള്ളവരുടേതുപോലെ വേഗം ക്ഷീണിക്കുകയില്ല. മാംസപേശികൾ താരതമ്യേന ക്ഷിപ്രോല്ലാസിയായവയും ശ്വാസകോശങ്ങൾ കൂടുതൽ ഇടമുള്ളതും നാഡീവ്യൂഹം മെച്ചമേറിയ ഏകാഗ്രതയുള്ളതും ആണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിപ്രവർത്തനങ്ങൾ കൂടുതൽ സൂക്ഷ്മവും അവളംബിതവും ആകുന്നു.

“നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിയെപ്പറ്റിയോ?” ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹത്തെ അസഹ്യപ്പെടുത്തുന്നതിനുവേണ്ടി ജിനാ ചോദിച്ചു. “അതും ആവശ്യാനുസരണം സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണോ?”

ഈ സംഗതിയെക്കുറിച്ച് ഹെർമിക്ക് ഒന്നും പറയാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബുദ്ധിശേഷിയുടെ കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു താല്പര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അത് പ്രകൃത്യാ സിദ്ധിച്ച സമ്മാനമാത്രം. തനിക്ക് താരതമ്യേന നിയന്ത്രണമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യമാകയാൽ ആണ് ആ മനോഭാവം ഉണ്ടായത്. അതിനാൽ തന്റെ കായശക്തിയെ അപേക്ഷിച്ച് കുറച്ചുമാത്രമേ അതിൽ അഭിമാനം എടുത്തിട്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ പൊതുവായി ബുദ്ധിശക്തിയെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം അധികം ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട്. തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ തരമില്ലാത്ത പല സംഗതികളാൽ നിർമ്മിക്കപ്പെടുന്ന ഒന്നാകയാൽ ബുദ്ധിശക്തി, വ്യവഹാരവിധേയമാകാറില്ലെന്ന് പലപ്പോഴും അദ്ദേഹം അവകാശപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ആ ഗ്രീഷ്മത്തിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിനോദം ആളുകളെ അവരുടെ ബുദ്ധി വൈഭവത്തെ ആസ്പദമാക്കി തരംതിരിക്കുകയായിരുന്നു. തരംതിരിക്കലിനുള്ള ഹെർമിയുടെ ഇഷ്ടം ജന്മനാ സിദ്ധിച്ചതാണ്. ആളുകളെ അവരുടെ ഉയരം സൗന്ദര്യം ധനം എന്നിവയോടൊക്കെ ലൈംഗിക ശേഷിയെപ്പോലും അടിസ്ഥാനമാക്കി തരംതിരിച്ചുനിർത്തുന്നത് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ആ ഗ്രീഷ്മത്തിൽ അതു നടത്തിയത് ബുദ്ധിവൈഭവത്തെ അവലംബിച്ചായിരുന്നു.

“ആളുകളെ നാലു വകുപ്പുകളിലായി തരംതിരിക്കാവുന്നതാണ്.” ഹെർമി പറഞ്ഞു. “ഒന്നാമത്തെ വിഭാഗം സാമാന്യബുദ്ധിയിൽ കുറഞ്ഞവരെക്കൊണ്ടുള്ളതാണ്. സാമാന്യബുദ്ധിയുള്ളവരെ രണ്ടാമത്തെ വകുപ്പിൽ ചേർക്കാം. നാം വളരെ ഉന്നത മാനദണ്ഡവുമായി പരിചയിച്ചതിനാൽ അവർ തീർച്ചയായും മായന്മാരായി നമുക്കു തോന്നും. മൂന്നാമത്തെ കൂട്ടത്തിൽ ബുദ്ധിമാന്മാരും നാലാമത്തേതിൽ അസാമാന്യബുദ്ധിവൈഭവക്കാരും ഉൾപ്പെടും.”

വിനോദത്തിനായി, ഹെർമിയെ അലട്ടുന്നതിന് കിട്ടിയ നല്ല അവസരം വെറുതെ വിടാവുന്നതല്ലല്ലോ.

“നിങ്ങൾ അർത്ഥമാക്കുന്നത്” എനിക്കു അഭിനയിക്കാവുന്നത്ര ഗൗരവഭാവം നടിച്ച് ഞാൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു—“നാലാമത്തെ വകുപ്പിൽ എൻറിക്കോ ഹെർമി എന്ന ഒറ്റയാളേ ഉള്ളൂ എന്നാണോ?”

“നിങ്ങൾക്ക് എന്നോട് ഔദാര്യമില്ലാതാകുകയാണ് മിസ് കാപൺ! നാലാമത്തെ വകുപ്പിൽ വളരെപ്പേരെ ഞാൻ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് നല്ലതുപോലെ അറിയാം.” പ്രത്യക്ഷമായ നിരസത്തോടെ ഹെർമി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. എന്നിട്ട് രണ്ടാമത്തെ ചിന്തയുടെ ഫലമായി അദ്ദേഹം

ഹം തുടർന്നു: “എനിക്ക് എന്നെ മുന്നാമത്തെ വകുപ്പിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുവാൻ ആവില്ല. അതു നീതിയാവില്ല.”

ഞാൻ അലട്ടൽ അവസാനിപ്പിച്ചില്ല. പ്രതിഷേധരൂപത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു: “നിങ്ങൾ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന തരത്തിൽ നാലാമത്തെ വിഭാഗം അനന്യസാധാരണക്കാരുടേതല്ല. നിങ്ങളും അതിൽ പെടുന്നുണ്ട്.”

അദ്ദേഹം ഒരുപക്ഷേ ആ സന്ദർഭത്തിൽ ആത്മാർത്ഥമായി പറഞ്ഞതായിരിക്കാം. എന്നാൽ കുറെക്കാലം കഴിഞ്ഞു എന്നെ മുന്നാം വിഭാഗത്തിലേക്ക് തരം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു; തീർച്ച. അതങ്ങിനെയിരിക്കട്ടെ. ഏതൊരു വിവരത്തിലും അവസാനവാക്ക് എന്തായിരിക്കുന്നത് ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. അതിനാൽ അവസാനത്തേതായി പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ നാലാം വിഭാഗത്തിലാണെങ്കിൽ നിങ്ങൾ മാത്രം ഉള്ള ഒരു അഞ്ചാം വിഭാഗം ഉണ്ടായിരിക്കും.” ഫെർമിക്കൊഴിച്ചു മറ്റൊരാൾക്കും ഏതെങ്കിലും നിർവ്വചനം ഒരു വിശ്വാസപ്രമാണമായിത്തീർന്നു.

രണ്ടു്

ഞങ്ങൾ കണ്ട മുട്ടുന്നതിനു മുമ്പു്

അടുത്ത ശരൽക്കാലത്തു് ഫെർമി റോമിൽ താമസമാക്കി. പിതാവായ ആൽബർട്ടോ, സഹോദരി മറിയം എന്നിവരോടൊത്തു് സിററാ ഗിയാർഡിനോയിലുള്ള ഒരു കൊച്ചു വീട്ടിൽ.

സിററാ ഗിയാർഡിനോ അഥവാ ‘ആരാമനഗരം’ സഹായധനം കൊണ്ട്, ഇടത്തരക്കാരായ സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് വേണ്ടി പണിചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരു പട്ടണമാണ്. അതു് നിർമ്മിച്ചതു് 1920നും 1925നും മദ്ധ്യത്താണ്. റോമാപട്ടണത്തിന്റെ വടക്കു കിഴക്കേ ഭാഗത്തു് കുറച്ചു നാഴിക മാറിയാണ് ആ സ്ഥലം. ഒരു കുടുംബത്തിനുമത്രം താമസിക്കാവുന്ന, പുത്തോട്ടങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട കൊച്ചു ഗൃഹങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു അക്കാലത്തു് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നതു്. വാടകത്താമസക്കാർ മിക്കമായ വാടക നല്ലി ഇരുപത്തിയഞ്ചു കൊല്ലം കൊണ്ടു് വീട്ടുടമസ്ഥരായിത്തീർന്നു.

സിററാ ഗിയാർഡിനോയുടെ ഉത്തരാതിർത്തി പ്രദേശം തീവണ്ടിജോലിക്കർക്കായി പ്രത്യേകം നീക്കിവച്ചിരുന്നു. അവരിൽ ഒരാളായിരുന്നു ഫെർമിയുടെ പിതാവു്. ആഭാഗത്തു് ഒരു വീടു് സ്വന്തമാക്കി 1925-ലെ ശരൽക്കാലത്തു് മക്കളോടുകൂടി അങ്ങോട്ടു താമസം മാറ്റി. ഫെർമിയുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ പുതിയ വീട്ടിലേക്കു് മാറ്റുവാൻ ഇടവരുന്ന സന്ദർഭം കാത്തു് കഴിയുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ മിസ്സസ് ഫെർമിക്ക് അതു പൂർത്തിയായി കാണുവാനുള്ള ഭാഗ്യം കിട്ടാതെപോയി. 1924ലെ വസന്തകാലത്തു് അവർ ഇഫലോകവാസം വെടിഞ്ഞു. പിതാവായ മി. ഫെർമിക്ക് അതിൽ താമസിച്ചുള്ള സുഖം ആസ്വദിക്കുവാൻ 1927-ൽ ദിവംഗതനായതുവരെയുള്ള ചുരുങ്ങിയ കാലത്തേക്കേ സാധിച്ചുള്ളൂ.

എനിക്ക് അവിടെ കാലെടുത്തു കത്തുവാൻ ഇടവന്നത് 1928- ആരംഭത്തിൽ ഫെർമിയുമായുള്ള എന്റെ വിവാഹ തീരുമാനം കഴിഞ്ഞശേഷമാണ്. എന്നാൽ അതിനുമുമ്പ് പുറത്തുനിന്ന് ഞാൻ അത് ദർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഫെർമിയുടെ ചുറ്റുപാടുകൾ അറിയണമെന്നുള്ള പരസ്യമാക്കാത്ത താല്പര്യത്തിന്റെ പ്രേരണയാൽ ഞാൻ ഒരിക്കൽ മൊൻഗിനെ വ്യാവഴി നടന്ന് സിറാഗാർഡിനോയിൽ വിവരാന്വേഷണാർത്ഥം സഞ്ചരിച്ചു. ഫെർമിയുടെ താമസസ്ഥലമായ പത്രങ്ങളാറമ്പർ വീട്ട് ഒരു കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിലാണ്. ആനിൻ നദി ടൈബർ നദിയിൽ ചെന്നുചേരുന്ന സംഗമസ്ഥാനത്തിനു മുമ്പ് ഉള്ള താഴ്വരപ്രദേശത്തിന് കുറച്ചു മേലുള്ള ഭാഗമാണത്. അധികം ഉയരമില്ലാത്ത ഇഷ്ടികമതിൽ, മുകളിൽ കമ്പിവേലിയിട്ട് തെരുവിന് സമാന്തരമായി പോകുന്നു. അടുത്തകാലത്ത് നട്ടുവളർത്തിയ ഐവി ലതകൾ കമ്പിയിൽ പടർന്നു കയറുവാൻ ബദ്ധപ്പെടുന്നുണ്ട്. ഈ മതിൽ വീട്ട് കുറച്ചു പിറകിൽ മാറിയാണ് വീട്ട്. അതിന്റെ ഉദ്യാനം കരകൂടി പിറകിൽ വളരെ ചരിഞ്ഞ കുന്നിൻപുറംവരെ വ്യാപിച്ചിരുന്നു താനും. വീടിന്റെ പരന്ന മേൽക്കൂരയിൽ മാളികമാതിരിയിലുള്ള ഒരു എട്ടുപ്പ് ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ വീട്ട് ഒഴുക്കൻ മട്ടിലുള്ളതായിട്ടേ പറയാൻ സാധിക്കൂ.

അകത്ത് അത് വിസ്തീർണ്ണതയുള്ളതോ ആഡംബരമേറിയതോ ആയിരുന്നില്ലെങ്കിലും ആവശ്യാനുസരണം സുഖസൗകര്യങ്ങളുള്ളതായിരുന്നു. കുളിമുറിയിൽ ചൂടുവെള്ളം കിട്ടാൻ സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, 1908-നശേഷം ഫെർമി കുടുംബം താമസിച്ചിരുന്ന, തീവണ്ടിയാപ്പിസിന് സമീപമുള്ള വയ പ്രിൻസിപ്പി അംബർട്ടോയിലെ 133-ാം നമ്പർ വലിയ വീടിനെക്കാൾ മെച്ചമേറിയതാണ് ഇതെന്നു പറയാം.

തീവണ്ടിയാപ്പിസിനടുത്തുള്ള ഭാഗത്തെ എല്ലാവീടുകളും, ഇററലി രാജ്യവുമായി റോമാപട്ടണത്തെ സംയോജിപ്പിച്ച് 1870-ൽ അതിന്റെ തലസ്ഥാനമാക്കിയിട്ട് അല്പകാലം കഴിഞ്ഞു, വളരെ തിടുക്കത്തിൽ നിർമ്മിച്ചുവയാണ്. പീഡ്മോണ്ടിൽ നിന്ന് തെക്കോട്ടേക്ക് പെട്ടെന്ന് നീങ്ങേണ്ടിവന്ന ജോലിക്കാരുടെ പ്രവാഹം ഗുരുതരമായ താമസസൗകര്യക്ഷാമം സൃഷ്ടിച്ചതിനാൽ അമിതാദായമോഹികൾക്ക് നല്ല സൗകര്യമായി. സ്വയം മേ മോടി അവകാശപ്പെട്ടിരുന്നതായി തോന്നിക്കുമെങ്കിലും—രണ്ടുഗോവണിപ്പടികളുടെ ചുവട്ടിലും ഹാളിൽ പ്രതിമകൾ സ്ഥാപിച്ചിരുന്നു--വയ പ്രിൻസിപ്പി അംബർട്ടോയിലെ 133-ാം നമ്പർകെട്ടിടം ആധുനിക ജീവിതത്തിനു തൃന്താപേക്ഷിതങ്ങളായ സൗകര്യങ്ങളൊന്നും തന്നെ നൽകുന്നതല്ലായിരുന്നു. ഉഷ്ണോൽപ്പാദനത്തിനുള്ള ഏർപ്പാടുകളൊന്നുമില്ല. ഫെർമിയുടെ മൂന്നുകുട്ടികൾക്കും—മറിയ, ഗുലിയോ, എൻറിക്കോ എന്നിവർ—ശൈത്യകാലത്ത് ശീതപ്പെട്ടുള്ളത് ഉണ്ടാകാറുണ്ടായിരുന്നു. കൈപ്പടം ചൂടുള്ളതായി സൂക്ഷിക്കുന്നതിന് അതിന്റെ പുറത്തിരുന്ന് പഠിച്ചുവന്നതും ആ അവസരങ്ങളിൽ സുഖോഷ്ണസ്ഥാനത്തു നിന്ന് കൈ പിൻ വലിക്കുവാൻ ഉള്ള വൈമനസ്യത്താൽ നാക്കുകൊണ്ട് പുസ്തകത്തിന്റെ താളുകൾ മറിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു എന്നതും സുഖിമാന്മാരായ യുവ തലമുറക്കാരെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുവാൻ ഇന്നും എൻറിക്കോ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു.

വയ പ്രിൻസിപ്പി അംബർട്ടോയിലെ വീട്ടിൽ നല്ല ഒരു കുളിമുറി

യുടെ കുറവുണ്ടായിരുന്നു. വേഷംമാറുന്ന മുറിമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. രണ്ടു വലിയ നാഗത്തോണികളാണ് പ്രഭാതസ്നാനത്തിനായി കുടുംബം മുഴുവൻ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയത്. അതിൽ ചെറുത് കുട്ടികൾക്കുള്ളതാണ്. വലുതിൽ ചെറുചക്രങ്ങൾ ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നതിനാൽ അതു ഉരുട്ടി മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോകുവാൻ സൗകര്യപ്പെട്ടു. രണ്ടു തോണികളിലും രാത്രിയിൽ വെള്ളം നിറയ്ക്കും. പ്രഭാതത്തിൽ അതിനും മുറിയിലെ ഊഷ്മാവായിരിക്കും. ശിശിരകാലത്തു് അതു് അൻപതു ഡിഗ്രിയിൽ കുറവായിരിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഒരിക്കലും ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടാത്ത അച്ചടക്കത്തോടെ മൂന്നു കുട്ടികളും ആ വെള്ളത്തിൽ എല്ലാപ്രഭാതത്തിലും ചാടും. കർഷക പരമ്പരയിൽ പെട്ടന്നു അവരെപ്പോലുള്ളവർക്കു് ആവലാതിപ്പെടാൻ അവസരമില്ലെന്നു് അവർക്കറിയാം.

ഇററലിയിലെ ഏററവും ഫലഭൂയിഷ്ടമായ പോ നദീതടത്തിൽ പെട്ടന്നു പിയാസെൻസായുടെ താഴ്വരയിലെ സമ്പൽസമൃദ്ധമായ ഗ്രാമപ്രദേശത്തുനിന്നാണ് ഫെർമികുടുംബം വന്നിട്ടുള്ളതു്. ഫെർമി പരമ്പരയിൽ കർഷകവൃത്തി ഉപേക്ഷിച്ചു് സാമൂഹ്യാനന്ദനത്തിനു് ആദ്യമായി കളമൊരുക്കിയതു് എൻറിക്കോയുടെ സ്റ്റേഫാനോ എന്നപേരുള്ള പിതാമഹനാണ്. യുവാവായിരുന്നപ്പോൾ സ്റ്റേഫാനോ പാർമാ പ്രഭുവിന്റെ ഉദ്യോഗസ്ഥവൃന്ദത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഇററലി അക്കാലത്തു് ചെറിയചെറിയ രാജ്യങ്ങളായി ഓരോ നാടുവാഴികളുടെ കീഴിൽ കഴിയുകയാണ്. അങ്ങിനെ വേർതിരിഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന ഒരു കൊച്ചു സംസ്ഥാനമായിരുന്നു അതു്. അവിടുത്തെ ഒരു കൗണ്ടിയുടെ കാര്യദർശിയുദ്യോഗമെന്ന സ്ഥാനമായിരുന്നു സ്റ്റേഫാനോവിന്റെതു്. പ്രഭുവിന്റെ മുദ്രാങ്കിതമായ ഓട്ടപിത്താൻ തുന്നിയിരിക്കുന്ന കുപ്പായം കുടുംബത്തിന്റെ പാരമ്പര്യജംഗമവസ്തുക്കളിൽ ഒന്നായി സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൻതുടർച്ചക്കാരെയെല്ലാവരെയുംപോലെ അരോഗദുഃഖഗാത്രനും ഉരുക്കുപോലുള്ള ദുഃഖനിശ്ചയക്കാരനും ആയിരുന്നു സ്റ്റേഫാനോയും. എന്നാൽ ആ നീലക്കണ്ണുകൾ അവ പ്രത്യക്ഷമാക്കുന്നതായിരുന്നില്ല. ഉറച്ച ഭൗതികതത്വജ്ഞാനിയുടെ മനോഭാവം, ആഡംബരത്തെക്കാൾ സാമ്പത്തികുന്നതും ദുഃഖനിശ്ചയത്തോടെ കൈക്കലാക്കുന്നതിനു് അദ്ദേഹത്തെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ഈ വിധത്തിലുള്ള മാനസികപ്രവണതകളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുപോൾ സ്വകാര്യമായി അനാസ്ഥാഭാവം വരാതെ തരമില്ലല്ലോ. അദ്ദേഹം തന്റെ സന്താനങ്ങളോടു് ആവശ്യമില്ലാത്ത വാത്സല്യം കാണിച്ചിരുന്നുമില്ല. അവരെ നേരത്തെതന്നെ അവരവരുടെ കാര്യങ്ങൾ നോക്കുന്നതിനു് വിട്ടുകൊണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ളതു്.

എൻറിക്കോ അദ്ദേഹത്തെ അവി്യക്തമായിട്ടേ ഓർമ്മിക്കുന്നുള്ളൂ. രക്തവാതത്താൽ കൂനി പ്രായാധിക്യത്താൽ കാതണ്യം വർദ്ധിച്ച ഒരു വയോവൃദ്ധനായിട്ടാണ് അദ്ദേഹത്തെ സ്മരിക്കുന്നതു്. അക്ഷോഭ്യനും പരോപകാരതൽപരനും ആയി മാറിയ അദ്ദേഹത്തിനു് ഒരു ഖേദം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുതായി തോന്നിയിരുന്നുള്ളൂ, കൊച്ചുമക്കൾക്കു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലമുറയിലെ ആളുകളെപ്പോലെ സ്വാഭാദോഷം താല്പര്യത്തോടും വീഞ്ഞുകഴിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല എന്നു്. മിതവ്യയക്കാരനായിരുന്നിട്ടും 1905-ൽ അദ്ദേഹം ഇഹ

ലോകവാസം വെടിഞ്ഞപ്പോൾ പിൻതുടർച്ചയായി അധികം സമ്പത്തു അവശേഷിപ്പിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. കാവോർസോ എന്ന ടൗണിൽ ഒരു തുണ്ടു പുരയിടവും അതിൽ അദ്ദേഹം താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു വീടും മാത്രമായിരുന്നു ആ സമ്പത്തു്. ഭൗതികസ്വത്തു് അങ്ങിനെ അവശേഷിച്ചിരുന്നതു് അധികമായിരുന്നില്ലെങ്കിലും അതോടൊപ്പം അദ്ദേഹം രൂപവൽക്കരിച്ച സ്വഭാവവിശേഷതകളും മനോഭാവങ്ങളും ഫെർമിക്ടംബത്തിന് പിൽക്കാലത്തു് വമ്പിച്ച ആദായം കൈവരുത്തുവാൻ കരുത്തുള്ളവയായിരുന്നു.

സ്റ്റേഫാനോയുടെ ദ്വിതീയ പുത്രനും എൻറിക്കോയുടെ പിതാവും ആയ ആൽബർട്ടോ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഗാധവും ജിജ്ഞാസയേറിയതുമായ മനസ്സിന് അർഹമായതരത്തിൽ വിദ്യാഭ്യാസം കിട്ടാനിടയാകാത്തവണ്ണം, വിദ്യാലയം നേരത്തെ വിടുന്നതിന് നിർബ്ബന്ധിതനായിത്തീർന്നു. എന്നാൽ തന്നത്താനെ തന്റെ കാര്യങ്ങൾ നോക്കുന്നതിന് പുത്രനെ പിതാവു് നേരത്തെ വിടുകയുണ്ടായി. അതിനാൽ സ്വജീവിത മാർഗ്ഗം തേടാൻ ഇടവന്നു. വേണ്ടത്ര സാധാരണ വിദ്യാഭ്യാസം ഇല്ലാതെതന്നെ അദ്ദേഹം തീവണ്ടിപ്പാതയുടെ കാര്യനിർവ്വഹണ വകുപ്പിൽ പ്രവേശിച്ചു.

തീവണ്ടിപ്പാതയുടെ വികസനം ഇറ്റാലിയിൽ പൊതുവേ സാവധാനത്തിലായിരുന്നെങ്കിലും ആൽബർട്ടോ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചകാലത്തു് വളരെ വേഗത്തിലുള്ള ഒരു പദ്ധതി ഊർജ്ജിതത്തിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. കഴിവുള്ള യുവാക്കന്മാർക്കു് ഇതു നല്ല സന്ദർഭങ്ങൾനല്കി. അച്ഛനിൽനിന്നു് പിൻതുടർച്ചയായി സിദ്ധിച്ച സ്ഥിരകർമ്മത്വവും ഇച്ഛാശക്തിയും ഉന്നതിയിലേക്കു് ഉയരുന്നതിനുവേണ്ടി ആൽബർട്ടോ സ്വന്തം കൃത്യനിർവ്വഹണക്കാര്യത്തിൽ പ്രയോഗിച്ചു. അദ്ദേഹം അതിവേഗം സഹപ്രവർത്തകരുടെ ആദരവും അംഗീകാരവും നേടി. ഉദ്യോഗം ഒഴിഞ്ഞകാലത്തു് സാധാരണ സർവ്വകലാശാലാബിരുദധാരികൾക്കായി നീക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള ഒരു വിഭാഗത്തിന്റെ തലവനായിത്തീരത്തക്കവണ്ണം വിജയനിശ്ശ്രേണി കയറി ഉന്നതസ്ഥാനത്തെത്തുവാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു.

അദ്ദേഹത്തിന് ഔദ്യോഗിക കർത്തവ്യനിർവ്വഹണത്തിനായി അനവധി സംവത്സരക്കാലം ഇറ്റാലി മുഴുവൻ സഞ്ചരിക്കുന്നതിന് ഇടയായി. ഒടുവിൽ റോമിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. നല്ലത്തൊന്നാമത്തെ വയസ്സിൽ, തന്നെക്കാൾ പതിനാലു വയസ്സ് ഇളപ്പമുള്ള, പ്രാഥമിക വിദ്യാലയത്തിലെ അദ്ധ്യാപികയായ, ഐഡാ ഡി ഗാററിസ് എന്ന വനിതയെ ആ പട്ടണത്തിൽ വെച്ചു വിവാഹം ചെയ്തു. അവരിൽ അദ്ദേഹത്തിന് മൂന്നുസന്താനങ്ങൾ ഉണ്ടായി; 1899-ൽ മറിയ; 1900-ൽ ഗുലിയോ ; 1901 സെപ്റ്റംബർ 29-ാം തീയതി എൻറിക്കോ. കുട്ടികളുടെ പിറവി അടുത്തടുത്തു് ആയിരുന്നതിനാൽ മിസ്സസ് ഫെർമിക് രണ്ടാമത്തേതിനേയും മൂന്നാമത്തേതിനേയും വേണ്ട വിധം ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ ഇടയുണ്ടായില്ല. അവരെ നാട്ടിൻപുറത്തു് ധാത്രിയുടെ അടുത്തു് അയക്കുകയാണു ചെയ്തതു്. അനാരോഗ്യം കാരണം എൻറിക്കോയെ റോമിലെ തന്റെ വീട്ടിലേക്കു് രണ്ടരവയസ്സാകുന്നതുവരെ മടക്കിക്കൊണ്ടുവന്നില്ല. മറ്റുള്ളവരെ അപേക്ഷിച്ചു് മുകനായി കാണപ്പെടുമ്പോൾ ഈ വിവരം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു് അദ്ദേഹത്തെ മറ്റുള്ളവർ കളിയാക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

മറിയ അന്ന് വളരെ കുഞ്ഞായിരുന്നെങ്കിലും കൊച്ചുനിയന്റെ തിരിച്ചുവരവു് ഇന്നും വ്യക്തമായി ഓർമ്മിക്കുന്നുണ്ടു്. കൃശനും ഇരുണ്ടനിറത്തോ

കൂടിയവനും ആയിരുന്നു അയാൾ. കുറച്ചു നിമിഷത്തേക്ക് മൂന്നു കുട്ടികളും മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കി. എന്നിട്ട് ധാത്രിയുടെ നിർദ്വയ നിയന്ത്രണങ്ങളുടെ അഭാവത്താൽ കൊച്ചു ഫെർമി ലഹളകൂട്ടാനും കരഞ്ഞുവിളിക്കാനും തുടങ്ങി. അയാളുടെ അമ്മ ഉറച്ച സ്വരത്തിൽ കറച്ചിൽ ഉടൻ നിർത്തുവാൻ ശാസിച്ചു. ആ വീട്ടിൽ താന്നോന്നികളായ കുട്ടികളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയില്ല. കുട്ടി ഉടനെ അനുസരിച്ചു. കണ്ണനിർ തുടച്ച് ഉണക്കി ലഹള കൂട്ടാതെയുമായി. എന്നിട്ട്, പിന്നീട് ബാല്യദശയിലെല്ലാമെന്നപോലെ, അധികാരത്തിനെതിരായി പൊരുതുന്നതിലർത്ഥമില്ലെന്നുള്ള മനോഭാവം അയാൾ സ്വീകരിച്ചു. അവർക്ക് അയാൾ ആവിധത്തിലാണ് പെരുമാറേണ്ടത് എന്നാണ് ഉദ്ദേശമെങ്കിൽ, ശരി, അയാൾ അങ്ങിനെ ചെയ്യും. എളുപ്പമായിട്ടുള്ളത് അവരോടൊത്തുപോകുന്നതാണ്. എതിരായിട്ടുള്ളതല്ല. പരാജയപ്പെടുന്ന ഒരു വിഷയം പ്രയത്നം ചെയ്യുന്നതിനു കൊള്ളാവുന്നതല്ല.

താമസിയാതെ കുട്ടി കുടുംബവുമായി പൊരുത്തപ്പെടുകമാത്രമല്ല അതുമായി ശക്തിയായി ബന്ധിതമാകുകയും ചെയ്തു. മിസ്സസ് ഫെർമിയുടെ സമ്പൂർണ്ണവും ബുദ്ധിപൂർവ്വകവുമായ നിഷ്ഠയും സ്നേഹവുമാണ് പിതാവിനേയും സന്താനങ്ങളെയും ഏറ്റവും അടുപ്പിച്ചു നിർത്തിയത്. അവരുടെ നിഷ്ഠയിൽ ക്രമാതീതമായി പ്രാധാന്യം നൽകപ്പെട്ടിരുന്ന കർമ്മ ബോധവും ഒഴിവുകഴിവനുവദിക്കാത്ത സ്വഭാവഗുണവും കലർന്നിരുന്നു. ചിലസന്ദർഭങ്ങളിൽ അവർ നിരസം കാട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ കൂടിയും ഈ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾ കുട്ടികൾക്കു പാരമ്പര്യമായി അമ്മയിൽനിന്നു സിദ്ധിക്കുകയുണ്ടായി. അവരുടെ വാത്സല്യത്തിൽ ഒരു മാതിരി മയമില്ലായ്മ വരുത്തിയിരുന്നതിനാൽ കൊടുക്കുന്നത്രയും തന്നെ മറുളളവരിൽനിന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതിനും അവർ മടിച്ചില്ല. തന്റെ സന്താനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ അവർ വച്ചിട്ടുള്ള ആത്മീയവും ബുദ്ധിപരവും ആയ ഉന്നത മാനദണ്ഡങ്ങൾ നിലനിർത്തുവാൻ കുട്ടികളായ അവർ കഠിനമായി അദ്ധ്വാനിച്ചു മതിയാവു.

ദയനീയമായ ഒരു സംഭവം 1915-ൽ ഫെർമി കുടുംബത്തിന് സഹിക്കാൻ ഇടവുന്നതിനാൽ അവരുടെ മാനസികമായ സ്വച്ഛത തകരാറിലായി. ഗുലിയോസ്സ് കണ്ണനാളത്തിൽ ഒരു കുരുവുണ്ടായി. അതു വളർന്നു വളർന്ന് ശ്വാസോച്ഛ്വാസത്തിന് തടസ്സം വരുത്തുന്ന നിലയിലെത്തി. ഡാക്ടർ ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്ക് ശുപാർശചെയ്തു. നിസ്സാരമായ ഒരു ശസ്ത്രക്രിയമാത്രമാണെന്നും അതു കഴിഞ്ഞു ഉടനെത്തന്നെ മടങ്ങിപ്പോരാൻ അനുവദിക്കുമെന്നും കരുതിയിരുന്നു. നിശ്ചിതദിവസം പ്രഭാതത്തിൽ മിസ്സസ് ഫെർമിയും മറിയയും അവരെ ആശുപത്രിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി. കുട്ടിയെ ശസ്ത്രക്രിയാശാലയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയെങ്കിലും അവന്റെ അമ്മയും സഹോദരിയും സന്ദർശകർക്കിരിക്കാനുള്ള മുഖശാലയിൽ ശാന്തരായി കാത്തിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് അവിടെ ഒരു ബഹളം! നർസുകൾ മുഖശാലയിലേക്ക് ഓടിവന്ന് ലക്ഷ്യമില്ലാതെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു: “വിഷമിക്കരുത്! നിങ്ങൾ വിഷമിക്കരുത്!” അവരുടെ സ്വരം ആയാസമേറിയതും സമാധാനരഹിതവും ആയിരുന്നു. സർജ്ജനും പുറത്തു വന്നു. അദ്ദേഹം സ്ത്രീകളോടു ശാന്തരായിരിക്കാൻ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന് ഒന്നും വിശദീകരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തന്നെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. മയക്കുമരുന്നു മുഴുമിപ്പിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് കുട്ടി മരിച്ചു. ഇതിലും

കഠിനമായ ഒരു അടി ഉണ്ടാകുവാനില്ല. അങ്ങിനെയൊന്നു സ്വീകരിക്കുന്നതിന് അതിൽ കുറഞ്ഞ തയ്യാറും എടുക്കുവാനില്ല.

പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അമ്മയ്ക്കാണ് ഏറ്റവും ആഴത്തിൽ അത് ഏറ്ററതെന്ന് വ്യക്തമാണ്. മിസ്സസ് ഫെർമിസ് മറ്റു രണ്ടുകുട്ടികളോടുള്ളതിനെക്കാൾ ശുലിയോയോടു പ്രകടമായ പക്ഷപാതമുണ്ടായിരുന്നു. മൂന്നുകുട്ടികളും ബുദ്ധിയുള്ളവരാണ്. എങ്കിലും അവരുടെ ബുദ്ധിശക്തിയുടെ തോത് അവർക്ക് പള്ളിക്കൂടത്തിൽ കിട്ടിയ മാക്കിനെ ആധാരമാക്കിയല്ലാതെ അവർ തിട്ടപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. ഒരു വയസ്സിന്റെ മാത്രം വ്യത്യാസം ഉണ്ടായിരുന്ന ശുലിയോയും എൻറിക്കോയും ബാല്യത്തിൽ വളരെ മമതയോടുകൂടിയാണ് വളർന്നത്. വിനോദങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ആസ്വദിച്ചു. വിശ്രമവേളകൾ ഒന്നിച്ചുചേർന്ന് വിനിയോഗിച്ചു. ഈ പങ്കാളിത്തത്തിൽ അവരുടെ ഓരോരുത്തരുടെയും സവിശേഷ സംഭാവനയെന്തെന്നു നിർണ്ണയിക്കാനാവാത്ത തരത്തിൽ ആയിരുന്നു രണ്ടുപേരുടെയും പെരുമാറ്റം. ആ സഹോദരമിഥുനങ്ങൾ ബാല്യദശ വിട്ടപ്പോൾ തന്നെ അത്യുത്സാഹകന്മാരായി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവർ അവരുടെ സ്വന്തം സങ്കല്പമനുസരിച്ച് ആലങ്കരികമോട്ടോറുകൾ നിർമ്മിച്ചു പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു. കുട്ടികളുണ്ടാക്കിയതെന്ന് കരുതുവാൻ വിഷമമുള്ളതായി വിദഗ്ദ്ധന്മാർ പറയത്തക്കവണ്ണം ഭംഗിയായ ആകാശ വിമാനയന്ത്രങ്ങളുടെ മാതൃകകൾ അവർ വരച്ചുണ്ടാക്കി. അന്ന് എല്ലാ കുട്ടികളെയും ആകർഷിച്ചതായിരുന്നു ആകാശ വിമാനം. അവരുടെ പ്രായത്തിലുള്ളവർക്ക് അപ്രാപ്യമായ നേട്ടങ്ങളായിരുന്നു അവർ നേടിയിരുന്നത്.

എന്നാൽ കുട്ടികളിലുള്ള കൂടുതൽ സ്നേഹാർഹങ്ങളായ ചില സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾ എൻറിക്കോയിൽ കുറവായിരുന്നു. അവന്റെ പ്രായത്തിനനുസരിച്ച് അവനു വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നതന്നെയല്ല അവൻ അനാകർഷകനും ആയിരുന്നു. വൃത്തിഹീനനും ആയിരുന്നെന്നു പറയാം. അമ്മ അവനെക്കൂടെ വെളിയിൽ കൊണ്ടുപോകാറുള്ളപ്പോൾ പലപ്പോഴും ധാരായന്ത്രത്തിന്റെ സമീപത്തു നിർത്തി മുഖവും കാലും കഴുകിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. “ത്രേ! മുടി ഒരിക്കലും ചീകിയൊതുക്കാറില്ല. പ്രായമായവരുടെ മുമ്പിൽ അസാധാരണമാം വണ്ണം ലജ്ജിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ ആദ്യം കണ്ടപ്പോൾ, അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത്തൊന്നു വയസ്സായിരുന്നു, യുവജനങ്ങൾ വായംഗിയായിട്ടും പ്രായമായവർ മൗനിയായിട്ടും ആണ് അയാളെ കരുതിയിരുന്നത്. അന്ന്, പെട്ടെന്ന് ക്രോധാവേശത്തിനു വിധേയനാകുന്നവനായും ഭാവനയില്ലാതെ പെരുമാറുന്നവനായും ആണ് തോന്നിയത്. സ്കൂളിൽ എഴുത്തുകാര്യത്തിന് ശോഭിച്ചില്ല. പില്ലാലത്ത് ശാസ്ത്രകാര്യങ്ങൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഗദ്യശൈലിക്ക് സമ്പത്തായിഭവിക്കാൻ ഇടവന്ന അലങ്കാരഭ്രമമെന്നുമില്ലാതെ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ നേരിട്ടുചെന്നുചേരുന്നതും, ആവശ്യമില്ലാത്ത ഒരു വാക്കുപോലും ഒഴിവാക്കുന്നതും ആയ ലളിതമായ ശൈലി, ബാല്യദശയിൽ കുട്ടിക്കുണ്ടായിരുന്ന മാനസിക വൈരാഗ്യത്തിൽനിന്ന് വളർന്നു വന്നിട്ടുള്ളതാണെന്നാണ് കണക്കാക്കിയിട്ടുള്ളത്.

ഒരിക്കൽ രണ്ടാംക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ ഇരുമ്പുകൊണ്ട് എന്തുണ്ടാക്കുന്നു എന്നതിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിന് എഴുതുവാനുണ്ടായിരുന്നു. സ്കൂളിലേക്കു പോകുന്ന വഴിയിൽ ഒരു സ്ഥലത്ത് “ഇരുമ്പുകുട്ടിൽ നിർമ്മാണശാല” എന്ന് എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ കുട്ടി ഇങ്ങനെ എഴുതി: “ഇരു

സുകൊണ്ട് ചില കട്ടിലുകൾ ഉണ്ടാക്കുന്നു.” വാചകം വ്യക്തവും സൂക്ഷ്മവും തന്നെ. ‘ചില’ എന്നവാക്ക് പ്രയോഗിച്ചതിൽ നിന്ന് എല്ലാകട്ടിലുകളും ഇതസുകൊണ്ടല്ല ഉണ്ടാക്കുന്നതെന്ന വിവരത്തിന്റെ ആന്തരർത്ഥംകൂടി ആ വാചകത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും രണ്ടാംക്ലാസിലെ അദ്ധ്യാപകന് അതിൽ തീരെ തൃപ്തിയുണ്ടായില്ല. മിസ്സസ് ഫെർമിക്കും അതു പോലെ തന്നെ തോന്നി. അവർ കട്ടിയുടെ ബുദ്ധിശക്തിയുടെ ആഴത്തെപ്പറ്റി സംശയിക്കാനും ഇടയായി.

ഗുലിയോ കൂട്ടൽ സ്നേഹമുള്ളവനും സന്തോഷവാനും തുറന്ന സംസാരിക്കുന്നവനും പ്രത്യുത്തരം പറയുവാൻ മനസ്സുള്ളവനും ആയിരുന്നതിനാൽ അമ്മയുടെ പ്രീതിഭാജനമായിരുന്നു.

അവന്റെ മരണംകൊണ്ടുണ്ടായ പ്രഹരത്തിൽനിന്നു അവർ ഒരിക്കലും മോചിതയായില്ല. ഊർജസ്വലയും ഫലിതപ്രിയയുമായിരുന്നു അവർ. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ദീർഘനേരം ഇരുന്നു വിലപിക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാരിയായി. കൂടുംബത്തെമുഴുവൻ ഇളക്കിമറിക്കുന്ന മനോവൃത്തികൾക്കു അവർ കൂടക്കൂടെ വിധേയയായി. അതൊക്കെ അറിയാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണം മറയ്ക്കുകയായിരുന്നില്ല അവർ.

ദുഃഖത്തിന് പുറത്തേക്ക് ഒരു വഴി അവരുടെ കണ്ണനിരിൽ മിസ്സസ് ഫെർമികണ്ടു. എന്നാൽ എൻറിക്കോയുടെ മുകമായ വേദനയായിരുന്നിരിക്കും അവരുടേതിനെക്കാൾ ആഴമേറിയത്. അവന്റെ സഹോദരൻ അവന് ഒരു സ്നേഹിതപങ്കാളിയും ഏകമിത്രവും ആയിരുന്നു. അവർക്കിരുവർക്കും അന്ത്യരേ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ പരസ്പരം അവർക്കുണ്ടായിരുന്ന കുറവുകൾ പരിഹരിച്ചു. രണ്ട് അണക്കൾ സംയോജിച്ചു, ഒരു തന്മാത്രയുണ്ടാകുന്ന മാതിരി ഏകഘടകമായി. മറുത്തുവരിൽ കൊള്ളത്തിപ്പിടിക്കുന്നതിന് വേണ്ടി സ്വതന്ത്രമായ ബലാകം അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. മനോവേദന പുറത്തുകാട്ടാതെ അത് സ്വയംസഹിച്ചു എൻറിക്കൊ എകാന്തവാസിയായിത്തീർന്നു. സ്വസഹോദരന്റെ മരണം കഴിഞ്ഞു് ഒരാഴ്ചയായപ്പോൾ അവൻ തനിച്ചു് അപകടം സംഭവിച്ച ആശുപത്രിയുടെ സമീപത്തുകൂടി നടന്നു. ആ സ്ഥലം കാണുമ്പോൾ ജന്യമാകാവുന്ന മനോവികാരവും വ്യഥയും ജയിച്ചുനില്ക്കുന്നതിന് തനിക്കു സാധിക്കുമെന്നു സ്വയം തെളിയിക്കണം എന്നുള്ളതായിരുന്നു അതിന്റെ ലക്ഷ്യം.

ശോകമുകമായ മണിക്കൂറുകൾ പ്രയോജനപ്രദമാക്കി പരിപൂരിതമാക്കുന്നതിന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഒരു കാര്യം മാത്രം ഉണ്ടായിരുന്നു—പഠനം. ശാസ്ത്രത്തിലുള്ള അകൈതവമായ താല്പര്യത്താൽ പഠിക്കുക തന്നെ ചെയ്തു. എങ്കിലും തന്റെ, വെളിയിലുള്ള വ്യായാമം അവൻ കൈവെടിഞ്ഞില്ല. എന്തെന്നാൽ പതിമൂന്നുവയസ്സു പ്രായമുണ്ടായിരുന്ന അവന് വ്യായാമം ആവശ്യമായിരുന്നു. ഐക്യനാട്ടിലെ കട്ടികൾ ‘കള്ളനും പോലീസുകാരനും’ കളിക്കാറുള്ളതുപോലെ അവൻ തന്റെ സഹപാഠികളോടൊത്ത് ‘ഗ്രൂപ്പുയുദ്ധ’മെന്ന ഇററലിയിലെ സർവ്വപ്രിയമായ വിനോദത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളും. അനാസക്തിയോടെ, കളിക്കുവേണ്ടിമാത്രമാണ് അവനതു ചെയ്തത്. കാരണം അവന്റെ സഹപാഠികൾ മിത്രങ്ങളെന്നതിനെക്കാൾ വെറും പരിചയക്കാർ മാത്രമായിരുന്നു. വിട്ടിൽ വെച്ചു സ്വന്തം സന്തോഷത്തിനായി പഠനത്തിൽ മുഴുകി, സ്ത്രീകളിലെ ആവശ്യത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചല്ല. അവിടെ ഒന്നാം സ്ഥാനം പരിപാലിക്കുവാൻ അവന് അധികം ശ്രമം വേണ്ടിയിരുന്നില്ല.

ആദ്യം അവൻ കണക്കും പിന്നെ ഊർജ്ജതന്ത്രവും പഠിച്ചു.

ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ട വിഷമം പുസ്തകങ്ങൾ ലഭിക്കുവാനായിരുന്നു. ചില വാക്കുവാൻ അധികം പണം അവനുണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശാലമായ സാംസ്കാരികസമ്പത്ത് സ്വയം നേടിയിരുന്നെങ്കിലും പിതാവ് ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിന് തുനിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ക്യാമ്പോ ഡീ ഫിയോറിയിൽ തുറസ്സായ സ്ഥലത്തു നടത്തിവന്നിരുന്ന പ്രസിദ്ധമായ ചന്തയിൽ എൻറിക്കോ ഫെർമി ശ്രദ്ധയുള്ള ഒരു സന്ദർശകനായി ബുധനാഴ്ചതോറും പോയി. അവിടെ പഴയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ, കലാവസ്തുക്കൾ, എല്ലാത്തരത്തിലുള്ള കൗതുകവസ്തുക്കൾ തുടങ്ങിയവ സമ്പാദകർ വില്പനയ്ക്കുവയ്ക്കുക പതിവാണ്. വിലപേശൽ വിദ്യയിൽ വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവർക്ക് ഏതൊരു സാധനവും അവിടെ നിന്ന് കുറഞ്ഞ വിലയ്ക്ക് വാങ്ങാൻ സാധിക്കും; പച്ചമത്സ്യം മുതൽ പുഷ്പങ്ങൾ, കൈമാറാവസ്തുങ്ങൾ മുതൽ കലാനിധികൾവരെയും അവിടെ അങ്ങിനെ ലഭ്യമാണ്. ക്യാമ്പോ ഡീ ഫിയോറി ചിക്കാഗോ പട്ടണത്തിലുള്ള മാക്സ്വൽ തെരുവിന്റെ കൂട്ടതൽ മഹത്തായ ഒരു മാതൃകയാണ്. ജിയോഡാനോ ബ്രൂണോയെ അഗ്നിപ്രവേശശിക്ഷയ്ക്കു വിധേയനാക്കിയ സ്ഥലത്തു നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്ന സ്താരകത്തിനു ചുറ്റും ഉള്ള തെരുവുകളിലാണ് ഈ വാണിഭം നടത്തിവന്നിരുന്നതെന്ന് ഒരു വ്യത്യാസം കൂടിയുണ്ട്. അതിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ സാൻഗല്ലോയും മൈക്കൽ ഏഞ്ചലോയും നിർമ്മിച്ച മനോഹരമായ പാലസ്സോ ഫാർനെസ്സെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു.

ഈ യാത്രയിൽ ഒരു ചങ്ങാതിയെ ലഭിക്കുന്നതിന് ഫെർമിക്ക് അധികം കഴിയേണ്ടിവന്നില്ല. എൻറിക്കോ പെർസിക്കോ എന്ന പേരുള്ള ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നു ആ കൂട്ടുകാരൻ. പൂർണ്ണമായി ഒരു ദശ വർഷത്തിനുശേഷം ഇയാൾ സർവ്വകലാശാലയിൽ എന്റെ കണക്കുശാസ്ത്രാധ്യാപകനായിത്തീർന്നു ആളാണ്.

ഫെർമിയെക്കാൾ ഒരു വയസ്സിനു മുമ്പുകൂടുതലുള്ള ഈ കുട്ടി ഗുലിയോടൊത്ത് സ്കൂളിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗുലിയോയുടെ ചുറുക്കേറിയ ബുദ്ധിശക്തിയെ ഇയാൾ ആദരിച്ചുവന്നു. ഗുലിയോയിൽ, ഇളയ സഹോദരനും സമ്പൂർണ്ണമായി ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ട് എന്ന വിശ്വാസത്താൽ പ്രത്യേകിച്ചു എൻറിക്കോയുമായി കൂട്ടുകൂട്ടുവാൻ ഈ കുട്ടി ശ്രമിച്ചിരുന്നില്ല. ഗുലിയോയുടെ മരണശേഷം അവരുടെ അപ്രതീക്ഷിതമായ സമാഗമത്തോടെ അവർക്കുതമ്മിൽ ആദ്യനാമത്തിൽ മാത്രമല്ല മറ്റു പലതിലും സമാനതയുണ്ടെന്നു അവർക്ക് ബോധ്യമായി. അഭിരുചികൾ, ശാസ്ത്രത്തോടുള്ള അഭിനിവേശം, ചിന്തിക്കുന്നതിനുള്ള പ്രവണത—ഇവ എല്ലാം ഒന്നുപോലെ തന്നെ. എന്നാൽ സ്വഭാവത്തിൽ അവർ ഭിന്നരായി.

ഇറ്റാലിയൻ ജനസഞ്ചയത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ പ്രത്യേകത അവരുടെ നാസികയുടെ വൈവിധ്യമാണെന്നു പറയാറുണ്ട്. നാസിക ചിത്തപ്രകൃതിയെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നതിനാൽ മറ്റു ജനങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച് ഇറ്റാലിക്കാർക്ക് സ്വഭാവ വൈവിധ്യം കൂടുതൽ ഉണ്ടെന്നു പറയുന്നതിൽ അനൗചിത്യമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു.

ഫെർമിയുടെ നാസിക നേരെ വണ്ണം കുറഞ്ഞു കൂർത്തതായിരുന്നതിനാൽ അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഋജുവും ആത്മയൈര്യമുള്ളതും അതേസമയം ഔദ്ധത്യം ഇല്ലാത്തതും ആയ സ്വഭാവത്തെ ദ്യോതിപ്പിച്ചു. അത് വിജ്ഞാന

തുഷ്ണയുററതെങ്കിലും അനാവശ്യജിജ്ഞാസയററതാണ്. മറുളളവർ അപൂർവ്വമായിട്ടേ അഭിപ്രായങ്ങൾ വ്യത്യാസപ്പെടുന്നതിൽ വിജയിക്കൂ. അതേ സമയം തന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ അന്യരിൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കുകയുമില്ല.

പെർസിക്ക്കോയുടെ നാസിക ഭിന്നമായ ഒരു കഥയാണ് പറഞ്ഞത്. അത് അന്തസ്സോടെ ആരംഭിച്ചു നീണ്ടു അഗ്രത്തിൽ പെട്ടെന്നു വളഞ്ഞു പാദത്തിലേക്കു് കുറച്ചൊന്നു ചൂണ്ടി നില്ക്കുന്നു. അവൻ വിജയിക്കുന്നതിനു വേണ്ടി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആളാണെന്നു് ആദ്യത്തെ കാഴ്ചയിൽ തന്നെ അംഗീകരിക്കപ്പെടും. ആ വിജയത്തെ മനസ്സിലുള്ള വിപരീതങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന അനവധി ഹീനതാബോധങ്ങൾ തടസ്സപ്പെടുത്തി. ഒഴിഞ്ഞു മാറിക്കഴിഞ്ഞു കൂട്ടുന്നതിനും കരുതലോടെ കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതിനും അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരു വൈലറു ചെടി അതിന്റെ പുഷ്പത്തിന്റെ നിറവും സൗരഭ്യവും ഹരിത പത്രങ്ങൾ കൊണ്ടു മറച്ചു പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുപോലെ അദ്ദേഹം തന്റെ ഭാവനകളായ ഗുണവിശേഷങ്ങളെ തന്റെ ലജ്ജയിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചു.

സമാനഭാവങ്ങളും വ്യത്യാസങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ പില്ലാലങ്ങളിൽ മുഴുവൻ കെട്ടിപ്പുണർന്നു നില്ക്കുന്നതിനു ശക്തിയുള്ള സൗഹൃദം ബാലകമായ അവരുടെ ഇടയിൽ വളർന്നു. അവർക്കു് കണക്കും ഊർജ്ജതന്ത്രവും പഠിക്കുന്നതിനു് ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വേണം. എല്ലാ ബുധനാഴ്ചയും അവർ ക്ഷമയോടെ ക്യാമ്പോ ഡി ഫിയോറിയിൽ തിരഞ്ഞു. കുറെ പുസ്തകങ്ങൾ നേടിക്കാരോരുത്തരായി വായിച്ചു.

പുസ്തകം വാങ്ങിയിട്ടു് വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയാൽ ഫെർമി അതു് സഹോദരിയെക്കാണിക്കും. അവരുടെ അഭിരുചി സാഹിത്യം, തത്വജ്ഞാനം, മതം എന്നീ വിഷയങ്ങളിലായിരുന്നു; തീർച്ചയായും ശാസ്ത്രത്തിലായിരുന്നില്ല. തന്റെ അത്യാസക്തി മറിയയുമായി പങ്കിട്ടവാൻ അവൻ വിഫലശ്രമം നടത്തും. ക്യാമ്പോ ഡി ഫിയോറിയിൽ നിന്നു് ഒരിക്കൽ രണ്ടു വാല്യത്തിലുള്ള ഗണിതശാസ്ത്രപരമായ ഊർജ്ജതന്ത്രഗ്രന്ഥം വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടു അതു് ഉടനെ തന്നെ വായിച്ചു തുടങ്ങാൻ പോകുകയാണെന്നു് സഹോദരിയോടു പറഞ്ഞു. അടുത്ത കുറെ ദിവസങ്ങളിൽ മറിയയുടെ പഠനങ്ങൾ സഹോദരന്റെ, ആ ഗ്രന്ഥത്തെപ്പറ്റി വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ഉജ്ജ്വലാസ്വാദന പ്രകടനങ്ങൾ തടസ്സപ്പെടുത്തിയെന്നു പറയാം.

“ഇതു് എത്രസമുളളതാണെന്നുള്ളതിനേപ്പറ്റി നിനക്കു് ഒരു രൂപയുമില്ല. എല്ലാവിധത്തിലും ഉള്ള തരംഗങ്ങളുടെ പ്രസരണത്തെപ്പറ്റിയാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്!”

“ഇതു് വിസ്മയ ജനകമാണു് ! ഈ ഗ്രന്ഥം, ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ ഗതിവിശദീകരിക്കുന്നു!”

അയാളുടെ ഉജ്ജ്വലമായ ആസ്വാദനപ്രകടനം സാഗരത്തിലെ വേലിയേറ്റത്തിന്റെ വൃദ്ധിക്ഷയങ്ങളെപ്പറ്റി വിശദീകരിക്കുന്ന അദ്ധ്യായത്തിലെ അന്ത്യപ്പോൾ പരമകാഷ്ടയിലെത്തി. ഒടുവിൽ പുസ്തകത്തിന്റെ സമാപനാദ്ധ്യായത്തിലായപ്പോൾ അയാൾ വീണ്ടും സഹോദരിയുടെ സന്നിധിയിലെത്തി—“ഈ പുസ്തകം ലാററിൻഭാഷയിലാണു് രചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്നറിയാമോ? അതു ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ല.”

ഒരു ജന്മുട്ടു് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ—ഒരു ഫാദർ ആൻഡ്രിയാ കാരാഫാ എസ്. ജെ.—രചിച്ച ആ ഗ്രന്ഥം 1840-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതാണു്. എൻറി

ക്കോയും പെർസിക്കോയും അത് ഒരു നല്ല പുസ്തകമാണെന്നുള്ള അഭിപ്രായം പിൻകാലത്തും വെച്ചു പുലർത്തിയിരുന്നു.

ഊർജ്ജതന്ത്രത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അവരുടെ വിജ്ഞാനത്തിന് പരപ്പും ആഴവും വർദ്ധിച്ചപ്പോൾ അവ പരീക്ഷണപ്രശ്നങ്ങളിലേക്ക് പ്രയോഗിച്ചു തുടങ്ങുന്നതിന് അവർ സന്നദ്ധരായി. അവർക്ക് ലഭ്യമായ പ്രാഥമികോപകരണങ്ങൾകൊണ്ട് ഭൂമിയുടെ കാന്തശക്തിയെപ്പറ്റിയും മറ്റും മതിയായ സൂക്ഷ്മയുള്ള അളവുകൾ നിർവ്വഹിച്ചു. അതുപോലെ ചില പ്രകൃതിപ്രതിഭാസങ്ങളെ വിശദീകരിക്കുവാനും യത്നിക്കുകയുണ്ടായി. വളരെക്കാലമായി അവർ അത്യന്താധുനികമായി നിന്നുചിരുന്ന പ്രപഞ്ചരഹസ്യങ്ങൾ നൽകുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് ചില മറുപടികളും കണ്ടെത്തുകയുണ്ടായി. വിലയധികം ഇല്ലാത്ത കളിപ്പാട്ടമാകയാൽ മറ്റുബാലകരെപ്പോലെ അവർ പമ്പരംകൊണ്ടുകളിച്ചു വന്നു. എന്നാൽ മറ്റുബാലരിൽ നിന്ന് ഭിന്നമായി അവർ പമ്പരത്തിന്റെ അത്ഭുതകരമായ പെരുമാറ്റങ്ങൾ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിനു ശ്രമിച്ചു. പമ്പരത്തിൽ ചുറ്റുന്ന ചരട്ട് കൂടുതൽ ശക്തിയായി വലിച്ചു എറിയുമ്പോൾ അതിന്റെ കറക്കം ഊർജ്ജിതപ്പെടുന്നത് തികച്ചും ന്യായയുക്തമാണെന്ന് അവർ നിരീക്ഷിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. എന്നാൽ ശക്തിയായി കറങ്ങുന്ന പമ്പരം, ആരംഭത്തിൽ അങ്ങിനെയല്ലെങ്കിൽതന്നെ, പിന്നീട് അച്ചുതണ്ടിൽ കുത്തനെ നിന്നു കറങ്ങുന്നതിന്റെ കാരണംകാണാൻ അവർക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കറക്കത്തിന്റെ ശക്തികറയും തോറും കുത്തനെ നിന്നു കറങ്ങി വന്ന പമ്പരത്തിന്റെ അച്ചുതണ്ട് ചരിഞ്ഞുതുടങ്ങുന്നതും അതിന്റെ ഉപരിഭാഗം ഒരു വട്ടം സൃഷ്ടിച്ചു തുടങ്ങുന്നതും എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ അവർക്കു സാധിച്ചില്ല. ഈ പെരുമാറ്റവ്യത്യാസം സംജാതമാകുന്നത് ഏതു പ്രവേഗത്തിലാണെന്നും അവർക്ക് പറയാൻവയ്യ. ജിജ്ഞാസുവായ ഒരാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു ജ്ഞാതരഹസ്യം ഒരു വെല്ലുവിളിയാണ്. പമ്പരത്തിന്റെ പ്രവർത്തനത്തിനു പിന്നിലുള്ള പ്രശ്നത്തിനു മറുപടി കണ്ടുപിടിക്കുകയെന്നത് കുട്ടികളുടെ പ്രധാനമായ ജോലിയായി. അവർ മറ്റൊന്നിനെപ്പറ്റിയും സംസാരിച്ചില്ല. മറ്റൊന്നും കാര്യമായിട്ട് അവർ കരുതിയുമില്ല, അവരുടെ പാഠപുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്നു സിദ്ധിച്ച ശക്തിതന്ത്രജ്ഞാനം കേവലം അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായിരുന്നതിനാൽ അവ പമ്പരത്തിന്റെ ഭൂമണ രഹസ്യത്തിൽ പ്രയോഗിക്കുവാൻ ഉതകിയില്ല. എങ്കിലും അവർ പരിശ്രമം കൈവെടിയുവാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അവസാനം ഫെർമി ഷുർണ്ണനമാപകത്തെ സംബന്ധിച്ച പ്രയോഗപ്രദമായ ഒരു സിദ്ധാന്തത്തിൽ ചെന്നെത്തി. ഉന്നത വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് പരിചിതമായ രണ്ട് ഉപപാദ്യങ്ങൾ പരിചയപ്പെടുന്നതിന് സാധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾക്ക് ഇക്കാര്യത്തിൽ വളരെ സമയവും പ്രയത്നവും ലഭിക്കുന്നതിന് സാധിക്കുമായിരുന്നു.

സഹോദരന്റെ മരണശേഷം ഹൈസ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കിയ കാലം വരെ ഫെർമിക്ക് വേണ്ട മാർഗ്ഗദർശനവും ഉപദേശവും പിതാവിന്റെ സഹപ്രവർത്തകരിൽനിന്നു ലഭിച്ചു. പിതാവിനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഫീസിൽ ചെന്നു കണ്ടിട്ട് അവിടെനിന്ന് അദ്ദേഹത്തോടൊത്ത് മടങ്ങുന്ന പരിചയം എൻറിക്കോയ്ക്കുണ്ടായി. പലപ്പോഴും ഇൻജെജനർ അമീഡേയി അവരോടൊത്തു കൂടും. കരുണാപൂർണ്ണമായ മനസ്ഥിതിക്കാരനായിരുന്നതിനാൽ അമീഡേയി താമസിയാതെ കുട്ടിയുടെ ശുദ്ധമായ

ചിന്ത, ഗണിതശാസ്ത്രപ്രാവീണ്യം, ശാസ്ത്രവിഷയതാല്പര്യം എന്നീ കാര്യങ്ങളിൽ വലിയ തല്പരനും മതിപ്പുള്ളവനും ആയിത്തീർന്നു. നേരമ്പോക്കുകൊണ്ട് അലട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം ഫെർമിക്ക് ഫലംകണ്ടുപിടിക്കുന്നതിന് ചില കഴുത്തെളുപ്പങ്ങൾ നല്കി. അവന്റെ ശേഷിയുടെ തോതിൽ കവർത്തുള്ളതാണ് അവയെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് അങ്ങിനെ ചെയ്തത്. അതിനാൽ അവയുടെ വഴികണ്ടു പിടിച്ചു സമാധാനം പറയുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചതുമില്ല.

എന്നാൽ കുട്ടി അതിനു ഉത്തരം കൊടുക്കുക തന്നെ ചെയ്തു. അവൻ കൂടുതൽ കഠിനങ്ങളായ പ്രശ്നങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെട്ടു. എന്നിട്ട് അവയിലും വിജയിച്ചു. ആ പ്രശ്നങ്ങൾ ഇൻജെജനർ തന്നെ ഉത്തരം കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ലാത്തവയും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് യുവസ്നേഹിതനിലയുണ്ടായിരുന്ന താല്പര്യം ആദരാതിശയമായി മാറി. തന്റെ ഉടമസ്ഥതയിലുണ്ടായിരുന്ന അപൂർവ്വം ചില പുസ്തകങ്ങൾ ഫെർമിക്ക് ഒന്നിനുശേഷം ഒന്നായി, യുക്തിപൂർവ്വം ഗണിതശാസ്ത്രാടിസ്ഥാനതത്വങ്ങളും ഊർജ്ജതന്ത്രപ്രാഥമികജ്ഞാനവും കെട്ടിപ്പടുക്കുന്നതിനുകത്തക്ക വിധത്തിൽ, പഠിക്കുന്നതിനായി കൊടുത്തു. അമിഡേയിയിൽ നിന്നു വാങ്ങുകിട്ടിയതും ക്രമമില്ലാതെ ക്യാമ്പോ ഡിഫിഡോറിയിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയതും ആയ എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും ചേർത്ത് ഫെർമി പ്രയോജനകരമായ വിധത്തിൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്തി.

അങ്ങിനെ, അയാളുടെ മുതിർന്ന മിത്രം പോഷിപ്പിച്ചു വളർത്തിയ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായിത്തീരണമെന്ന ആദർശം ഫെർമിയിൽ വേരുറച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം സമാപനദശയിൽ എത്തിയപ്പോൾ പിന്നെയും ഇൻജെജനർ അമിഡേയാണ് അയാൾക്ക് ഭദ്രമായ നിർദ്ദേശം നല്കി സഹായിച്ചത്. പിസായിൽ അധികം അറിയപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥാപനമുണ്ട്, സാഹിത്യം ശാസ്ത്രം എന്നിവയിൽ പ്രഗത്ഭരായ വിദ്യാർത്ഥികളെ ഉദ്ദേശിച്ച് നടത്തുന്നതായിട്ട്; റിയേൽസ്കൂളാ നോർമേൽ സൂപ്പീരിയോറേ. എൻറിക്കോ അവിടെ ഒരു ഫെല്ലോഷിപ്പിന് അപേക്ഷിക്കണം. അതു ലഭിക്കുമെന്നുള്ളതിന് അധികം സംശയമില്ല.

ഫെർമിയുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർക്ക് നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. അധിവസിക്കുന്ന പട്ടണത്തിൽതന്നെ ഒരു നല്ല സർവ്വകലാശാലയുള്ളപ്പോൾ കടംബംവിട്ട് കുട്ടിയെ വെളിയിൽ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനയക്കുന്നത് സാധാരണമല്ല. എന്നാൽ അവർ അമിഡേയുടെ നിർബ്ബന്ധത്തിനു അവസാനം വഴങ്ങി. എൻറിക്കോ ഒരു ഫെല്ലോഷിപ്പിന് അപേക്ഷിച്ചു.

അയാൾക്ക് അവിടെ പ്രവേശനത്തിന് എഴുതേണ്ടിവന്ന പ്രവേശനപ്പരീക്ഷ പണ്ഡിതലോകത്തിന് അയാളെ പരിചയപ്പെടുത്തുന്നതിന് ആദ്യത്തെ സൗകര്യം നല്കി. കമ്പനതന്ത്രിയെ സംബന്ധിച്ച് ഒരുപന്യാസം ചെയ്യുന്നതിന് അവർ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആ പ്രബന്ധത്തിൽ തനിക്കു വിധേയമായിരുന്ന പാണ്ഡിത്യമെല്ലാം അയാൾ പ്രയോഗിച്ചു. അതു വായിച്ച് അത്ഭുതാധീനനായിത്തീർന്ന ഒരു പരീക്ഷകൻ, എൻജിനീയറിംഗ് മഹാശാലയിലെ ഒരു പ്രൊഫസ്സർ, ഇത്ര വളരെ അറിവ് ഈ പ്രായത്തിലുള്ള ഒരു യുവാവിന് എങ്ങിനെയുണ്ടായെന്നു വിശദീകരിക്കാൻ കഴിയാതെ വന്നതിനാൽ, അയാളെ അനുപചാരികമായ ചർച്ചയ്ക്കായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓഫീസിലേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. ആ സന്ദർശനത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ ഫെർമി മനസ്സിലാക്കി താൻ “അനന്യസാധാരണനാണെന്ന്.”

മൂന്ന്

ഞങ്ങൾ കണ്ടുമുട്ടുന്നതിനു മുമ്പ്—(തുടർച്ച)

ഫെർമി റോം വിട്ട് പിസായിലേക്ക് 1918 നവംബറിന്റെ ആരംഭത്തിൽ പോയി. അയാൾക്ക് അന്ന് പതിനേഴ് വയസ്സ് പ്രായമുണ്ട്. ഒന്നാം ലോക മഹായുദ്ധം അവസാനിക്കുകയാണ്. ഇറ്റലിയുടെ പരമ്പരയായുള്ളശത്രുക്കൾ, ജർമ്മനിയും ആസ്ത്രിയയും പരാജിതരായി. ടെന്റോ ടിയസ്സ് എന്നീ പട്ടണങ്ങൾ, അറുന്ററായിരം ആത്മാക്കളെ യുദ്ധഭൂമിയിൽ ആഹുതി ചെയ്ത്, ആസ്ത്രിയാക്കാരുടെ മേധാവിത്വത്തിൽനിന്നു വിമോചനംനേടി. ദീർഘകാലം തുടന്നു നില്പാൻ ഇടയുള്ള ഒരു സമാധാനം കണറായി. യുവാക്കന്മാർക്ക് ഇനിമേൽ യുദ്ധംചെയ്യേണ്ടിവരികയില്ല. അവരുടെഭാവി മുൻപാരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടില്ലാത്തവിധം ശോഭനമായിട്ടുള്ളതാണ്.

ഫെർമി വീട്ടു വിട്ടത് ലഘുവും പ്രതീക്ഷാനിർഭരവും ആയ ഹൃദയത്തോടെയാണ്. അത് അവഹേളിക്കപ്പെടാൻ പോകുന്നില്ല. ഒരു പക്ഷെ മറ്റു വിദ്യാർത്ഥികളും ഈ രക്ഷാബോധത്തിൽ പങ്കാളികളായിരുന്നതുകൊണ്ടോ, അക്കാലത്തുകൈവന്ന ഭദ്രതാരഹിതമോചനത്താലോ, ഒരുപക്ഷേ മദ്ധ്യകാല പാരമ്പര്യമനുസരിച്ച് ആഘാദകരമായ വിദ്യാർത്ഥിജീവിതം പരിരക്ഷിച്ചുവന്ന ഒരു ചെറിയ സർവ്വകലാശാല ആയിരുന്നതിനാലോ, തന്റെ സഹോദരന്റെ അകാല വിധോഗത്താൽ ഉണ്ടായ ശോകാന്തരീക്ഷം വിങ്ങിനിന്നിരുന്ന സ്വഗൃഹം വിട്ടുമാറിയതുകൊണ്ടോ, ഒരുപക്ഷേ ആലോചനാതീതമായ മറ്റു കാരണങ്ങൾകൊണ്ടോ, സ്കൂളാനോർമേലിയിൽ ചിലവഴിക്കേണ്ടിവന്ന നാലു സംവത്സരങ്ങൾ ഫെർമിക്ക് ഏറ്റവും സന്തോഷകരവും ഉല്ലാസപ്രദവും ആകുവാൻ ആണ് ഇടയായത്.

പിസായിലെ റിയേൽസ്കൂളാ നോർമേൽ 1810-ൽ നെപ്പോളിയനാൽ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടതാണ്. പാരീസിലുള്ള ഇക്കോൾ നോർമേൽ സൂപ്പീരിയോറേയ്ക്ക് ബതലായി ഇറ്റലിയിൽ സ്ഥാപിച്ചതാണ് അത്. രണ്ടു സ്ഥാപനങ്ങളും കഴിവുള്ള യുവാക്കന്മാരെ ആകർഷിച്ച് അവരുടെ വാസനാവൈഭവങ്ങളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതിന് ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവയുടെ ലക്ഷ്യം സംശയാതീതമാംവണ്ണം നിറവേറപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

പിസായിലെ വിദ്യാലയത്തിൽ ആഹാരത്തിനും താമസത്തിനും പണം വാങ്ങാതെ ഏർപ്പാട് ചെയ്തിരുന്നു. സാധാരണക്കാരായ വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് ചില പ്രത്യേക പ്രസംഗപരമ്പരകൾക്കും സൗകര്യപ്പെട്ടു. താമസത്തിനും ക്ലാസ്സുകൾക്കും അന്നും ഇന്നും ഏർപ്പാട് ചെയ്തിട്ടുള്ളത് പതിനാറാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഒരു കൊട്ടാരത്തിലാണ്. പുറമേനിന്നു കാണുമ്പോൾ നല്ല അഴകുതോന്നുന്നതാണ് ആ കൊട്ടാരം. അതിന്റെ ഭിമാകാരവും മറ്റും അഴകിനു തടസ്സമായില്ല. വിദ്യാർത്ഥികളുടെ മുറികൾ ജയിൽപോലെ അലങ്കാരരഹിതങ്ങളായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിനുവിപരീതമായി കെട്ടിടത്തിന്റെ വലുപ്പമേറിയ മുഖപ്പിൽ ജോർജിയോ വസാരി അലങ്കാരപ്പണികൾ ധാരാളം നിർവ്വഹിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഫെർമി അവിടെ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് സ്കൂളാ നോർമേലിൽ ഗൃഹ താപക സൗകര്യങ്ങളൊന്നും ഏർപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. പിസായിൽ ശൈത്യകാലത്ത് റോമിലേക്കാൾ തണുപ്പുണ്ടായിരുന്നതാണത്രെ. എന്നാൽ ഫെർമിക്കു വീട്ടിൽ ചെയ്തിരുന്നതുപോലെ കൈപ്പടത്തിൽ കയറിയിരിക്കേണ്ടതും നാക്കുകൊണ്ട് പുസ്തകത്താളുകൾ മറിക്കേണ്ടതും ആയ ആവശ്യം ഉണ്ടായില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഓരോവിദ്യാർത്ഥിക്കും ഒരു കൊച്ചുനൈരുപ്പോട്ട്-കൈപ്പിടിയുള്ള ഒരു ചട്ടിയിൽ ജ്വലിക്കുന്ന കനലിട്ടു-കൊടുത്തിരുന്നു. മടിയിൽ അതു വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ കൈകൾക്കും വയറിനും ആവശ്യമായ ചൂട് കിട്ടും.

ശൈത്യകാലത്ത് ഒരാൾക്ക് തണുപ്പിനോടു് സമരംചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ ഗ്രീഷ്മഋതുവിൽ അത് കൊതുകിനോടാണ് വേണ്ടിവന്നത്. അതിനു് സ്ഥിതിസ്ഥാപക പാദാവരണബന്ധിനി (elastic garters)കൾ കൈക്കൊണ്ട ആയുധമായിലഭിച്ചു. അതു വലിച്ചു വിട്ട് മുറിയിൽ പറന്നുനടക്കുന്ന ക്ഷുഭജി വികളെ വേട്ടയാടാം. ഫെർമി ഈ മൃഗയാവിനോദത്തിൽ പ്രവീണനായിരുന്നെന്നും കൊതുകുസംഹാരകരിൽ ഒന്നാമനാകത്തക്ക നിലയിൽ എത്തിയിരുന്നെന്നും അവകാശപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഫെർമിയുടെ പഠനസമയം ദീർഘമായിരുന്നില്ല. അവിടെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതിൽ ഏറിയ പങ്കും അയാൾക്ക് നേരത്തെ അറിവുള്ളതാണ്. പുതിയതായി ക്ലാസ്സിൽ വിശദമാക്കുന്നവ വളരെ വേഗം ഓർമ്മിച്ചു വസ്തുതയും ചെയ്യും. അതിനാൽ സാമാന്യം ചെറിയ സർവ്വകലാശാലകളിലെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഇടയിൽ സാധാരണമായ വിനോദങ്ങളിൽ ഏർപ്പെടുവാൻ ധാരാളം സമയം കിട്ടി. യുവസുന്ദരിമാരുടെ അഭിമാന സംരക്ഷണാർത്ഥം- അഭിമാനത്തിനു് യഥാർത്ഥത്തിൽ യാതൊരു ക്ഷതവും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും- വെള്ളത്തൊട്ടികളെടുത്ത് പിസാഗോപുരത്തിനു മുകളിൽ സമരം നടത്തുക; പോർവിളിച്ചവനും അത് സ്വീകരിച്ചവനും ഒരുപോലെ അജ്ഞാതമായ കാരണങ്ങളെ അധികരിച്ച് ദ്വന്ദ്വയുദ്ധം ചെയ്യുക; സ്ത്രീജന ബഹുമാന നിഷ്പ്രയെ പൊളിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള പ്രവർത്തനത്തിൽ ഒടുവിൽ ചെന്നു നില്ക്കുക;- മേ രാജ്ഞിയായി അവിടുത്തെ ഏറ്റവും വികൃതയായ പെൺകുട്ടിയെ, അവരെ മന:പൂർവ്വം അസഹ്യപ്പെടുത്തുന്നതിനുവേണ്ടി, തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ പരക്കും പാഞ്ഞു നടന്ന് വിജയപൂർവ്വം പ്രചരണം നടത്തുക; എന്നിങ്ങനെ പോകുന്നു ആവിനോദങ്ങൾ! അതിലേക്ക് വലിച്ചിഴച്ച് താല്പര്യം ഉണ്ടാക്കി, അതിൽ ബലമായി പിടിച്ചു നിർത്തുവാൻ അയാളുടെ പുതിയ മിത്രമായ ഫ്രാൻകോ റാസെററി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഫെർമി ഇത്തരം ജീവിതത്തിനു് സമ്പൂർണ്ണമായി തയ്യാറാകുമായിരുന്നു എന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.

റാസെററി ഫെർമിയെപ്പോലെ ഊർജ്ജതന്ത്രപഠനത്തിനു് ചേർന്നിരുന്ന ഒന്നാം കൊല്ലക്കാരനായ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. റാസെററി സാധാരണക്കാരനായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ പ്രധാന താല്പര്യം കേന്ദ്രീകരിച്ചത് മനുഷ്യരില്ലാത്ത ഒരു ലോകത്തിലായിരുന്നതാണത്രെ. ജന്മനാ തന്നെ ഒരു പ്രകൃതി ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു അയാൾ. നാലു വയസ്സുള്ള ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നകാലത്ത് ഒരു കത്രികയും, വരയും എഴുത്തുമില്ലാത്ത കുറെ വർണ്ണക്കടലാസും കൊടുത്താൽ, അതുകൊണ്ടു ചിത്രശലഭങ്ങൾ, പച്ചത്തുള്ളൻ പാറ തുടങ്ങിയ ജന്തുക്കളുടെ മാതൃകകൾ, തുടങ്ങിയവ വെട്ടി നിർമ്മിക്കും. അവയുടെ

സാദൃശ്യം കൊണ്ട് ആകാം സംശയം തോന്നുകയുമില്ല. പ്രായപൂർത്തിയായ ആളായപ്പോൾ ഏതാണ്ട് പതിനയ്യായിരം അശ്വമകങ്ങളും അത്രത്തോളം തന്നെ സസ്യങ്ങളും അയാൾക്ക് അറിയാമെന്ന നിലയിലെത്തി. ഈ വമ്പിച്ച കഴിവിനെ വെല്ലുവിളിക്കുവാൻ ആരുംതന്നെ തയ്യാറായിട്ടില്ല. അൻപതാമത്തെവയസ്സിലും കിഴക്കാത്തുകായ മലഞ്ചരിവിൽ കൂടിപ്പോലും പറന്നു പോകുന്ന ചിത്രശലഭത്തെ അതിന്റെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു് അദ്ദേഹം പിടികൂട്ടും. റാസെററി ജന്തുശാസ്ത്രം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. എന്നാൽ ഇഷ്ടത്തിനെതിരായി ഊർജ്ജതന്ത്രമാണ് പഠിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുത്തത്. കാരണമുണ്ട്. ഊർജ്ജതന്ത്രം അയാൾക്ക് മനസ്സിലാകുന്നതിന് എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. അതിൽ പ്രാവീണ്യം നേടാൻ കഴിയുമെന്ന് ബോധ്യമാക്കി, ഏതു വിഷമവും തനിക്കു കീഴടക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് സ്വയം തെളിയിക്കണമെന്നുള്ളതായിരുന്നു അയാളുടെ ഉദ്ദേശം.

ബുദ്ധിചൈതന്യം അദ്ദേഹത്തിനു സംതുഷ്ടിയേകിയില്ല. ഒരു തരം വിചലതാം, ആത്മീയ സമാധാനരാഹിത്യം, ചിത്തോദ്വേഗത്തിനു വേണ്ടി വേലചെയ്യുവാൻ പ്രേരണനല്ലി. കുറെ വിദ്യാർത്ഥികളെ “അയൽക്കാർ വിരോധസംഘ”മെന്നപേരിൽ സംഘടിപ്പിച്ചു. സംഘത്തിലെ പ്രധാനി ഹെർമിയുമായിരുന്നു. സംഘത്തിന്റെ പ്രധാന ലക്ഷ്യം ആളുകളെ മനഃപൂർവ്വം ശല്യം ചെയ്യുകയെന്നതായിരുന്നത്രേ! പക്ഷതി തുറന്നുവെച്ചിട്ടുള്ള കതകിനു മുകളിൽ പാട്ടയിൽ വെള്ളം ഒളിച്ചു വെച്ചു, അതിൽകൂടി കടന്നു പോകുന്ന ആളിന്റെ തലയിൽകൂടി അത് വീഴുവാൻ ഇടവരുത്തുക; കായ്കൾക്കുവേണ്ടി നടക്കുന്ന ക്ലാസ്സിൽ ദുർഗ്ഗന്ധം വമിക്കുന്ന ബോനു പൊട്ടിക്കുക തുടങ്ങിയവ ഈ സംഘക്കാരുടെ വിനോദങ്ങളിൽപ്പെട്ടവയാണ്. രണ്ടാമതുപറഞ്ഞ വിനോദത്തിന് റാസെററിയും ഹെർമിയും സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്ന് എന്നെന്നേക്കുമായി നിഷ്കാസിതരാകാൻ തക്കവണ്ണമുള്ള ചുരുപാട്ടുകൾ ഉണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. അതിൽനിന്ന് അവരെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയത് പരീക്ഷണോർജ്ജതന്ത്രാധ്യാപകൻ പ്രൊ. ലൂഗി പുകിയാന്റിയാണ്. ഇക്കാര്യം അടിയന്തിരമായി ചർച്ച ചെയ്യുവാൻ വിളിച്ചുകൂട്ടിയ അച്ചടക്ക നിയന്ത്രണ സമിതിയിൽ ആ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ പഠനവിഷയത്തിലെ ഉന്നതമായ നേട്ടങ്ങളെ ഊന്നിപ്പറഞ്ഞു്, അച്ചടക്കനടപടി എടുപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ അദ്ദേഹം അഭ്യർത്ഥിച്ചു. സഹിഷ്ണുതയും മനുഷ്യസ്വഭാവജ്ഞാനവും നല്ലതുപോലുള്ള അദ്ദേഹം അവരെ അങ്ങിനെ രക്ഷിച്ചു.

അന്നത്തെ നേരമ്പോക്കുകളിൽ ഒന്നിനെക്കുറിച്ച് അവർക്ക് അത്യന്തം അഭിമാനമുണ്ടായിരുന്നു. അയൽക്കാർ, വിരോധ സംഘത്തിലെ അംഗങ്ങൾ എപ്പോഴും കൊച്ചു് ആമപ്പട്ടു് കൊണ്ടു നടക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. മഞ്ഞയോ ചുവപ്പോ കഠിനമായി പുശിയിട്ടുള്ളവയായാൽ നന്ന്. അവർ ഇരട്ടയായിട്ടാണ് പ്രവർത്തിച്ചത്. ഒരാൾ അവരുടെ ഇരയാകാൻ ഇടയുള്ള ആളിനെ രസകരമോ ഗഹനമോ ആയ കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിക്കുന്ന സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളിക്കും. ഈ സമയം മറേയോൾ സംശയം ഉണ്ടാക്കാതെ, വിദഗ്ദ്ധമായി, സൂട്ടിന്റെയോ കോട്ടിന്റെയോ പിത്താൻകിഴത്തയിൽകൂടി പുട്ടു് കടത്തി കതകിൽ ബന്ധിച്ചു നിർത്തും. പാവം! മനുഷ്യൻ! അയാൾ അങ്ങിനെ കടുക്കിലാകും. എത്രമാത്രം യാചിച്ചാലും അതിൽ നിന്നു മോചനമില്ല.

ആ സംഘത്തിലെ അംഗമായതുകൊണ്ട് ഇത്തരം കൂട്ടുകെട്ടിൽ നിന്ന് രക്ഷയുണ്ടാകണമെന്നില്ല. സാധാരണയായി രാവിലെ നേരത്തെ ഉറക്കം ഉണരുന്ന ശീലമുള്ള ആളായിരുന്നു ഫെർമി. ഒരു വസന്തത്തിലെ പ്രഭാതത്തിൽ അയാൾ ഉണർന്ന് വേഷമിട്ടു തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞപ്പോഴും മറ്റു വിദ്യാർത്ഥികൾ ഉറക്കമായിരുന്നു. അയാൾ മുൻവശത്തെ വാതലിൽ കൂടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ വെളിയിലേക്ക് നടന്ന്, ഗോവേണിപ്പടിയിറങ്ങി. റാസെററിയുടെ താമസസ്ഥലത്തിന് മുമ്പിലെത്തിയപ്പോൾ മുകളിൽ മൊട്ടും ദ്വാരവുമുള്ള രണ്ടു പിരിയാണികൾ കീഴയിൽ നിന്ന് പുറത്തെടുത്തു. അതിലൊന്ന് കതകിലും മറേറത് കട്ടിളയിലും പിരിച്ചു കയറി. എന്നിട്ട് അവയുടെ ദ്വാരത്തിൽകൂടി പാഡ്ലോക്കിട്ടു പുട്ടി. അല്പസമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വിദ്യാർത്ഥികൾ അവിടെ തടിച്ചുകൂടി റാസെററിയോടു പുറത്തേക്ക് ഇറങ്ങാൻ ജനാലവഴി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അയാളുടെ വീട്ടിൽ തന്നെ അയാൾ ബന്ധിതനായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണെന്ന് മനസ്സിലായപ്പോൾ റാസെററിക്കു കോപവും വിഷമവും വന്നു. അയാളുടെ കോപം കൊണ്ട് ബഹളം വർദ്ധിച്ചതേയുള്ളൂ!

ഞായറാഴ്ച ദിവസങ്ങളിൽ ഫെർമിയും റാസെററിയും പിസാസ്സ് വടക്കു ഭാഗത്തുള്ള അപ്പനീസ് പർവ്വതമേഖലയിലെ ആല്പി അപ്പവനേയിൽ ദീർഘമായ വിനോദ യാത്രകൾ നടത്തിവന്നു. സ്പ്രിങ്പോലെ ഊജ്ജസ്വലനും ചെറുമാനപ്പോലെ ഗമനശേഷിയുള്ളവനും ആയിരുന്നതിനാൽ റാസെററി മലഞ്ചരവുകളിൽ ഓടിനടക്കുന്നതിന് മിടുമിടുക്കനായിരുന്നു. കുറുകിയ കാലുള്ളവനായിരുന്നെങ്കിലും ഫെർമിക്കു മാത്രമേ അയാളോടൊപ്പം സഞ്ചരിക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. വളരെ അമാന്തിച്ചു മടങ്ങി വരുകയാണ് മിക്കപ്പോഴും അവരുടെ പതിവ്. ഈ അവസരങ്ങളിൽ ഫെർമിയെ സ്വന്തം വീട്ടിലേക്ക് റാസെററി ക്ഷണിക്കാറുണ്ട്. ഏകസന്തതിമാത്രമായിരുന്ന അയാൾ, തന്റെ അമ്മയോടു അമിതമായ സ്നേഹമുള്ളവനായിരുന്നു. ശരീരത്തെക്കാൾ അധികം ആർജ്ജവമേറിയ ആത്മാവോടു കൂടിയ ആ കൊച്ചുസ്ത്രീ, മകന്റെ പ്രകൃതിനിരീക്ഷണമനോഭാവത്തെ വളരെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു ശരിയായ മാർഗ്ഗത്തിലേക്കു നയിച്ചു. ഇങ്ങനെ ഒരു പുത്രനെ പ്രസവിക്കുവാൻ സാധിച്ചതിൽ സ്വയം അന്തഃതപ്തകയും ഉണ്ടായി. അന്തഃതത്തോടു കൂടിത്തന്നെയാണ് സ്വപുത്രനെ അവർ വീക്ഷിച്ചിരുന്നതും. പുത്രന്റെ പുതിയമിത്രത്തെ അവർ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. പലപ്പോഴും ആഹാരത്തിന് ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്തു.

അവിടെ കിട്ടിയിരുന്ന ഒന്നാത്തരം അത്താഴം സ്കൂളാ നോർമേലിയിലെ മുഷിപ്പൻ ഭക്ഷണരീതിയിൽനിന്ന് മോചനം നേടുവാൻ ഫെർമിക്കു അവസരമുണ്ടാക്കി. മിക്കപ്പോഴും ഉണക്കിയ കോഡുമത്സ്യപ്രധാനമായിരുന്നു അത്. ആ കാലം ഒന്നാം ലോക മഹായുദ്ധത്തിനുശേഷമുള്ള ആദ്യവർഷങ്ങളായിരുന്നു. അന്ന് പല ആഹാര സാധനങ്ങളും വിപണിയിൽനിന്ന് അപ്രത്യക്ഷമാകുകയോ വലിയ വിലയുള്ളതാകുകയോ ചെയ്തിരുന്നു. ഞാൻ തന്നെ ഓർമ്മിക്കുന്നു അക്കാലങ്ങളിൽ വളരെ കൂടുതൽ ഉണക്ക സാൽമൺ ഞങ്ങൾ തിന്നിരുന്നെന്ന്. സ്കൂളാ നോർമേലിയിലും ഉണക്ക കോഡായിരുന്നു നല്ലിവുന്നത്. വിദ്യാർത്ഥികൾ അതിനു വിപരീതവും പറഞ്ഞു വന്നു. ഫെർമി മാത്രം അങ്ങിനെ ചെയ്തിട്ടില്ല. ലളിതമായ ആഹാര രീതിയിൽ

സംഗ്രഹിച്ചുള്ള ആളായിരുന്നു ഫെർമി. എന്നതന്നെയല്ല; പരാതി പറയുന്നത് യാതൊരുവിധത്തിലും പ്രയോജനം ഉണ്ടാക്കാത്ത അലസമനോഭാവപ്രകടനമാണെന്നും അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു.

ഞാൻ പില്ലാലത്തു കേൾക്കാൻ ഇടവന്ന പിസായിലെ കഥകളിൽ പാനക്കാര്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പരാമർശം വളരെ വിരളമായിട്ടേ ഉള്ളൂ. എന്നാൽ പിസായുടെ ഏറ്റവും ഉന്നതനായ പുത്രന്റെ നിശ്ചിത പട്ടണത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിന്ന്, ആ യുവ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് വേണ്ട പ്രചോദനം നൽകിയിരിക്കണം. പതിക്കുന്ന വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ച് ഗലീലിയോ പരീക്ഷണം നടത്തിയത് അവിടുത്തെ ചാഞ്ഞ സൗധത്തിൽ വെച്ചാണ്. അന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥികൾ ആ സൗധത്തിന്റെ സമീപത്തുകൂടിയാണ് വിദ്യാശാലയിലേക്ക് നടന്നിരുന്നത്. 'ദോലകപ്രമാണങ്ങൾ' ഗലീലിയോയ്ക്ക് സൂചിപ്പിച്ചു കൊടുത്ത ആന്ദോലനവിധേയമാകുന്ന ദീപം അന്നും അവിടുത്തെ പഴയ പള്ളിയുടെ തട്ടിൽ നിന്ന് തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു.

ഒരു പക്ഷേ ഫെർമിയും റാസെറിയും ഊർജ്ജതന്ത്രമെന്ന അംശമായിരുന്നിരിക്കും പിസായിലെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്ന് ആവാഹിച്ചെടുത്തത്. തീർച്ചയായും അവർ വളരെ അധികം പഠിച്ചു. ഊർജ്ജതന്ത്രാദ്ധ്യാപകന് അവർക്ക് ഗവേഷണശാലയിൽ സമ്പൂർണ്ണസ്വാതന്ത്ര്യം നൽകുന്നതിൽകവിഞ്ഞു് ഒന്നുംതന്നെ ചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രൊ. ലൂഗി പൂക്കിയാൻറി ഒരു നല്ല പണ്ഡിതനായിരുന്നു. സാഹിത്യത്തിൽ നല്ല സ്വാധീനമുള്ള ആൾ. ഒരു പക്ഷേ ഒരു ഗവേഷണോർജ്ജതന്ത്രാദ്ധ്യാപകനെക്കാൾ അദ്ദേഹം സാഹിത്യാദ്ധ്യാപകനായി വിജയിക്കുമായിരുന്നുവെന്നും. വേണ്ട ബുദ്ധിവൈഭവവും ഗുണനിരീക്ഷണപാടവവും ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന് കഠിനാദ്ധ്വാനശീലം കുറവായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളിൽ ഗവേഷണപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ചിലനേട്ടങ്ങൾ ആർജ്ജിക്കുന്നതിനകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അതിനുശേഷം ക്ലാസ്സിൽ പഠിപ്പിക്കുകയും ഗവേഷണശാലയിൽ കയറിയിറങ്ങി നടക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിൽ കവിഞ്ഞു് അധികമൊന്നും നിർവ്വഹിക്കുവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അവിടുത്തെ അച്ചക്കരാഹിത്യവും അലസതയും അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽപോലും ജോലിചെയ്യുവാൻ തടസ്സമുണ്ടാക്കി. വേഗം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യന്മാർക്ക് അദ്ദേഹത്തെക്കാൾ ഊർജ്ജതന്ത്ര വിഷയത്തിൽ പാണ്ഡിത്യം സിദ്ധിച്ചു, അത് അദ്ദേഹത്തിന് നല്ലതുപോലെ ബോധ്യമാകുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം ഫെർമിയോടു് 'സിദ്ധാന്തപരമായ ഊർജ്ജതന്ത്രം', തന്നെ പഠിപ്പിക്കണമെന്ന് പറഞ്ഞു: "എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ" അദ്ദേഹം വിശദീകരിച്ചു: "ഞാൻ ഒരു കഴുതയാണ്. എന്നാൽ നീ നിർമ്മലനായ ഒരു ചിന്തകനും. നീ വിശദീകരിക്കുന്നത് എനിക്ക് എപ്പോഴും നല്ലതുപോലെ മനസ്സിലാകും." ഫെർമിയെ ഒരിക്കലും കപടവിനയം തടസ്സപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. അതിനാൽ അദ്ധ്യാപകന്റെ ആഗ്രഹത്തിനു വിധേയനായി ഐൻസ്റ്റൈന്റെ ആപേക്ഷിക സിദ്ധാന്തത്തെ സംബന്ധിച്ച് കുറെ പാഠങ്ങൾ എടുത്തു.

1922 ജൂലൈ മാസത്തിൽ ഫെർമി "ഡോക്ടർ ആഫ് ഫിസിക്സ്" ബിരുദം സമ്പാദിച്ചു. 'റോജൻ രശ്മികളെ' (Roentgen Rays) സംബന്ധിച്ചുള്ള പരീക്ഷണങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി രചിക്കപ്പെട്ടതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രബന്ധം. അതിനെ അധികരിച്ച് വാചാപ്രസംഗവും ചെയ്തു.

പ്രസംഗത്തിന് പൊതുജനങ്ങൾക്ക് പ്രവേശനം അനുവദിച്ചിരുന്നു. സൂപ്പർ തുക്കൾ അതു കേൾക്കുവാൻ 'ഔളാ മാഗ്നാ'യിൽ വളരെ പ്രതീക്ഷയോടെ, ഫെർമിയുടെ വിജയം ദർശിക്കുന്നതിനായി തടിച്ചുകൂടി. എന്നാൽ അവർക്ക് അന്ന് നിരാശരാകുവാനാണ് ഇടവന്നത്.

കറുത്ത മേലകിയും ചതുരത്തൊപ്പിയും ധരിച്ച പത്രങ്ങളു പരീക്ഷകന്മാർ ശാന്തഗംഭീരരായി നിങ്ങളേശക്കു പുറകിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. അവരുടെ മുമ്പിൽ കറുത്ത മേലകിയിട്ട്, നിന്നുകൊണ്ട് ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ അക്ഷോഭ്യനായി ഫെർമി പ്രസംഗം ആരംഭിച്ചു. അയാളുടെ പ്രസംഗം തുടർച്ചയായി ചില പരീക്ഷകന്മാർ കോട്ടുവാ അടക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. മറ്റു ചിലർ അത്ഭുതപ്പെട്ട് പുരികങ്ങൾ ഉയർത്തി. മറ്റുള്ളവർ ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും ഇരിപ്പിടത്തിൽ കിടന്നു. അത് ശ്രദ്ധിക്കുന്നതിന് ശ്രമിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയുമില്ല. വ്യക്തമായി ഫെർമിയുടെ പാണ്ഡിത്യം അവർക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കാത്തവണ്ണം മഹത്തരമായിരുന്നു. ഫെർമി, ബിരുദം അത്യുന്നതമായ നിലയിൽ തന്നെ സമ്പാദിച്ചു. എന്നാൽ പരീക്ഷകന്മാരിൽ ആരും അയാൾക്ക് ഹസ്തദാനം ചെയ്തില്ല. അനുമോദിക്കുവാനും കൂട്ടാക്കിയില്ല. പ്രബന്ധം സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്ന് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി ബഹുമാനിച്ചതുമില്ല.

ഫെർമി റോമിലേക്കു മടങ്ങി.

സെപ്റ്റംബർ 29-ാം തീയതി അദ്ദേഹം പ്രായപൂർത്തിയിലെത്തി. ഇരുപത്തിയൊൻപതു ദിവസത്തിനുശേഷം ചരിത്രപ്രധാനമായ ഒരു സംഭവം നടന്നു.

ചരിത്രപ്രധാനമെന്ന വാക്ക് ഞാൻ വിശദീകരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ആ സംഭവത്തെപ്പറ്റി എനിക്കുള്ള വ്യക്തമായ സ്വകാര്യമനോഭാവവുമായി പൊരുത്തപ്പെടുകയില്ല. ആചാരവും നിഘണ്ടുവും ആ വാക്കിൽ പദാർത്ഥനിഷ്ഠവും നിഷ്പക്ഷവും ആയ ചില അർത്ഥങ്ങൾ ആരോപിച്ചിട്ടുണ്ട്. നാം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ളത്, ചരിത്രം, നാം ജീവിച്ചുകഴിഞ്ഞതും നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽനിന്ന് ബാഹ്യമായതും ആയ കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിലെ സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ, അനുഭവങ്ങളായിട്ടാണ്. വർത്തമാനജീവിതവും ചരിത്രവും തമ്മിൽ കലർന്നു ചേരാറില്ല. പ്രശ്നങ്ങളും വസ്തുതകളും ചരിത്രമായി മാറുന്നത് അവ സജീവങ്ങളല്ലാതാകുമ്പോഴും നമ്മെ ഒരു തരത്തിലും ബാധിക്കാനിടയാകാതെ വരുമ്പോഴുമാണ്. നമ്മുടെ ദിനങ്ങൾ നമുക്കുള്ളതാണ്; ചരിത്രത്തിന്റേതല്ല.

ഈ പ്രസ്താവനകൾ ചെറുപ്പമായിരുന്നത്രയും കാലം ഞാൻ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി അവ തെറ്റാണെന്നു മനസ്സിലായി. നാം, ജീവിക്കുന്ന നാം, ചരിത്രത്തിന്റെ അംഗമാണ്. അതിനാൽ അതിന്റെ ഫലങ്ങളിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടുവാൻ കഴിയാത്തവരാണ്. ചരിത്രം നമ്മുടെ ജീവിതത്തെ കരുപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരൊറ്റ സംഭവം, ഒരൊറ്റദിവസം, നമ്മുടെ വിധി രൂക്ഷതയോടെ മാറിയിരിക്കും.

സ്തരണയിൽ, എപ്പോഴൊക്കെ എന്റെ ജീവിത സരണിയിൽക്കൂടി മുകളിലേക്കു പിൻതിരിഞ്ഞു സഞ്ചരിച്ചിട്ടുണ്ടോ, എനിക്കും എന്റെ കുടുംബത്തിനും, എന്റെ സ്നേഹിതർക്കും സർവ്വപ്രധാനമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള സംഭവം.

വങ്ങൾ നേരത്തെ വിധിച്ചിട്ടുള്ളരൂപത്തിൽ ഉൽഭവിച്ച കേന്ദ്രസ്ഥാനം കണ്ടെത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടോ, അപ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ഒരു കേന്ദ്രത്തിൽ എത്തിച്ചേരും: റോമിലേക്കുള്ള [മുസ്സോലിനിയുടെ] പടയോട്ടം.

അതു സംഭവിച്ചുകാലത്തു് അതിന്റെ പ്രാധാന്യം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിന്റെ അനന്തരഫലങ്ങൾ അപൂർവ്വം ചില ബുദ്ധിമാന്ദരമായ ചിന്തകന്മാർക്കും പ്രവാചകന്മാർക്കും ദീർഘദൂരം ചെയ്യാൻ സാധിച്ചിരുന്നിരിക്കാം. എനിക്ക് അന്നു പതിനഞ്ചുവയസ്സുണ്ട്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു അത്ഭുതകരങ്ങളായ ചില സംഭവങ്ങളുണ്ടായ ദിവസമാണ്, എന്നാൽ മറ്റുള്ളവയിൽനിന്നു് തികച്ചും ഭിന്നമായിരുന്നില്ല താനും : അന്നത്തെ നടപടിക്രമങ്ങൾ വിപ്ലവപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായില്ല.

ആ ഒക്ടോബർ ദിനം ഞാൻ വ്യക്തമായി ഓർമ്മിക്കുന്നു. പൊതുത്തക്കേട്ടുള്ള കായ്കങ്ങൾ വളരെവേഗം എന്നിൽ പതിയാറുള്ളതിനാൽ, കാണാൻ സാധിക്കുന്ന പൊതുത്തക്കേടുകൾ എന്റെ സ്മരണയിൽ അതിവ്യക്തമായിരിക്കും ! രണ്ടു ചെറിയ കരാർപ്പിടികൾ എന്റെ സഹോദരിയുടെ കമ്പിളി 'കഫ്'കളിൽനിന്നും, എന്റെ ശൈത്യകാല കോട്ടിൽനിന്നും പുറത്തേക്കു് ഇന്തി നില്ക്കുക ! അന്നേയ്ക്കുമുമ്പും ശീതദിനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ശൈത്യകാല വേഷങ്ങൾ അലമാരകളിൽനിന്നു് പുറത്തെടുത്തു് ഹാളിൽ തൂക്കിയിരിക്കുകയാണ്. എന്നാൽ ഇരുപത്തെട്ടാം തിയതി കാലാവസ്ഥ കഠിനമായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ ഭാരമേറിയ ഞങ്ങളുടെകമ്പിളിവേഷങ്ങൾ വീട്ടിലിട്ടിട്ടുപോയി.

മറ്റേതൊരു ദിവസംപോലെ തന്നെയാണ് അന്നും ആരംഭിച്ചതു്; മുന്നറിവുകളോ അശുഭപ്രതീക്ഷകളോ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ സഹോദരി അന്നയും ഞാനും, എപ്പോഴും ഒന്നിച്ചാണ് കഴിയുക; അവരുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു് അച്ഛനമ്മമാരെ ചുംബിച്ചു് യാത്രപറഞ്ഞു് പ്രഭാതത്തിൽ സ്കൂളിലേക്കു് തിരിച്ചു. രാവിലെ എട്ടുമണിക്ക് കിടക്കയിൽവെച്ചുതന്നെയാണ് പ്രഭാതഭക്ഷണം അവർ കഴിക്കാറുള്ളതു്. തെരുവിനക്കരെയുള്ള പെൺകുട്ടി ഞങ്ങളുടെ കൂടെ ചേർന്നു. എന്നും ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരുംകൂടി പുസ്തകങ്ങൾ കക്ഷത്തിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു് പതുക്കെ നടന്നു. കടകൾ തുറന്നുതുടങ്ങി. ടാം കാറുകൾ അതിനുള്ളിൽ തിരക്കിക്കയറിവരെയും വാതില്ല് തുങ്ങിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്നവരെയും കൊണ്ടു് ശബ്ദമായൊന്നുമായി ഓട്ടം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. വിദ്യാർത്ഥികൾ വിദ്യാലയങ്ങളിലേക്കു് യാത്രയാകുന്നു; കൊച്ചുകുട്ടികളെ കൈക്കു് വലിച്ചുകൊണ്ടു് അമ്മമാരും വേലക്കാരികളും പോകുന്നുണ്ട്.

ഞങ്ങൾ സ്കൂളിൽ കയറി. കറുത്ത കുപ്പായങ്ങൾ അവ സൂക്ഷിക്കുന്നതിനായുള്ള സംരക്ഷണ മുറിയിൽ നിക്ഷേപിച്ചിട്ടു് ഓസ്സിലേക്കു പോയി. ഏതാണ്ടു പതിനൊന്നുമണിക്ക് വയസ്സുനായ ദ്വാരപാലകൻ ഞങ്ങളുടെ ഓസ്സുമുറിയിലേക്കു് കയറിവന്നു. ക്ഷീണിച്ച കാലുകൾ വലിച്ചു വെച്ചുകൊണ്ടു് കയറിവന്ന അയാൾ ഒരു കഷണം കടലാസ് അദ്ധ്യാപകന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. അതു് ഞങ്ങൾക്കറിയാം വിദ്യാലയത്തിലെ ഒന്നാം സാറിന്റെ അറിയിപ്പായിരിക്കുമെന്നു്. അദ്ധ്യാപകൻ അതു വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ആ അദ്ധ്യാപകനു് സിദ്ധിക്കുവാൻ അവകാശമുള്ള ആദരവു് ഞങ്ങൾ നല്കിയിട്ടില്ല. അതിനു കാരണം വിദ്യാലയത്തിന്റെ മാതിരിയുള്ള അദ്ദേഹത്തി

ന്റെ മുഖമാണ്. നീലനിറമുള്ള കണ്ണാടിയുടെ കീഴിൽ വലിയ ചുവന്നമുക്കുകൊള്ളാവുന്ന ഒരു കണ്ണും, നീചനായ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുടെ കൈത്താക്ക പ്രയോഗത്താൽ പൊടിഞ്ഞുപോയ മറേറക്കണ്ണും ആ കണ്ണാടികൊണ്ടു മറച്ചിരിക്കുകയാണ്.

അദ്ധ്യാപകൻ അറിയിപ്പു വായിച്ചുതീർത്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം മഞ്ഞളിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

“നിങ്ങളെ പിരിച്ചു വിട്ടിരിക്കുന്നു.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഠിനമായ സ്വരം ഞങ്ങളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. “നേരെ വീട്ടിലേക്കു പോയ്ക്കാളിക. തെരുവുകളിൽ ചുറ്റിപ്പറ്റി നില്ക്കരുത്. ഗൗരവമേറിയ സംഭവങ്ങൾ നടക്കുകയാണ്. ഫാസിസ്റ്റും സൈന്യസംഘങ്ങൾ റോമിൽ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളിലും എല്ലാ പ്രവേശന ദ്വാരങ്ങൾവഴി പ്രവേശിച്ചിട്ടുണ്ട്. മന്ത്രിസഭ ഉപരോധാവസ്ഥ പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു.”

ഞങ്ങൾ, ഞാനും എന്റെ സഹോദരിയും, വേഗം വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. റോം ഇപ്പോൾ കാണപ്പെട്ടത് വ്യത്യസ്തമായിട്ടാണ്. വിയാ സിസിലിയ സ്ത്രീകളിൽ നിന്ന് ഒഴുകുന്ന വിദ്യാർത്ഥികളെക്കൊണ്ടും കാഴ്ചകാണാൻ രാജവീഥിയുടെ നടപ്പാതയിൽ അലസരായി കൂടിനിന്നവരെക്കൊണ്ടും നിറഞ്ഞിരുന്നു. പട്ടാളക്കാരും പോലീസുകാരും ഓരോ നാലു മുകിലും നില്ക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ ‘പോർട്ടാസലേറിയ’യിലെ ഫ്ലാവിയൻ ഭിത്തിക്കടുത്ത് എത്തി. ഇത് പ്രാചീനമായ നഗരപ്രവേശന മാർഗ്ഗത്തിലൊന്നാണ്. അതിലെ വാഹനഗതാഗതം മുളളകമ്പിവലിച്ചുകെട്ടി തടസ്സപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ ഉപയോഗിച്ചുവന്നതായിരുന്നു അത്. അത്തരത്തിലുള്ളത് പിന്നെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. തോക്കിൽ ബയണറ്റ് റൂപ്പിച്ചുവെച്ചിട്ടുള്ള പാരാവുകാർ അവിടെ കാവൽ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. പ്രവേശന ദ്വാരത്തിന്റെ എതിർഭാഗത്ത്, ‘പിയാസേൽ ഡി, പോർട്ടാ സലേറിയ’യിൽ സാധാരണ ഉള്ളതിനേക്കാൾ കുറച്ചു ശബ്ദമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ട്രാവേണികൾ ഓടുന്നില്ല. തെരുവു കടന്നുപോകുന്നതിനു ശ്രമിച്ച അപ്പർവും കാരുകളും കുതിര വണ്ടികളും പട്ടാളക്കാർ നിർത്തി, വണ്ടിക്കാരെ ചോദ്യം ചെയ്തിട്ട്, പോകാൻ അനുവദിച്ചു. ഒരു ഭാരവണ്ടി ‘വില്ലാബോർഗീസി’ന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന്, അതു നിറച്ച് കറുത്ത ഷർട്ടുധരിച്ച യുവാക്കളെയും കൊണ്ട് വന്നു. അവർ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ട്. അവർ വഹിച്ചിരുന്ന ഇറ്റാലിയൻ പതാക കാരറിൽ പാറിക്കളിച്ചു.

എന്റെ സഹോദരി ആനും ഞാനും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അടുത്തടുത്താണ് നടന്നത്; ഒരാൾ മറേറയാളിൽ നിന്ന് വിശ്വാസം സമ്പാദിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു എന്നുമട്ടിൽ! ഞങ്ങൾ ‘പിയാസ്സാ പ്രിൻസിപ്പി ഡി നെപ്പോളി’യെന്ന കമ്പോളസ്ഥലത്തായി. മത്സ്യവും മാംസവും, പഴങ്ങളും മലക്കറികളും സംഭരിച്ച് വെച്ചിരുന്ന ബഞ്ചുകൾ നേരത്തെ, രാവിലെ കണ്ടതുപോലെ, നിറപ്പകിട്ടുള്ള വലിയ കുടകളുടെ കീഴിൽ, സ്ഥിതിചെയ്യുന്നുണ്ട്. വില്പനക്കാരും കടക്കാരും പരസ്പരം സജീവരായി സംസാരിക്കുന്നു. അവരുടെ മുഖത്ത് അത്യന്തതവും അസ്ഥിരതയും, പ്രതീക്ഷയും ഭയവും നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നുണ്ട്.

കരേക്കുടി മുമ്പിൽ. ഞങ്ങളുടെവീടിരിക്കുന്ന താമസപ്രദേശത്ത്, പുത്തോട്ടങ്ങളുടെ നടുവിലുള്ള കൊച്ചുഗൃഹങ്ങൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നഭാഗത്ത്, മറുമുള്ള

ദിവസങ്ങളിലെ ശാന്തതയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ ചെറിയ അപ്രയാണമായ തെരുവിൽപോലും ക്ഷോഭത്തിന്റെ നല്ലലക്ഷണങ്ങളുണ്ട്. ഞങ്ങൾ ചുലതിരിഞ്ഞു ഞങ്ങളുടെ തെരുവിലേക്കു നടന്നപ്പോൾ കറുത്ത ഉടുപ്പിട്ട മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാർ ഞങ്ങളുടെ പുനോട്ടത്തിന്റെ പ്രവേശനദാർശ്വത്തിൽക്കൂടി, വളരെ വേഗം നടന്നു, ക്ഷോഭിച്ചു ആംഗ്യങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തേക്ക് പോയി.

ഞങ്ങൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ കടന്നു ഞങ്ങളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാരെ കണ്ടു. അവർ വാതുക്കൽ ഞങ്ങളെ ആശങ്കാപൂർവ്വം കാത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഹാളിലേക്കു നടന്നു. അപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കാൻ ഇടയില്ലാത്ത രണ്ടു വസ്തുക്കൾ എന്റെ കണ്ണിൽ പെട്ടു. അവ മൂന്നൽ രോമം കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കമ്പിളിത്തുണിയാൽ പകുതി മറയ്ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. ഞങ്ങളുടെ കോട്ടകളുടെ രണ്ടു കഹ്കളിൽ ആണ് അത് കണ്ടത്!

“അതെന്താണ്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. എന്റെ നോട്ടത്തെ പിൻതുടർന്ന് എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരും സഹോദരിയും, അങ്ങോട്ടു നോക്കി ആവർത്തിച്ചു: “അതെന്താണ്?”

അതിനുശേഷം ഞങ്ങളുടെ കമ്പിളി കഹ്കളിൽ നിന്ന് വലിയ രണ്ടു കുറുകിയ പേനാക്കത്തികൾ പുറത്തെടുത്തു.

“ആ കുട്ടികൾ”—എന്റെ അച്ഛൻ അത്ഭുതവും ഗൗരവവും കലർന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ആ കുട്ടികൾ! അവർ കളിപ്പിച്ചു. അവർ അവരുടെ എല്ലാ ആയുധങ്ങളും പോലീസുകാർക്ക് അടിയറ വെച്ചില്ല. ആപത്തു അവർക്കു ബോദ്ധ്യമായപ്പോൾ പേനാക്കത്തികൾ നിങ്ങളുടെ കമ്പിളിക്കോട്ടിന്റെ കഹ്കളിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചു!”

ആ കുട്ടികൾ റോമാപട്ടണത്തിന്റെ സമീപത്തുള്ള എത്രോ സ്ഥലത്തു നിന്നു വന്ന ഹാസിസ്കളാണെന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. അവരുടെ ഗ്രാമത്തിൽ അവർക്ക് കയ്യിൽ കിട്ടാവുന്ന എല്ലാ ആയുധങ്ങളും കൈവശമാക്കി, സേനാവൃഹം എത്തുന്നതിനു വളരെ മുമ്പേ അവർ റോമിലെത്തി. അലഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു നടക്കുമ്പോൾ, അവരെന്താണ് ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ കഴിയുമ്പോൾ, മന്ത്രിസഭ പ്രഖ്യാപിച്ച ഉപരോധാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചുള്ള തിടുക്കത്തിൽ ഒട്ടിച്ച തുടങ്ങിയ ചുവർപ്പരസ്യങ്ങൾ അവർ വായിച്ചു.

പട്ടണത്തിലെ സിവിൽഭരണം, അവർ വായിച്ച, സൈന്യഭരണമായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുകയാണ്. സൈന്യങ്ങൾക്ക് ഹാസിസ് ആക്രമണം ചെറുക്കുന്നതിനുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾ കിട്ടും.

ആ മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാർക്ക്, സൈന്യം ഹാസിസ്കു ചിന്താഗതിക്കാരായി ആനുകൂല്യമുള്ളവരാണെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. പട്ടാളം കൂടുതൽ വ്യക്തമായ ഉത്തരവുകൾ ലഭിക്കുന്നതുവരെ ഒന്നും ചെയ്യുകയില്ലെന്നും അവർ ധരിച്ചിട്ടില്ല. രാജാവ് ഉപരോധത്തിനുള്ള ഉത്തരവ് ഒപ്പുവെക്കുന്നതുവരെ അത് പുറപ്പെടുവിക്കാവുന്നതുമല്ല. രാജാവ് അപ്രതീക്ഷിതമായ നിശ്ചയത്തോടെ അത് ഒപ്പുവെക്കുവാൻ വിസമ്മതിക്കുകയും ചെയ്യും.

അവർ ആകപ്പാടെ ഭയവിഹ്വലരായി. അവർ കരുതി അവരെ അറസ്റ്റ് ചെയ്ത് നിയമരഹിതമായി ആയുധം കൈവശം വെച്ചതിന് സൈന്യനിയമമനുസരിച്ച് കഠിനമായ ശിക്ഷയ്ക്ക് വിധിക്കുമെന്ന്. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ അഭയം തേടി. എന്റെ അച്ഛൻ, പിതൃസഹജമായ സ്നേഹത്തോടെ നിയമ

സമാധാനത്തെക്കുറിച്ച് അവരോടു പ്രസംഗിച്ചു. പിന്നെ അവരെ ഏറ്റവും അടുത്ത പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലേക്ക് നയിച്ചു. അവിടെ അവർ ആയുധങ്ങൾ അടിയറ വച്ചു. അവർ പേനാക്കത്തികൾ ഒളിച്ചുവെക്കുന്നത് അദ്ദേഹം നിനച്ചില്ല.

ഹെർമി ആ പ്രഭാതത്തിൽ ഫ്രോഫസ്സർ ഓർസോമാറിയോ കോർബിനോയോടൊത്ത് ഊർജ്ജതന്ത്രഗവേഷണശാലയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുകയായിരുന്നു എന്ന് പിന്നീട് എനിക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പിസായിൽ നിന്ന് ബിരുദം സമ്പാദിച്ചു മടങ്ങിയെത്തിയ ഹെർമി, കോർബിനോയുമായി ഭാവിയിൽക്കുറിച്ചുള്ള സാധ്യതകൾ ചർച്ചചെയ്യുവാൻ പോയി. ഒരു ദ്വോഗികമായ നില ഇല്ലാത്ത ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ എല്ലായ്പ്പോഴും മടിച്ചും സംശയിച്ചുമാണ് നല്ല സ്ഥാനവും പ്രശസ്തിയും സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ള ഒരാളിനെ ആദ്യമായി സന്ദർശിക്കുന്നത്. പ്രൊ. കോർബിനോ ഇറ്റാലിയൻ സൈനികരിലെ ഒരു ഓഫീസറും ഗവണ്മെന്റിലെ പ്രമുഖാംഗവും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ ഒരു മന്ത്രിയായിരുന്നു. അടുത്തതന്നെ ഒന്നാകുകയും ചെയ്യും. അദ്ദേഹം സംസാരത്തിൽ ദയയുള്ളവനും, ആധുനികോർജ്ജതന്ത്രത്തെക്കുറിച്ച് നല്ല അറിവുള്ളവനും. ഒരാൾക്ക് പറയാനുള്ളത് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം ശ്രവിക്കുന്നവനും സംസാരിക്കുവാൻ സരസനും ആയിരുന്നതിനാൽ ഹെർമിക്ക് വളരെ ആശ്വാസമായി. കോർബിനോക്ക് ചെറുപ്പക്കാരനായ ഹെർമിയെ ഇഷ്ടമായി. കൂടാതെ സംസാരിക്കുന്നതിന് ചെല്ലുവാൻ അയാളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

അങ്ങിനെ ഒക്ടോബർ 28-ാം തീയതി രാവിലെ ഹെർമി ആഫീസിലെത്തിയതാണ്. ഈ സന്ദർശനത്തിൽ അവർ ഊർജ്ജതന്ത്രത്തെക്കുറിച്ചല്ല സംസാരിച്ചത്. ഭാവിയിൽപ്പറ്റിയുള്ള ആസൂത്രണകാര്യങ്ങളും ആയിരുന്നില്ല അവരുടെ ചർച്ചാവിഷയം. കോർബിനോ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ നിമഗ്നനായിരിക്കുകയാണ്. ഫാസിസ്റ്റ് നേതാവിന്റെ അക്രമ സിദ്ധാന്തം അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ യുവാവ് കഠിനനും നിർദ്വയനും ആയിരുന്നു. അയാളുടെ ഉത്തരവനുസരിച്ച് റോമിൽ പ്രവേശിച്ചിട്ടുള്ള കൂട്ടങ്ങൾ രാജ്യത്തിലെ സമാധാനത്തിനും അച്ചടക്കത്തിനും ഒരു ആപത്താണ്.

“എന്നാൽ” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, “മന്ത്രിസഭയുടെ ഉപരോധ പ്രഖ്യാപനം അതിനൊരു പരിഹാരമല്ല. അതിന് ഒരു നന്മയും ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിവില്ല. അത് രാജാവ് ഒപ്പുവച്ചാൽ നമുക്ക് ഒരു ആഭ്യന്തരയുദ്ധം നേരിടേണ്ടിവരും. പട്ടാളത്തിന് യുദ്ധം ചെയ്യുവാൻ ഉത്തരവുണ്ടാകും. അവർ അനുസരിച്ചാൽ, അവർ ഫാസിസ്റ്റുകളുടെ ഭാഗത്തു ചേരാതിരുന്നാൽ അതിന്റെ ഫലത്തെപ്പറ്റി സംശയിക്കേണ്ടതായിട്ടില്ല; ഫാസിസ്റ്റുകൾക്ക് ആയുധങ്ങളില്ല. ഒരു കൂട്ടക്കൊല തീർച്ചയാണ്. എന്തു കഷ്ടമാണ്! എത്ര ചെറുപ്പക്കാരാണ് മരിക്കുക! ആരാധിക്കുന്നതിനായി അവർ അന്വേഷിക്കുന്നത് ഒരു ആദർശത്തെയാണ്! മരണാനിനേക്കാളും മെച്ചമായി ഫാസിസത്തെ അല്ലാതെ വേറൊന്നും അവർ കണ്ടുമില്ല!”

“രാജാവിന്റെ ഒപ്പിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ സംശയിക്കുന്നു. തന്റെ മന്ത്രിസഭയ്ക്കെതിരായി അദ്ദേഹം പോകുമെന്ന് കരുതുന്നുണ്ടോ? അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും നേതൃത്വം എടുത്തിട്ടുള്ളതായി അറിവില്ല. അദ്ദേഹം മന്ത്രിസഭയെ എപ്പോഴും പിൻതുടരും.”

കോർബിനോ കുറച്ചുനേരം ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട് ഇരുന്നു. “ശരി!” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എനിക്കു തോന്നുന്നു രാജാവു ആ വിജ്ഞാപനം ഒപ്പുവയ്ക്കുകയില്ലെന്നു്. അദ്ദേഹം ധൈര്യമുള്ള മനുഷ്യനാണ്.”

“എന്നാൽ ഇനിയും ആശയ്ക്കു വകയുണ്ട്.....” ഫെർമി പറഞ്ഞു.

“ആശയ്ക്കോ? എന്തു്? മോക്ഷമൊന്നുമില്ല. രാജാവു് ഒപ്പുവയ്ക്കാതിരുന്നാൽ, മുസ്സോലിനിയുടെ കീഴിൽ ഒരു ഏകാധിപത്യം തീർച്ചയായും ഉണ്ടാകുകതന്നെ ചെയ്യും.”

അന്നു സായാഹ്നത്തിൽ ഈ സംഭാഷണത്തിന്റെ കാര്യം ഫെർമി തന്റെ കട്ടംബത്തിൽ ധരിപ്പിച്ചു. ഒപ്പുവയ്ക്കുവാനുള്ള രാജാവിന്റെ വിസമ്മതം പുറത്തായിക്കഴിഞ്ഞു. കോർബിനോയുടെ, സംഗതികളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള വിധിയിലും പ്രവചനത്തിലും ഫെർമിക്ക് നമ്പൂർണ്ണമായ വിശ്വാസമുണ്ട്. ഒരു ഏകാധിപത്യം അത്യാസന്നമാണെന്നതിനെക്കുറിച്ച് ഫെർമിയുടെ മനസ്സിൽ നിസ്സാരമായ സംശയംപോലും ഇല്ലായിരുന്നു.

“അതിന്റെ അർത്ഥം” അക്ഷോഭ്യമായ വിരക്തിയോടെ അദ്ദേഹം ഉപസംഹരിച്ചു. വരാൻപോകുന്ന കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് പ്രവചിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം എപ്പോഴും അങ്ങിനെയാണ്, “എന്നെപ്പോലെയുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ നാട്ടുവിടേണ്ടിവരും. എന്തെന്നെ!”

“നാട്ടുവിടുകയോ?” അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരി ഉൽക്കണ്ഠാപൂർവ്വം ആവർത്തിച്ചു. പബ്ളിക്ക് സ്കൂളുകളിൽ ഗ്രീക്കും ലാറ്റിനും പഠിപ്പിക്കുവാൻ മറിയ തയ്യാറാകുകയാണ് പണ്ഡിതയായ അവൾ പ്രാചീന ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ പഠനത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. വിശിഷ്ട പാരമ്പര്യത്തിലും വംശാനുഗതമായ മഹത്വത്തിലും, വംശപരമ്പരയിൽ നിന്നു തുടർച്ചയായി ആധുനിക കാലഘട്ടത്തിൽ എത്തിച്ചേരുന്ന ചരിത്രത്തിലും അവൾ അഭിമാനിച്ചു. വളരെ ശക്തിയായി അവയെ പരിപാലിക്കുന്നതിനുള്ള ശ്രമത്തിൽ അഭിമാനം കൊള്ളുന്നതിനും അവൾ പഠിച്ചു. അതെല്ലാം അവരെ പിറന്ന നാട്ടിനോടു് ബന്ധിച്ചു. നാട്ടുവിടുകയെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഈ ബന്ധങ്ങളെല്ലാം അപ്പാടെ അവസാനിപ്പിക്കുകയെന്നാണ്. സ്വദേശാഭിമാനത്തിനെതിരായിപ്പോകുകയെന്നാണ്.

“നാട്ടുവിടുക?” അവർ ചോദിച്ചു. “എങ്ങോട്ടു്?”

ഫെർമി കൈകൾ കുടഞ്ഞു.

“എവിടേക്കെങ്കിലും !.....ലോകം വിശാലമാണ്.”

എന്നാൽ അദ്ദേഹം തുടർന്നു് അവിടെത്തന്നെ താമസിച്ചു. പതിനാറു സംവത്സരങ്ങൾക്കു ശേഷമാണ് അതേ ദിവസം അദ്ദേഹം ഇറ്റാലിവിട്ടു് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കു പോയതു്. പക്ഷേ അതു് അദ്ദേഹത്തെ ഒരു പ്രവാചകനാക്കുന്നില്ല.

അടുത്ത ശൈത്യകാലത്തു് ഫെർമി ജർമ്മനിയിലെ ഗോട്ടിൻജനിലേക്കു പോയി. ഇറ്റാലിയൻ വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പിൽ നിന്നു സിദ്ധിച്ച ഒരു ഫെലോഷിപ്പുകൊണ്ടാണ് അതു് സാധിച്ചതു്. അവിടെ സുപ്രസിദ്ധനായ മാക്സ് ബോണിന്റെ കൂടെ അദ്ദേഹം പഠിച്ചു.

ജീവിതത്തിലാദ്യമായി അദ്ദേഹം ഗോട്ടിൻജനിൽ വച്ച് ധനത്തിന്റെ സ്വാദ് അനുഭവിച്ചു. ജർമ്മനിയിൽ നാണയപ്പെരുപ്പം അതിവേഗത്തിൽ ചുറ്റിക്കയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഫെർമി ആഴ്ചതോറുമുള്ള അയാളുടെ ഫെല്ലോ

ഷിപ്പിന്റെ വീതം വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന തോതനുസരിച്ച് കൈമാറി. ചിലപ്പോഴൊക്കെ അമിതാദായം ഉണ്ടാക്കാനുള്ള കൂടുതൽ സാധ്യതകൾ പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയില്ലല്ലോയെന്നു വിചാരിച്ച് വിഷാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. എങ്ങിനെയെന്നാൽ രാവിലെ ഒരു കരാറിലേർപ്പെട്ടത് നല്ല ലാഭമുള്ളതുതന്നെ. എന്നാൽ വൈകുന്നേരംവരെ കാത്തിരുന്നെങ്കിൽ ആ ആദായം ഇരട്ടിക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നല്ലോ എന്നുള്ള വിവരം മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ തോന്നുന്ന വേദനയാണ് അയാൾ അനുഭവിച്ചത്. എന്നിരുന്നാലും അയാൾ ധനികൻതന്നെയായിരുന്നു. സമ്പത്തിന് സമ്മാനിക്കാൻ കഴിവുള്ള ആനന്ദങ്ങൾ എന്തെന്ന് അദ്ദേഹം അനുഭവിച്ചു. ഗോട്ടിൻജനിലെ താമസത്തിൽ ഏഴാം മാസത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിച്ച സമ്പാദ്യം ഒരു പുതിയ മോട്ടോർ സൈക്കിളിൽ മുടക്കി.

എങ്കിലും ബുദ്ധിപരമായ ഭദ്രത സാമ്പത്തികമായ ഭദ്രതയോടൊപ്പം ഫെർമിക്ക് ഉണ്ടായില്ല. ജർമ്മനിയിൽ വച്ച് അദ്ദേഹത്തിലെ പഴയ ലജ്ജമടങ്ങിവന്ന് സാമൂഹ്യമായ ബന്ധങ്ങൾക്ക് തടസ്സമായി. ഭാഷ അദ്ദേഹത്തിനു ശല്യമുണ്ടാക്കിയില്ല. ഗോട്ടിൻജനിലേക്കു പോകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ജർമ്മൻ ഭാഷ കുറച്ചൊക്കെ സംസാരിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് സാധിക്കുമായിരുന്നു. താമസമെന്നു അത് അദ്ദേഹം ഭംഗിയായി സ്വാധീനമാക്കി. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന് താനൊരു വിദേശിയാണെന്നുള്ള വിചാരം പരിത്യജിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അതിനാൽ പ്രൊ. ബോണിനു ചുറ്റും ഉള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ താനും ഉണ്ടെന്നൊരു മനോഭാവം സംജാതമാകുവാനും ഇടവന്നില്ല.

ബോൺ ദയാലുവും ഉദാരനും ആയിരുന്നു. റോമിൽ നിന്ന് എത്തിയിട്ടുള്ള ആ യുവാവ് പുറമേ ആത്മവിശ്വാസഭാവം പ്രകടമാക്കിയിരുന്നെങ്കിലും, മിക്കവാറും യുവാക്കന്മാർക്ക് തടയാൻ കഴിവില്ലാത്ത ഒരു മാനസിക ദുർബല്യത്തെ അക്കാലത്ത് അദ്ദേഹം വഹിച്ചിരുന്നു എന്ന് ഊഹിക്കുകപോലുമുണ്ടായില്ല. ഫെർമി അനിശ്ചിതാവസ്ഥയിൽ കിടന്ന് ധൈര്യപ്പെടുത്തലിനു വേണ്ടി തപ്പിത്തടയുകയായിരുന്നു. പ്രൊ. ബോണിൽനിന്ന് ധൈര്യം നൽകുന്ന ഒരു തലോടൽ അദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടി.

ഇററലിയിലെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ തനിക്ക് മഹോന്നതമായ സ്ഥാനം നൽകിയിട്ടുണ്ടെന്ന് ഫെർമിക്ക് സ്വയം അറിയാമായിരുന്നു. കണ്ണില്ലാത്തവരുടെ നാട്ടിൽ ഒറ്റക്കണ്ണനാണ് രാജാവെന്നും അയാൾക്കറിയാം. ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ തനിക്ക് ഒരു കണ്ണേ ഉള്ളെന്നോ, അല്ല രണ്ടു കണ്ണുമുണ്ടെന്നോ എങ്ങിനെ പറയാനൊക്കും? കേവലമാനദണ്ഡം കൊണ്ട് തിട്ടപ്പെടുത്തുമ്പോൾ തന്റെ കഴിവുകളുടെ അളവെന്താണ്? പ്രൊ. ബോണിനു ചുറ്റും ഉള്ള യുവപണ്ഡിതന്മാരുമായി, വെർണർ ഹീസൻബർഗ്നെപ്പോലെ സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണപട്ടക്കൂടം, പണ്ഡിതരും ആയ അവരുമായി, തനിക്ക് മത്സരിക്കുവാനുള്ള കഴിവുണ്ടോ? അധികമൊന്നും ലാഭം നല്ലൊരു അനിശ്ചിതാവസ്ഥ കൂട്ടിക്കൊണ്ട് ഗോട്ടിൻജനിലെ ഏഴുമാസങ്ങൾ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങി.

താൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന പ്രോത്സാഹനപൂർവ്വമുള്ള തടവൽ ഏതാണ്ട് ഒരു കൊല്ലത്തിനു ശേഷം ലീഡനിലെ പ്രൊ. ഇറൈൻ ഫെസ്റ്റിൽനിന്ന് ലഭ്യമായി. ഇക്കാലത്തോടുകൂടി ഫെല്ലോഷിപ്പ് അവസാനിച്ച് അദ്ദേഹം

റോമിലേക്കു മടങ്ങി. അവിടെ സർവ്വകലാശാലയിൽ അദ്ദേഹം അടിസ്ഥാനഗണിതശാസ്ത്രവിഷയങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കണമെന്നായിരുന്നു നിശ്ചയം. 1924-ലെ വസന്തത്തിൽ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹം അവിടെ ജോലിയിലായിരുന്നു.

നാലു്

ഒരു പാഠശാലയുടെ പിറവി

1926-ലെ ശരത്ക്കാലത്തോടുകൂടി ഫെർമി റോമിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ടൈറ്റോലിയൻ ജാക്കറും നികുറുകളും കൊണ്ടുവന്നിട്ടു. പകരം ഹേസൽക്കുരുവിന്റെ നിറത്തോടുകൂടിയ മുറുക്കം കൂടിയ സൂട്ട് അണിഞ്ഞുതുടങ്ങി. അദ്ദേഹം റോമാ സർവ്വകലാശാലയിലെ പ്രൊഫസ്സർ ആയിരുന്നു.

എന്നെപ്പോലെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനി മാത്രമായ ഒരാളിനു്, പ്രൊഫസ്സറിൽ പ്രാധാന്യത്തിന്റെയും ശാന്തഗംഭീരതയുടെയും പരിവേഷമുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു തോന്നി. കഴിഞ്ഞ വേനൽക്കാലത്തെ വിനോദമേറിയ സൗഹൃദാനുഭവങ്ങൾ കൊണ്ട് ഞാൻ പ്രൊഫസ്സർ ഫെർമിയെ സന്ദർശിച്ചത് സമ്മിശ്രമായ വികാരങ്ങളോടെയാണ്. എന്നാൽ പ്രായമായ സഹപ്രവർത്തകരിൽ ബഹുമാനം ഉണ്ടാക്കുവാൻ കഴിവുള്ള ആ യുവാവായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനു്, ചെറുപ്പക്കാരായ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ തോതിലേക്ക് ഇറങ്ങുവാനുള്ള അത്ഭുതകരമായ കഴിവുണ്ടായിരുന്നു. അസ്വാതന്ത്ര്യം കൂടാതെ അദ്ദേഹത്തോടു് എനിക്ക് സംസാരിക്കാമെന്നു ഞാൻ കണ്ടു. പലപ്പോഴും ഞായറാഴ്ച ദിവസങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെ ചേർന്നു. അല്ലെങ്കിൽ വിനോദയാത്രയ്ക്കായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടുകാരുമൊത്തു് കൂട്ടുകയോ വില്ലാ ബോർഗ്ഗേസിൽ ഉല്ലാസമായി ഉലാത്തുവാനായി ചേരുകയോ ചെയ്തുവന്നു. ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടുകെട്ടു് ശിഥിലമായില്ല.

അതേ ശരത്ക്കാലത്തുതന്നെ ഫെർമി ഞങ്ങളെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചങ്ങാതിയായ ഫ്രാൻകോ റാസെറ്റിയുമായി പരിചയപ്പെടുത്തി. അദ്ദേഹം നല്ല ഉയരമുള്ളവനും കട്ടിയില്ലാത്ത തലമുടിയുള്ളവനും ദൃഢനിശ്ചയമുള്ള സ്വഭാവത്തെ വ്യക്തമാക്കുന്ന താടിയോടുകൂടിയവനും ആളുകളിൽക്കൂടി തുളച്ചുകയറിപ്പോകുന്ന ഏകാഗ്രമായ നോട്ടത്തോടുകൂടിയവനും ആയിരുന്നു. ഞാൻ ആദ്യം അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് മതിപ്പുണ്ടാക്കിയ ഒരു സാഗതി, അദ്ദേഹം ഫെർമിയുടെ രീതിയിൽ തന്നെയാണ് സംസാരിച്ചിരുന്നതു് എന്നുള്ളതാണ്; അതായതു് ടസ്സൻ ചുവയുള്ള ഭാഷയിൽ നീട്ടി ഇഴഞ്ഞിറങ്ങുന്ന സരിച്ചുള്ള സംഭാഷണം. അതു് തീർച്ചയായും ഒരു പകർച്ചവ്യാധിയായിരുന്നു. എന്നാൽ ആരാണ് ആ രോഗവുമകൊണ്ട് ആദ്യമായി വന്നതെന്നു് എനിക്ക് കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഫെർമിയുടെ സഹോദരി, നിറത്തിന്റെ കായ്ക്കത്തിലൊഴിച്ചു് മറ്റൊന്നിലും സഹോദരനോടു് സാമ്യതയുള്ള അവർ,

ഈ രോഗത്തിന് കുറഞ്ഞതോതിൽ വിധേയമായിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഈ വസ്തുത, ഒന്നും തന്നെ തെളിയിക്കുന്നില്ല. റാസെററിയിൽനിന്ന് തന്റെ സഹോദരൻവഴി മറിയയിൽ ആ മുട്ട എത്തിയതായിരിക്കാൻ വഴിയുണ്ട്. എന്നാൽ വഴിയിൽ അതിന്റെ തീക്ഷ്ണത കുറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് എന്നുമാത്രം!

റാസെററിയുടെയും ഫെർമിയുടെയും ചിരിയും സൗമ്യതയുള്ളതായിരുന്നു. ശബ്ദായമാനമായതും തുടർന്നു നില്ക്കുന്നതും നിസ്സാരമായ നേരമ്പോക്കിൽ പോലും പൊട്ടിച്ചൊഴുക്കുന്നതും ആണത്. എന്നാൽ ഫെർമിയുടെ ചിരിക്ക് അഭീഷ്ടത താരതമ്യേന കുറഞ്ഞിരിക്കും. റാസെററിയുടേത് പരുക്കനും അനിയന്ത്രിതവും ആയ പൊട്ടിച്ചിരിതന്നെയാണ്. എല്ലാ പെരുമാറ്റങ്ങളിലും അയാൾക്കുള്ള അതിസൂക്ഷ്മതയ്ക്ക് സഹജമായിരുന്നില്ല അത്. ഈ അതിസൂക്ഷ്മതകാരണം പലപ്പോഴും അയാളുടെ സൂട്ടിന്റെ മടക്കുകൾ നോക്കുകയും അവിടെങ്ങാനും ഇരിക്കുന്ന പൊടിപോലും ചാതു്യുള്ള വിരൽകൊണ്ടു തട്ടിക്കളയുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്.

യുവതികളെ ഫ്രാൻകോ റാസെററി ആകർഷിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ അവർ അദ്ദേഹത്തെ ഇളക്കാറില്ല. തല ചെറുതായി ഉയർത്തി കണ്ണാടിയിൽ കൂടി സൂക്ഷ്മം നിസ്സംഗനായി വീക്ഷിക്കും; അദ്ദേഹം അവരെ പരിശോധിക്കും. തുറിച്ചുകയറുന്ന നോട്ടംകൊണ്ട് അവരെ വിശകലനം ചെയ്യും. അവർ ഏതൊ അപൂർവ്വമായ ചിത്രശലഭങ്ങളോ സസ്യങ്ങളോ ആണെന്നു തോന്നത്തക്ക വിധത്തിൽ കുറഞ്ഞൊരു വിനോദത്തോടുള്ള നോട്ടം. അദ്ദേഹത്തിന് ഏതൊരു കാര്യത്തേക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കാൻ സാധിക്കും; ബുദ്ധമതം മുതൽ യുവതികൾക്കകൊള്ളാവുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് നോവൽവരെ. ജേൻ ഐയർ ആയിരുന്നു, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട മുട്ടിയപ്പോൾ ആദ്യം നടത്തിയ സംഭാഷണവിഷയം—എന്നാൽ അദ്ദേഹം ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനാണ്, ഫെർമി ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞതുപോലെ. അദ്ദേഹം ഫ്ലോറൻസിൽനിന്ന് റോം സർവ്വകലാശാലയിൽ ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിപ്പിക്കാൻ എത്തിയ ആളുമാണ്.

ഫെർമിയും അദ്ദേഹവും ഒന്നിച്ചു് ഒരേസമയത്ത് റോമിൽ വന്നുചേർന്ന് ഒരു അത്ഭുതകരമായ യോജിപ്പായി കരുതാൻപാടില്ല. ഇറ്റാലിയിലെ ഏറ്റവും കാമ്യമായ താമസസ്ഥലമാണ് റോം. അത് ഞങ്ങളുടെ ലാറ്റിൻ പൂർവ്വികന്മാരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ലോകത്തിന്റെ തലസ്ഥാനമാണ്. ഞങ്ങളുടെ തലമുറക്കാർക്ക് ഏറ്റവും അത്ഭുതകരമായ സനാതനനഗരവുമാണ്. മറ്റു സ്ഥലങ്ങളിലെ ധാരാളം ഭാവിയിലുള്ള പഠന സാധ്യതകൾ തള്ളി നീക്കിയിട്ടു പോലും ഇരുപത്തഞ്ചുകാരായ യുവാക്കന്മാർ റോമാസർവ്വകലാശാലയിലേക്ക് വന്നുചേരാറുണ്ട്. വാസ്തവത്തിൽ ഇവരുടെ കാര്യത്തിലും മുമ്പുപറഞ്ഞ വരവ് നിസ്സാരമായ ഒരു ആകസ്മിക സംഭവമായിരുന്നില്ല. അതിന് കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. കുറെ നാളായി സെനറ്റർ ഓർസോ മാറിയോ കോർബിനോ റോമിലെ ഊർജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗ മേധാവി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിദ്യാശാലയെപ്പറ്റി അതിമോഹമുള്ള സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുകയാണ്.

അധികം ഉയരമില്ലാത്ത, ഓജസ്സു സ്തൂരിക്കുന്ന കോർബിനോ സിസിലിയിലാണ് ജനിച്ചത്. സിസിലിയന്മാർക്കുള്ള സ്വഭാവഗുണങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതായത് മാനസികമായ കൂർമ്മത, തീരുമാന

മെടുക്കുന്നതിലുള്ള സൂക്ഷ്മത, സമരോത്സുകത തുടങ്ങിയവയാണത്. ആ സമരോത്സുകത വഴിതെറ്റിയാണ് സിസിലിയൻ 'മാഫിയ'യെ ഉൽപ്പാദിപ്പിച്ചത്. എന്നാൽ കോർബിനോയ്ക്ക് അന്തമില്ലാത്ത പുരോഗമന ശേഷിയും ഉദ്ദേശിക്കുന്ന ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിച്ചേരുന്നതിനുള്ള ശക്തിയും ആ ഗുണവിശേഷങ്ങൾ പ്രദാനം ചെയ്തു. സ്വപ്രയത്നത്താൽ ഉയർന്ന ഈ മനുഷ്യൻ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ ഉന്നതവും സ്വാധീനമുള്ളതും ആയ സ്ഥാനത്തെത്തിച്ചേർന്നു. ലോകവിജ്ഞാനം കൊണ്ട് വിവേകിയായിത്തീർന്ന ഈ മനുഷ്യൻ, ഫാസിസ്റ്റിക് കക്ഷിയിൽ ചേരാതെ ക്ലസ്സോലിനിയുടെ മന്ത്രിസഭയിൽ അംഗമായിത്തീരുകയെന്ന അത്ഭുതകാര്യം നേടുകയുണ്ടായി.

ഇറ്റാലിയിൽ ഊർജ്ജതന്ത്രം ഒരു സന്ദിഗ്ദ്ധാവസ്ഥയിൽ എത്തിച്ചേർന്നിരിക്കുകയാണെന്ന് സെനറ്റർ കോർബിനോയ്ക്ക് അറിവുണ്ടായിരുന്നു. ഗലീലിയോയുടെയും പോൾട്ടായുടെയും പ്രശസ്തിയിൽ ലയിച്ച് കഴിഞ്ഞിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലമുറയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ പഴയ പാരമ്പര്യം നിലനിർത്തുന്നതിന് ഒരു ശ്രമവും ചെയ്തിരുന്നില്ല. ഗണിതശാസ്ത്രപ്രധാനരായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരൊഴിച്ച്, ഇവർതന്നെ ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ മാത്രമായിരുന്നു, കോർബിനോ മാത്രമായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ നൂറ്റാണ്ടിലെ ആദ്യത്തെ ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലത്തിൽ ഉണ്ടായ പൂർണ്ണസത്വനായ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ. ഇപ്പോൾ, പക്ഷമായപ്രായത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമയം രാഷ്ട്രീയമായ ഉത്തരവാദിത്വങ്ങൾക്കും ഔദ്യോഗികമായ വ്യവസായോപദേശങ്ങൾക്കുമായി വിതരിക്കപ്പെട്ടു.

സജീവമായ ഗവേഷണശ്രമങ്ങൾ അദ്ദേഹം പരിപൂർണ്ണമായി പരിത്യജിച്ചെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സും ആത്മാവും ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിൽ തന്നെയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് പ്രാധാന്യമുള്ള നേട്ടങ്ങൾ നേടാവുന്ന, മഹത്തായ വിദ്യാശാലയെക്കുറിച്ച് ധീരമായ സങ്കല്പങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു താനും. അത് റോമിൽ കരുത്ത് വളർന്ന് ലോകത്തിന്റെ അംഗീകാരം നേടണം.

ഒരു പക്ഷം കോർബിനോയ്ക്ക് ഒരു വെല്ലുവിളിയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വപ്നങ്ങൾ യഥാർത്ഥമായിത്തീരണം. നല്ലൊരു വിദ്യാശാല നിർമ്മിക്കുന്നതിന്റെ ആദ്യത്തെപ്പടി, നല്ലയാളുകളെ ഒന്നിച്ചുചേർക്കുകയാണ്. കുറച്ചുനാളായി കോർബിനോയ്ക്ക് ഫെർമിയെ റോമിലേക്കു വരുത്തി സ്ഥിരമായ ഒരു സ്ഥാനം നല്കണമെന്ന് ഉദ്ദേശമുണ്ടായിട്ടു്. റോമിൽ 1923-24 വിദ്യാലയ വർഷത്തിൽ ഫെർമി രസതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും മറ്റു് ശാസ്ത്രവിദ്യാർത്ഥികൾക്കും പാഠഭരണമുറപ്പാക്കുന്ന ഒരു ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ആയിരുന്നു. ഇറജോലി പരമ്പരയാ ഊർജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗത്തിലെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരാണ് നിർവ്വചിച്ചുവന്നത്. 1926-ൽ അദ്ദേഹം വന്നുചേരണമെന്ന് കോർബിനോ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

ഫെർമി ഫ്ലോറൻസിൽ ശക്തിശാസ്ത്രവും ഗണിതശാസ്ത്രവും പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു ഇക്കാലത്ത്. ആ ജോലി അസ്ഥിരവും അതിന്റെ അടുത്തുണ്ട് അംഗീകരിച്ചിട്ടില്ലാത്തതും ആയിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലം മുമ്പ് സാർഡിനിയായിലെ കാഗ്ളിയാറി സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്ര വകുപ്പിൽ ഒരു സ്ഥാനം സമ്പാദിക്കുന്നതിന് ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി. ഇറ്റാലിയിലെ ചട്ടമനുസരിച്ച് ഒരു സർവ്വകലാശാലയിൽ ഒഴിവുവന്ന അത്തരം സ്ഥാനത്തേക്ക് അപേക്ഷകന്മാർക്ക് ഒരു മത്സരപ്പരീക്ഷ നടത്തി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടാവുന്ന

താണ്. അല്ലെങ്കിൽ ആ സ്ഥാനത്തിൽ കുറേനാൾ പകരം നോക്കിയിരുന്നിരിക്കണം. അപ്പോൾ ഔപചാരികമായ പരീക്ഷയൊന്നും നടത്താറില്ല. പല സർവ്വകലാശാലകളിൽനിന്ന് എടുത്തിട്ടുള്ള പ്രൊഫസ്സറന്മാർ ചേർന്നുള്ള ഒരു കമ്മിറ്റി, അപേക്ഷകന്മാരുടെ പ്രത്യേക യോഗ്യതകളും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള പ്രബന്ധങ്ങളും അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തുന്നു. ഏറ്റവും യോഗ്യരായ മൂന്നുപേർ ഒഴിവുവന്ന സ്ഥാനത്തേക്ക് നിയമിതരാകാവുന്നതാണ്. അതിൽ ഒന്നാമൻ സർവ്വകലാശാലയിലെ പീഠത്തിനവകാശിയാകും. മറ്റുള്ളവർ വേറെവിടെങ്കിലും ഒഴിവുണ്ടെങ്കിൽ അവിടേയും നിയമിതരാകും. ഇതിനാണ് കൺകോർസോയെന്നു പറയുന്നത്.

കാഗ്ളിയാറിയിലെ മത്സരപരീക്ഷയുടെ പ്രഖ്യാപനം കണ്ടപ്പോൾ അപേക്ഷിക്കണമെന്ന് ഫെർമി നിശ്ചയിച്ചു. വിശ്വാസപൂർവ്വം തന്റെ യോഗ്യതകൾ അദ്ദേഹം അവരെ അറിയിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അപേക്ഷകരിൽ ഏറ്റവും യുവാവായിരുന്നെങ്കിലും തനിക്ക് സുസ്ഥാപിതമായ പ്രശസ്തി ഇററലിയിലും പുറത്തും, ഉണ്ടെന്ന് അറിയാമായിരുന്നു. ഇതുവരെ ഏതാണ്ട് മുപ്പതു പ്രബന്ധങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. കുറെയൊക്കെ പരീക്ഷണപ്രവർത്തനങ്ങളെയും ബാക്കി ഊർജ്ജതന്ത്രസിദ്ധാന്തവിഷയങ്ങളെയും സംബന്ധിച്ചുള്ളവയായിരുന്നു. രണ്ടാമതു പറഞ്ഞത് അധികവും ആപേക്ഷികവാദപ്രധാനമായിരുന്നുതാനും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാഗ്യക്കുറവെന്നു പറയട്ടെ, അന്നത്തെ ഇററാലിയൻ ഗണിതശാസ്ത്രകാരന്മാർ രണ്ടു കക്ഷികളായി അക്കാലത്തു പിരിഞ്ഞിരുന്നു; ഐൻസ്റ്റീന്റെ സിദ്ധാന്തം വശമാക്കി അത് അംഗീകരിച്ചവരും “അതിൽ വിശ്വസിക്കാത്തവരും” എന്ന് രണ്ടു കക്ഷികൾ.

കാഗ്ളിയാറിലെ പരീക്ഷകന്മാരിലും ഈ ഭിന്നിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവരിൽ മൂന്നുപേർ ഐൻസ്റ്റീൻ വിരുദ്ധരും രണ്ടുപേർ സിദ്ധാന്താനുകൂലികളും ആയിരുന്നു. അനുകൂലികൾ ലെവി-സിവിറാ, വോൾട്ടേറാ എന്നിവരാണ്. ഈ രണ്ട് അഖില ലോകപ്രശസ്തർ, റോമിൽ പഠിപ്പിക്കുന്നവരാണ്. വിശാല വീക്ഷണക്കാരായ ഇവർക്ക് നൂതന ശാസ്ത്രവികാസ വിഷയങ്ങളിൽ വളരെ യധികം താല്പര്യമുണ്ട്. ഫെർമിയെ പല അവസരങ്ങളിൽ അറിയാനും അയാളുടെ കഴിവുകൾ ആസ്വദിക്കാനും ഇടവന്നിട്ടുണ്ട്. ഫെർമിയുടെ നിർമ്മല ചിന്തയും അതിവേഗത്തിൽ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ശേഷിയും പ്രശ്നങ്ങളെ അവയുടെ അടിസ്ഥാനാംശങ്ങളായി വിശകലനം ചെയ്യുവാനുള്ള കഴിവും അവർ നേരത്തെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. ഫെർമി അവരുടെ സ്ഥാനാർത്ഥിയാണ്.

മറ്റു മൂന്നു പരീക്ഷകന്മാർ വേറൊരാളിനെയാണ് അനുകൂലിച്ചത്; ജിയോവന്നി ജോർജിയെ. ഇദ്ദേഹം മദ്ധ്യവയസ്സനായ ഒരു എൻജിനീയറായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ബിരുദ സമ്പാദിച്ചത് ഫെർമി ജനിക്കുന്നതിന് എട്ടുകൊല്ലം മുമ്പാണ്. എം. കെ. ഏസ്. യൂണിറ്റു പദ്ധതിവഴി അദ്ദേഹം പ്രശസ്തി നേടിയിട്ടുണ്ട്. ഈ പദ്ധതി ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിൽ സ്വീകരിച്ചിരുന്ന അടിസ്ഥാന യൂണിറ്റ് (ഏകാകം) വ്യത്യസ്തമായിരുന്നെങ്കിലും അതിന് മറ്റുള്ളവയെ അപേക്ഷിച്ച് ചില പ്രായോഗികമായ മേന്മകൾ ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുകൂലികൾ, അയാളുടെ കൂടുതൽ പകപമായ നിലയും, ചിന്താപരവും താത്വികവുമായ ബുദ്ധിഭവഭാവവും ഊന്നിപ്പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹത്തിന് ഒന്നാം സ്ഥാനം നല്കി കാശ്മീരിലെ പീഠത്തിലേക്ക് നിയമിച്ചു.

ഗണിതശാസ്ത്ര പ്രധാനമായ ഊർജ്ജതന്ത്രവിഷയത്തിൽ പിന്നീട് ഒഴി വുള്ള സ്ഥാനമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ ഫെർമിഫെൽറ്റാറൻസിൽ താമസിച്ചു. 1926-ൽ കാർബിനോ അദ്ദേഹത്തെ റോമിലേക്ക് വിളിക്കുവാൻ വിചാരിച്ചപ്പോൾ, ഫെർമി സ്ഥിരമായ സ്ഥാനത്തേക്ക് നിയമിതനാകുന്നതിന് ഇടയുള്ള നിലയിലാണ് കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന് അത്തരം ഒരു സ്ഥാനം അവകാശപ്പെടുവാൻ കൂടുതൽ യോഗ്യതകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ കഴിഞ്ഞുപോയ ഒരു കൊല്ലംകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രശസ്തി വർദ്ധിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു സ്ഥിതിഗണിതസിദ്ധാന്തപ്രബന്ധം “പൂർണ്ണമായ ഏകാണുവാതകത്തിന്റെ ഊർജ്ജീകരണം” (On the Quantization of a Perfect Monatomic gas) പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. സിദ്ധാന്തപ്രധാനമായ ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിന്റെ പരിണാമത്തിൽ ഒരു പ്രധാന ഘട്ടത്തെ കുറിക്കുന്ന പ്രബന്ധങ്ങളിൽ സ്ഥാനം സിദ്ധിച്ച ഒന്നാണത്.

പിന്നെ കുറെ വർഷങ്ങളിൽ സ്ഥിതിഗണിത പ്രശ്നങ്ങളിൽ തല്പരനായി. മൂലകങ്ങളുടെയും അണുക്കളുടെയും ഇലക്ട്രോണുകളുടെയും പെരുമാറ്റം, വികിരണ പ്രസരണത്തിലെ ഊർജ്ജവിതരണം, എന്നീകാര്യങ്ങളിൽ പ്രത്യേകിച്ചു തല്പരനായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തയിൽ അധികവും പൂർണ്ണമായ, സാങ്കല്പിക വാതത്തിന്റെ വർത്തനത്തിൽ ചിലവഴിച്ചു. അത്തരം വാതകം അനുസരിക്കുന്ന സൂക്ഷ്മമായ നിയമങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ കുറെക്കാലം ഭ്രാന്തനാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ പൂർണ്ണമായ അറിവ് കൊടുക്കുവാൻ ഉതകുന്ന ഏതോ ഘടകം കാണാതെ കിടന്നിരുന്നു. അതെന്താണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് രൂപമൊന്നുമുണ്ടായില്ല.

ശാസ്ത്രപ്രശ്നങ്ങൾ ഒറ്റയ്ക്ക് നില്ക്കുന്നത് അപൂർവ്വമാണല്ലോ. അവയുടെ പരിഹാരങ്ങൾ പലപ്പോഴും അന്യോന്യം കോർത്തുകിടക്കുന്നു. പത്തുകൊല്ലത്തിലധികക്കാലം സിദ്ധാന്തപഠനങ്ങൾ അണുവിന്റെ യഥാർത്ഥമായ വിവരണം നൽകുന്നതിനും, പരീക്ഷണങ്ങളിൽ നിന്നു ലഭ്യമായിട്ടുള്ള നിരവധി കൂട്ടിക്കുഴഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വിവരണങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി നിയമവും ചിട്ടയും കൈവരുത്തുന്നതിനും വേണ്ടി ചിലവഴിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. അണുപാർജ്ജ്വതത്തിലെ ഏറ്റവും കർമ്മനിരതമായ കാലഘട്ടമാണത്. പുതിയ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ, പുതിയ തത്വങ്ങൾ, നൂതനാഭിപ്രായഗതികൾ തുടങ്ങിയവ പ്രാചീന വിശ്വാസങ്ങളിൽ പ്രകാശം ചൊരിയത്തക്കവണ്ണം ഒന്നിനു പുറകേയൊന്നായി വളരെവേഗം പ്രസിദ്ധീകൃതങ്ങളായി.

ആസ്ത്രിയയിൽ ജനിച്ച വുൾഫ്ഗാങ്ഗ് പാളി 1925-ൽ അണുവിന്റെ ബീജകേന്ദ്രത്തിനു ചുറ്റും ഭ്രമണം ചെയ്യുന്ന ഇലക്ട്രോൺസിന്റെ ഊർജ്ജത്തെക്കുറിച്ച് പഠനം നടത്തവേ, ഇലക്ട്രോൺസിന്റെ ബഹിഷ്കരണതത്വം കണ്ടെത്തി. അതു ശാസ്ത്രീയമായ സൂക്ഷ്മത കൂടാതെ ഇങ്ങനെ പറയാം: ബീജകേന്ദ്രത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള ഒരു ഭ്രമണപഥത്തിൽ ഒരു ഇലക്ട്രോൺ മാത്രമേ ഉണ്ടാകാറുള്ളൂ. ഉടൻതന്നെ ഫെർമി ഈ തത്വത്തെ പൂർണ്ണവാതകത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ പ്രയോഗിച്ചു.

അക്കാലങ്ങളിൽ ഫെർമിക്കു ചിന്തിക്കുവാൻ ധാരാളം സമയമുണ്ടായിരുന്നു. ഫ്ലോറൻസ് സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രഗവേഷണാലയം

ആർസെടിയിലാണ്. ഗലിലിയോ തന്റെ അവസാനകാലത്ത് താമസിച്ചതും അദ്ദേഹം ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞതും ഇവിടെയാണ്. സർവ്വകലാശാലയിൽ പഠിപ്പിക്കുമ്പോൾ ഫെർമി ആർസെടിയിലാണ് താമസിച്ചത്. തന്റെ മിത്രമായ റാസെററിയാൽ നയിക്കപ്പെട്ട അദ്ദേഹം ദീർഘസമയം 'ഗെക്കോസ്' എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഒരു തരം ഓന്തിനെ ഓടിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഈ ജീവികൾ യാതൊരാപത്തും ഉണ്ടാക്കുന്നവയല്ലെങ്കിലും അവ പിശാചുക്കളെ അവയുടെ ശരീരത്തിൽ വഹിക്കുന്ന എന്നാണ് സാധാരണ വിശ്വാസം. ഫെർമിയും റാസെററിയും പിടിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്ന ഗെക്കോസുകളെ ആഹാരം കഴിക്കുന്ന മുറിയിൽ അഴിച്ചു വിടും; ആഹാരം വിട്ടുവന്ന കർഷകയുവതികളെ ഭയപ്പെടുത്തി ആനന്ദിക്കുവാൻ.

ഈ രണ്ടു സ്റ്റേഫിതന്മാർ ദീർഘനേരം പച്ചപ്പുൽത്തട്ടിൽ കമഴ്ന്നു കിടക്കും കയ്യിൽ നീളമുള്ള ഒരു സ്ഫടികക്കമ്പും അതിന്റെയറ്റത്ത് പട്ടന്തലിലുള്ള ഒരു കുടും കാണും. ക്ഷമാപൂർവ്വമുള്ള ദീർഘനേരത്തെ കിടപ്പിൽ, റാസെററി പുല്ലിന്റെ ഇളംതളിരുകളുടെ വളർച്ചയും, വായിൽ കടിച്ചുപിടിച്ചിട്ടുള്ള പുൽക്കഷണവുമായി അതിവേഗം നടന്നുപോകുന്ന എറുമുകളുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളും, കയ്യിൽവെച്ചിട്ടുള്ള സ്റ്റികദണ്ഡിൽ പ്രകാശ രശ്മികൾ ചെയ്യുന്ന ചായപ്പണികളും മറ്റും നോക്കിക്കാണും. പ്രകൃതിനിരീക്ഷകനല്ലായിരുന്ന ഫെർമിക്ക് ആ കൊച്ചുലോകത്തിൽ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗെക്കോയെ കാണാനുണ്ടായെന്ന് നോക്കിക്കൊണ്ടു കിടക്കുന്ന വേളകളിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സ് അലഞ്ഞു തിരിയുകയായിരിക്കും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപബോധമനസ്സ് പോളിയുടെ തത്വത്തിലും പൂർണ്ണവാതകസിദ്ധാന്തത്തിലും പ്രവർത്തിക്കുകയായിരിക്കും. ആ ഉപബോധത്തിന്റെ അഗാധതയിൽനിന്ന് അദ്ദേഹം അനേകനാളായി അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന, കാണാതെ കിടന്നിരുന്ന അംശം കയറിവന്നു: ഒരേവാതകത്തിന്റെ രണ്ടു അണുക്കൾക്ക് ഒരേപ്രവേഗത്തിൽ ചലിക്കുന്നതിന് കഴിയുന്നതല്ല. അഥവാ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ, ഒരു തികഞ്ഞ ഏകാണവാതകത്തിന്റെ അണുക്കളിൽ ഓരോ അണുവിനും ഒരോ ഊർജ്ജകണനിലയിൽ മാത്രമേ നിലനില്ക്കുവാൻ പറ്റൂ. വാതകങ്ങളുടെ പെരുമാറ്റത്തെപ്പറ്റി പൂർണ്ണമായി കണക്കുകൂട്ടുവാൻ ഈ സിദ്ധാന്തം ഇടയുണ്ടാക്കി. ഇത് അറിയപ്പെടുന്നത് 'ഫെർമിയുടെ സ്ഥിതിഗണിതം' എന്നാണ്. ഇത് പില്ലാലത്ത് ഫെർമിയും മറ്റുള്ളവരും പ്രയോഗിച്ചു അനവധി ദർശനവിശേഷങ്ങളെ വിശദീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ലോഹങ്ങളുടെ താപ വൈദ്യുതവാഹിത്വം നിശ്ചയിക്കുന്നതിനുവരെ ഇതിന് സഹായിക്കാൻ സാധിക്കുന്നു.

ഫെർമിയുടെ സ്ഥിതിഗണിതം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന കാലത്താണ്, കോർബിനോ സിദ്ധാന്തോർജ്ജതന്ത്രത്തിന് പുതിയ ഒരു പീഠം സ്ഥാപിക്കുന്നതിനുള്ള പദ്ധതി മുമ്പോട്ടു വെച്ചത്. ശാസ്ത്ര വിഭാഗം ആ നിർദ്ദേശം അനുകൂലമായി സ്വീകരിച്ചു. വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയിൽനിന്ന് അതിന് ആവശ്യമായ നിയമബലം സിദ്ധിക്കുവാനുള്ള ഉത്തരവ് നേടിയതിന് കോർബിനോയുടെ വ്യക്തിപ്രഭാവത്തിന് വളരെ പങ്കുണ്ടായിരുന്നുതാനും. അതിലേക്കുള്ള അപേക്ഷകൾ ക്ഷണിച്ചു തിരഞ്ഞെടുപ്പ് 1926-ശതക്കാലത്ത് നടത്തി, ഫെർമിയെ ഒന്നാം സ്ഥാനത്ത് നിശ്ചയിച്ചു. വിജയികളായ മൂന്നു പേരിൽ, രണ്ടാമത്തെ സ്ഥാനം ഫെർമിയുടെ പഴയ മിത്രം എൻറിക്കോ

പെർസിക്കോയ്ക്കും സിദ്ധിച്ചു. പെർസിക്കോ ഫ്ലോറൻസിൽ പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തെ വിജയി ആൽഡോ പോൻട്രിമോളിയായിരുന്നു. ഉത്തര ധ്രുവത്തിലേക്കുപോയ ഭാഗ്യഹീനരായ ഇറ്റാലിയൻ ഗവേഷകസംഘത്തിലെ അംഗമായിരിക്കവേ, അദ്ദേഹം ധ്രുവസമുദ്രത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷനായി. ഫെർമിക് റോമിലെ സ്ഥാനം ലഭ്യമായി. അടുത്ത ഒക്ടോബർ മുതൽ അവിടെ പഠിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി.

ഓളെമാത്രംകൊണ്ട് ഒരു വിദ്യാശാല ഉണ്ടാക്കുകയില്ല. കൂടുതൽ കഴിവുള്ളവരെ തിരക്കിയപ്പോൾ കോർബിനോയ്ക്ക് റാസെററിയെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മവന്ന് അദ്ദേഹത്തെ അവിടേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. കോർബിനോയ്ക്ക് ഇപ്പോൾ കർമ്മശേഷിയുള്ളതാണ് അദ്ധ്യാപകരെക്കുറിച്ച്. എന്നാൽ ഉർജ്ജതന്ത്രവിദ്യാർത്ഥികൾ കുറവും ഉള്ളവർ മോശക്കാരും ആയിരുന്നു. ശാസ്ത്രപഠനത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള സമർത്ഥരായ യുവാക്കളൊരേ മഹത്തരവും എന്നാൽ വിഷമമേറിയതും ആയ എൻജിനീയറിംഗ് വിദ്യാശാലയാണ് ആകർഷിച്ചത്. തന്റെ കഴിവുകളെക്കുറിച്ച് വലിയ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്ന കട്ടി, ഉന്നതമായ ലക്ഷ്യത്തെ ലക്ഷിക്കാൻ അവിടെ ചേർന്നു കഴിഞ്ഞു, പഠനവിഷയങ്ങളുടെ ഗഹനത മനസ്സിലാക്കി പിൻതിരിയുമ്പോൾ, അയാൾ ഉർജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗത്തിലേക്ക് പോകും. അതുവരെ പൂർത്തിയാക്കിയ ഭാഗങ്ങൾക്ക് അവിടെ അംഗീകാരം ലഭിക്കുകയും ചെയ്യും. വളരെക്കാലം ഇതായിരുന്നു ഉർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിലേക്കു വിദ്യാർത്ഥികൾ വരുന്ന രീതി. ഇതു അവരുടെ താഴ്ന്ന നിലവാരത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനവുമാണ്. ഈ അവസ്ഥ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തുവാൻ തന്നെ കോർബിനോ ഉറച്ചു.

ഞാൻ അന്ന് പൊതുശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിലെ രണ്ടാംകൊല്ലക്കാരിയായ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്നു. എൻജിനീയർമാർക്കു നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന വൈദ്യുതപഠനപദ്ധതിയിൽ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനി. പൊതുശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിൽ പഠിച്ചിരുന്ന വിദ്യാർത്ഥികൾ എണ്ണത്തിൽ അധികമുണ്ടായിരുന്നില്ല. (ആറുപെൺകുട്ടികളും രണ്ട് ആൺകുട്ടികളും രണ്ട് പുരോഹിതവിദ്യാർത്ഥികളും മാത്രം.) അവർക്ക് പ്രാതികൂല്യനിലയുമായിരുന്നു. ഒരു പ്രത്യേകപഠനവും നല്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അവർക്ക് വൈദ്യശാസ്ത്രം, എൻജിനീയറിംഗ്, രസതന്ത്രം എന്നീ വിഭാഗത്തിലുള്ളവർക്ക് വിധിച്ചിരുന്ന ക്ലാസുകളിലും പങ്കുകൊള്ളേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്.

ഇന്നുള്ള സർവ്വകലാശാലാനുഗതം അന്ന് നിർമ്മിച്ചിട്ടില്ല. ഫാസിസ്റ്റം ഭരണത്തിന്റെ ഒരു ആദർശപ്രാപ്തിയെന്ന രൂപത്തിൽ അത് ആസൂത്രണം ചെയ്യപ്പെടുകയായിരുന്നു. ഫാസിസ്റ്റംജിഹാപകളായ പത്രങ്ങളിൽ അതിനെ പറ്റി ദിനംതോറും ചെപ്പാട്ടു ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ക്ലാസ്സുകൾ റോമാനഗരത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിലായി ചിന്നിച്ചിതറി നടന്നു വന്നു. നിയമം, സാഹിത്യം, സാമൂഹ്യശാസ്ത്രം എന്നിവ പഴയ സർവ്വകലാശാലാകെട്ടിടത്തിൽ. ആ കെട്ടിടം—ലാ സാപിയെൻസാ—മൈക്കൽ ഏഞ്ചലോ ഡിസൈൻ ചെയ്തതാണ്. എന്നാൽ മറ്റു ശാസ്ത്ര വകുപ്പുകൾ അത്രയും ഭാഗ്യമുള്ളവയായിരുന്നില്ല. വിന്യസിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ചില ശാസ്ത്രവിഷയങ്ങളിലുള്ള ക്ലാസുകൾ നടന്നു വന്നിരുന്ന സാപിയെൻസായിൽനിന്ന് ട്രാവഴി മൃഗമന്ദിരത്തിലേക്ക് പോകാൻ വളരെ സമയം എടുത്തിരുന്നു. അവിടെ ചില മൃഗങ്ങളെ ഇട്ടിരുന്ന മുറി ഒഴിവാക്കി ജന്തുശാസ്ത്ര ക്ലാസുകൾ നടത്തുന്നതിന്

കൊടുത്തിരുന്നു. അവിടെനിന്ന് പട്ടണത്തിന്റെ എതിർ ഭാഗത്തു് എനിക്ക് ഊർജ്ജതന്ത്രം രസതന്ത്രം എന്നീ ക്ലാസുകൾക്കു് പോകാം.

രസതന്ത്രവും ഊർജ്ജതന്ത്രവും രണ്ടുകെട്ടിടങ്ങളിലാണു്. അവ ഇന്നും വിയാ പാനിപ്പെർനായുടെ കുന്നിൻ ചുവകളിൽ നിലനില്ക്കുന്നു. മുളയും കറെ ഒറ്റത്തടിമരങ്ങളും രണ്ടുകെട്ടിടങ്ങളെ തമ്മിൽ ബന്ധിക്കുന്ന ഇടവഴിയിൽ വളരുന്നുണ്ടു്. 1870നു മുമ്പു് ഇവിടെ രണ്ടു കന്യാസ്ത്രീമാങ്ങളായിരുന്നു ഉണ്ടായിരുന്നതു്. അക്കാലം മാർപ്പാപ്പായുടെ ഐഹികരാജ്യം, റോം, ഐക്യഇറ്റലിയുടെ വിജയിച്ചു കയറിയ സൈന്യങ്ങൾക്കു് അടിപെടുകയുണ്ടായി. പുതിയ ഗവണ്മെന്തു് ഔദാര്യമുള്ളതും പുരോഗമനപരവും ആയിരുന്നു. ആ രണ്ടുസന്യാസിമാങ്ങളും അതു നിന്നിരുന്ന സ്ഥലവും ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിനും രസതന്ത്രത്തിനും വേണ്ടി യഥാക്രമം നീക്കിവച്ചു.

അന്നത്തെ രസതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവരുടെ ആവശ്യങ്ങൾക്കു് ഉതകുന്നതായി അതു സ്വാഗതം ചെയ്തു. നടപ്പുരയിൽ ചില വ്യത്യാസങ്ങൾ വരുത്തി അതിനെ ഗവേഷണ സ്ഥലങ്ങളാക്കിയതിൽകവിഞ്ഞു് അവർ അവിടൊണും ചെയ്തില്ല. അതിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കിണറും അതിൽനിന്നു വെള്ളം കോരാനുള്ള റാട്ടും മറ്റും ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ടെന്നമട്ടിൽ അതുപോലെയിട്ടിരുന്നു. കെട്ടിടത്തിന്നു് ബാഹ്യമായി യാതൊരു വ്യത്യാസവും വരുത്തിയില്ല. ഉത്തം ഗവും ഭാരമേറിയതും, അലങ്കാരരഹിതവും ആയ അതിന്റെ ബാഹ്യരൂപം കണ്ടാൽ രസതന്ത്രമന്ദിരം ഒരു കാരാഗൃഹംപോലെയല്ലാതെ ശാസ്ത്രസൗധമെന്നു് തോന്നുകയില്ല.

നേരെമറിച്ച് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞർക്കു് കൊച്ചു് അറകൾ ക്ലാസുമുറികളായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുന്ന ആശയം തുടങ്ങിയില്ല. അവർക്കു് കിട്ടിയ കന്യാസ്ത്രീമാം പൊളിച്ച് അതിന്റെ സ്ഥാനത്തു് ഒരു ആധുനിക മന്ദിരം നിർമ്മിക്കുവാൻ തീരുമാനിച്ചു. എന്നാൽ നൂററാണ്ടുകളായി സന്യാസിനിമാർ താമസിച്ചുവന്ന ആസ്ഥലത്തുനിന്നു് അന്നത്തെ താമസക്കാർ വിട്ടുമാറുവാൻ വിസമ്മതിച്ചു. ശാസനയ്ക്കോ പ്രലോഭനത്തിനോ അവരെ അവിടം വിടാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവസാനം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞർ, ഒരു സംഘം കാലാൾ പട്ടാളക്കാരെ, ബെർസാഗ്ലിയേറിയെ, സന്യാസിമാത്തിനെ തിരെയുള്ള കുന്നിലേക്കയക്കുവാൻ ഏർപ്പാടു ചെയ്തു. ബെർസാഗ്ലിയേറി പ്രത്യേക പരിശീലനം സിദ്ധിച്ച വളരെ വേഗം സഞ്ചരിക്കുന്ന കാലാൾപ്പടയാണു്. അവരുടെ തലപ്പാവുകളിൽ വലിയ തൂവലുകൾ അണിഞ്ഞിരിക്കും. വിശ്വസിക്കാവുന്നവരിൽനിന്നു് എനിക്ക് അറിയാൻ കഴിഞ്ഞു, പട്ടാളക്കാരുടെ തൂവലുകൾ അകലെ കണ്ടപ്പോൾ സന്യാസിനിമാർ ഓടിച്ചെന്നു് ഭാഷ്യം മുറുകിയെന്നു്.

പുതിയകെട്ടിടം ലഘുവായ ശില്പവിദ്യപ്രയോഗിച്ചു് നിർമ്മിച്ചതാണു്. ഭാവിയിലെ മനസ്സിൽ കണ്ടുകൊണ്ടും കൂടുതൽ വിശാലമാക്കാൻ ഇടയുള്ളതരത്തിലുമാണു് പ്ലാൻ ചെയ്തിരുന്നതു്. ഞാൻ അവിടെ സർവ്വകലാശാലയിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ, യൂറോപ്പിലെ തോതുവച്ചു പറഞ്ഞാൽ ആവശ്യത്തിനനുസരിച്ചു് ഉപകരണങ്ങളോടു കൂടിയതും ആയിരുന്നു.

വലിപ്പമുള്ള ഒരു മുറിയിലാണു് കോർബിനോ ക്ലാസുനടത്തിവന്നതു്. പുറകിലെ ഭിത്തിയിൽനിന്നു് ക്രമമനുസരിച്ചു് താഴ്ന്നു താഴ്ന്നുവരുന്ന ബഞ്ചുകൾ ഇട്ടിരുന്നു. ഉയർന്ന ഒരു പ്ലാറ്റഫോമത്തിൽ ആയിരുന്നു അദ്ധ്യാപ

കൻറ ഡസ്സ് ഇട്ടിരുന്നു. ഉയർത്തിയപ്പോൾ ശരീര പുഷ്പിയുള്ള ആളായിത്തന്നെ കോർബിനോ. അതിനാൽ ഡസ്സിന്റെ പുറകിൽ നിന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ നല്ലതുപോലെ കാണാൻ കഴിയുകയില്ല. ഫ്ലാറ്റ് ഫോറത്തിൽ ചാടിക്കയറുമ്പോഴും ബോർഡിൽ വെളുത്ത ഉയർത്തി എഴുതുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹം ഒരു വിദ്യുഷകന്റെ രൂപം കൈക്കൊള്ളാറുണ്ട്. എന്നാൽ അദ്ദേഹം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ മുറി നിറഞ്ഞുമാകും. ക്ലാസിലെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിനുങ്ങുന്ന കഷണിത്തലയിലും കേന്ദ്രീകരിക്കും. ആ ചെറുമനുഷ്യന്റെ രൂപം മറുത്തവരുടെ ചിത്തത്തിൽ ആഞ്ഞുപതിയും. വൈദ്യുതി, ഞാൻ വെറുത്തിരുന്ന ഒരു വിഷയം, അല്പ നേരത്തേക്ക് ആനന്ദിക്കാവുന്ന വിഷയമായി മാറും.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ കോർബിനോ ഒരു അറിയിപ്പ് ക്ലാസ്സിൽ വായിച്ചു. അദ്ദേഹം എൻജിനീയറിംഗിൽ നിന്ന് ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലേക്ക് മാറാവുന്ന രണ്ടുമൂന്ന് പ്രഗത്ഭനായ വിദ്യാർത്ഥികളെ കണ്ടു പിടിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ഇത് അസാധാരണമായ ഒരു അവസരമാണെന്ന് അദ്ദേഹം ഉറപ്പു നല്കാം. ഗവേഷണ സാധ്യതകളുള്ള ഏറ്റവും നല്ല മണ്ഡലമാണ് ആധുനികോർജ്ജതന്ത്രം. സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗം അടുത്തകാലത്ത് വിപുലീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. കരേവിദ്യാർത്ഥികൾക്ക് നേരിട്ടുള്ള നല്ലശിക്ഷണം നല്കുന്നതിന് തയ്യാറാണ്. പഠനം പൂർത്തിയാക്കിയാൽ ഉന്നതസ്ഥാനങ്ങൾ നേടുന്നതിനുള്ള സാധ്യതകൾ വളരെ നല്ലതു തന്നെ. എങ്കിലും അതിന് ഒരു ഉറപ്പുനല്കുവാൻ അദ്ദേഹം സന്നദ്ധനല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പിലെ ബഞ്ചുകളിൽ അദ്ദേഹം പരിശോധിക്കുന്ന രൂപത്തിൽ നോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ രണ്ടു കറുത്ത പൊട്ടുകൾപോലെ കാണപ്പെട്ടു. ഏറ്റവും നല്ലവിദ്യാർത്ഥികൾ അവരിൽ ചിലവഴിക്കുന്ന സമയത്തിനും പ്രയത്നത്തിനും അർഹരായവർ, മാത്രം മതി എന്ന് അദ്ദേഹം ആവർത്തിച്ചു.

കോർബിനോയുടെ അപേക്ഷയ്ക്ക് സ്വായത്തമാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത് ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയെ മാത്രമാണ്—എഡോവാർഡോ അമാൽഡി. രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പു മാത്രമാണ് അയാൾ റോമിൽ വന്നത്. മുമ്പ് പാഡുവാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഗണിതശാസ്ത്ര പ്രൊഫസ്സറായിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിതാവ് റോമിലെ സർവ്വകലാശാലയിൽ ചേർന്നപ്പോൾ ആണ്, അതുണ്ടായത്. എഡോവാർഡോ എൻജിനീയറിംഗ് വിദ്യാശാലയിലെ രണ്ടാം കൊല്ലക്കാരനും കോർബിനോയുടെ വൈദ്യുതി ക്ലാസ്സിൽ ഹാജരാകുന്നവനും ആണ്. അയാൾക്ക് പതിനെട്ടു വയസ്സു പ്രായമായിരുന്നെങ്കിലും കാഴ്ചയിൽ അതിലും ചെറുപ്പമാണെന്നു തോന്നുകയുള്ളു. ചെസ്സ് നട്ടു നിറമുള്ള ചുരുളൻ മുടിമകടം ചാർത്തുന്നതിനു താഴെ റോസാപ്പൂപോലെ നിറവും മാർദ്ദവവും ഉള്ള വദനം. അധരങ്ങൾ തികഞ്ഞതും പവിഴഭംഗിയുള്ളതും.

അമാൽഡിയും ഞാനും ഉറവിടങ്ങളായിരുന്നു. അയാൾ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ യുവാക്കന്മാർ സമ്മേളിക്കാറുള്ളപ്പോഴൊക്കെ വരാറുണ്ട്. ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ച ഒരു കളി “നിഗ്ഗബ്ബ ചലച്ചിത്രം” ഒരു പാർട്ടിക്കു ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു കളിച്ചത് ഞാൻ എന്നും സ്മരിക്കുന്നതാണ്. ഞങ്ങളിൽ ഒരു കൂട്ടക്കാർ നിഗ്ഗബ്ബമായി ഏറ്റവും അറിയപ്പെടുന്ന ചലച്ചിത്രങ്ങൾ അഭിനയിക്കും. അതേസമയം ഒരാൾ അതിന്റെ വിശദീകരണങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊ

ണ്ടിരിക്കുകയും വേറൊരാൾ പ്രൊജക്ടറിന്റെ 'ബസ്സിംഗ്' ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു കഴിയുകയും ചെയ്യും.

ഹെർമിയും ഞങ്ങളുടെ പാർട്ടിക്കു വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എന്നത്തേയും സ്വഭാവംപോലെ അന്നും നേതൃത്വം എടുത്തു. അദ്ദേഹമായിരുന്നു ചലച്ചിത്രസംവിധായകൻ. ഞങ്ങൾ എട്ടുക്കേണ്ട ഭാഗങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഞങ്ങൾക്കു നല്കി. സാധാരണ ചോദ്യം ചെയ്യാതെ അതു സ്വീകരിക്കും. എന്നാൽ എന്റെ സഹോദരി അന്നയോടു് ഗ്രീറ്റാ ഗാർബോയുടെ ഭാഗം എടുക്കാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ പൂർണ്ണമായി വിനമിച്ചു. മെലിഞ്ഞു നീണ്ടു് സ്വപ്നദർശിനിയുടെ മുഖഭാവത്തോടു കൂടിയ അന്നാ ആ ഭാഗത്തിനു് പററിയവളായിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരുതരത്തിൽ അവൾ ലജ്ജാലുവും ദുസ്സാര്യക്കാരിയും ആയിരുന്നു. ഹെർമിക്ക് അവളുടെ ചേൽ സ്വാധീനമൊന്നുമില്ല. ഒരു കലാകാരിയായിരുന്നതിനാൽ എല്ലാ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെയും അവൾ വലിയ മതിപ്പിലല്ല കരുതിയിരുന്നതും. ആദ്യമായി ഹെർമി തന്റെ ദുഃഖനിശ്ചയത്തെ വെല്ലുവിളിച്ച ഒരു എതിരാളിയെ കണ്ടെത്തി. ജിനാസ്സും കോർണീലിയായും അവരവരുടെ ഭാഗങ്ങൾ നേരത്തെതന്നെ നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞു. പെൺകുട്ടികൾ ഇനിയും ഇല്ല. അതിനാൽ ഞങ്ങൾ ചലച്ചിത്രക്കളി വേണ്ടെന്നു മിക്കവാറും തീരുമാനിച്ചു. എന്നാൽ ഹെർമി തന്റെ കഴിവുകൾ തെളിയിച്ചതു് അമാൽഡിയോടു തിരിഞ്ഞാണ്.

"നമുക്ക്, പുരുഷന്മാർക്ക്, കപടലജ്ജകളൊന്നുമില്ലെന്നു് ഈ യുവതികളെ കാണിക്കൂ! ഗ്രീറ്റാ ഗാർബോയുടെ ഭാഗം എടുക്കുക!"

ഹെർമിയുടെ മനോഭാവം സംക്രമിച്ചു എഡോവാർഡോ, ആ നിർദ്ദേശം സസന്തോഷം സ്വീകരിച്ചു. താമസിയാതെ അയാൾ നീലാംബരത്തിന്റെ നിറത്തോടു കൂടിയ, എന്നിൽനിന്നു കടംവാങ്ങിയ പട്ടു വില്ലീസു കുപ്പായത്തിൽ, കഴുത്തിറങ്ങിയിരുന്ന വേഷമായതിനാൽ ഏതൊരു തരത്തിനും അഭിമാനിക്കത്തക്ക കഴുത്തിന്റെ വെണ്ണക്കല്ലുപോലുള്ള നിറം പ്രകടമാക്കിക്കൊണ്ടു്, അരങ്ങത്തു വന്നു.

ഈ പ്രകടനത്തിനുശേഷം അമാൽഡിയെ ഗൗരവത്തോടെ നോക്കുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കാർബിനോയുടെ ഉപദേശം പിൻതുടരാമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശം അയാൾ പ്രകടമാക്കി. ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലേക്കു് മാറാമെന്നു് നിശ്ചയിച്ചപ്പോൾ, തന്നത്തന്നെ ഇങ്ങനെ ഊറും വച്ചു പുലർത്തുന്നതിനെപ്പിടിച്ച് ഞാൻ കളിയാക്കി അസഹ്യപ്പെട്ടു. എന്നാൽ റോമൻ ഗ്രൂപ്പിലുള്ള മറ്റുള്ളവരോടൊപ്പം, അയാളും അപകർഷഭാവത്താൽ ബദ്ധ്യമുട്ടുന്നവനല്ല. അതിദീർഘമല്ലാത്ത പരിചിന്തനത്തിനുശേഷം, അയാൾ കോർബിനോ ഉദ്ദേശിച്ച തരത്തിലുള്ള യുവാവു് താനാണെന്നുള്ള തീരുമാനത്തിലെത്തി. വളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും പോകുന്നവരും ഉൾപ്പെട്ടു കടംബത്തിലേക്കു് അയാളും സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു.

ഊർജ്ജതന്ത്രഗവേഷണശാലയിലെ യുവാക്കന്മാരെ ഞാൻ സാധാരണ കണ്ടു മുട്ടാറുള്ള ഒരു സ്ഥലം പ്രൊ. കാസ്സൽ നൂവോസിന്റെ താമസസ്ഥലത്താണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ ശനിയാഴ്ചതോറും അത്താഴത്തിനു ശേഷം എല്ലാ മിത്രങ്ങളും ഒന്നിച്ചു ചേരുക പതിവാണ്. ഹെർമി റോമിൽ വരുന്നതിനു് ഒരു കൊല്ലം മുമ്പു മുതൽ ഞാൻ ഈ സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ടു തുടങ്ങി. അന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലായി ഞങ്ങളുടെ അദ്ധ്യാപക

ന്മാരിൽ ഒരാൾ ശനിയാഴ്ച സായാഹ്നത്തോറും കാസ്സൽനുവോസിന്റെ വീട്ടിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനാണെന്ന്.

ഫെർമിയുടെ ലൈസിയോയിലെ (Liceo) മിത്രമായിരുന്ന അതേ എൻ റിക്കോ പെർസിക്കോ 1925-26-ൽ സാമാന്യ വിജ്ഞാനീയവിദ്യാർത്ഥികൾക്കും രസതന്ത്രവിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഗണിതശാസ്ത്രം പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ സാമാന്യ വിജ്ഞാനീയമാണ് പഠിച്ചിരുന്നത്. അദ്ധ്യാപകന്മാരും വിദ്യാർത്ഥികളും തമ്മിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ബന്ധം ഔപചാരികം മാത്രമായിരുന്നു. അവർ പരസ്പരം കാണുന്നത് കൂട്ടമുള്ള ക്ലാസ്സുകളിൽ വെച്ചാണ്. കൂടുതൽ മാനുഷികമായ ബന്ധങ്ങൾക്കുള്ള സന്ദർഭം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ന്യൂപ്രിംസ്മേളനത്തിൽ ഒരു അദ്ധ്യാപകൻ എങ്ങിനെ പെരുമാറുമെന്ന് അറിയാനുള്ള ആഗ്രഹത്തിന്റെ പ്രേരണയാലും, അദ്ധ്യാപകനായുള്ള സമാഗമത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള കഥകളുമായി സ്കൂൾ മിത്രങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ചെല്ലാമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്താലും, ഞാൻ എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരെ കാസ്സൽനുവോസിന്റെ വളരെ നാളായി തുടൻ നില്ക്കുന്ന ക്ഷണം സ്വീകരിച്ച്, പോകുന്നതിന് പ്രേരിപ്പിച്ചു.

കാസ്സൽനുവോസിന്റെ കൊച്ചുഗൃഹത്തിലെ സ്വീകരണമുറിയിൽ പത്തു പന്ത്രണ്ടു മദ്ധ്യവയസ്സ് നാർ വട്ടത്തിലിട്ട കസേരകളിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. കസേരകൾ കുറുകിയതും ഇടുങ്ങിയതും ആയിരുന്നു. മുറിയുടെ ഭിത്തി ഉയരമുള്ളതും അലങ്കാരരഹിതവും ആണ്. പ്രകാശം കുറഞ്ഞ ബൾബുകൾ തട്ടിലെ അനവധി തൂക്കുകൾകൊണ്ടുമാറണിരുന്നു. അവയിൽ തട്ടി പ്രസരിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന മങ്ങിയ വെളിച്ചം അതിനു കീഴിലിരുന്നവരുടെ നരച്ച തലയിൽ വീണു.

എന്റെ പിതാവിനെപ്പോലെ അധികം പുരുഷന്മാരും താടി വളർത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്റെ മാതാവിന്റെ മാതിരി സ്ത്രീകൾ അധികവും കുറഞ്ഞ വേഷമാണ് അണിഞ്ഞിരുന്നത്. ആ കാലഘട്ടത്തിലെ ഇറ്റാലിയൻ ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനികളായിരുന്നു പുരുഷന്മാർ. അതിൽ പലരും ലോകപ്രശസ്തി സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്. വോൾട്ടേറാ, ലെവിസിവിററാ എൻറിക്വിസ് എന്നിവർ പ്രത്യേകിച്ചു. ഏറ്റവും കഴിവുള്ളവരെ ഗണിതശാസ്ത്രം ആകർഷിച്ചു. ഈ ഗണിതശാസ്ത്രസംഘം അതിന്റെ കഴിവുകൾക്കും നേട്ടങ്ങൾക്കും ധാർമ്മിക ദൃഢതയ്ക്കും അതുല്യവുമാണ്.

ഓരോ ശനിയാഴ്ചയും അവർ കാസ്സൽനുവോസിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ കളത്രപുത്രാദികളോടുകൂടി സമ്മേളിച്ചു വന്നു. അനുപചാരികമായി ചങ്ങാതികളോട് സംസാരിച്ച് കുറെ വേളകൾ ചിലവാക്കാമെന്നു കരുതിയാണ് ഇങ്ങനെ അവർ ചേർന്നത്. അവിടുത്തെ ശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിൽ പെട്ടവരുടെയിടയിലെ സംഭവവികാസങ്ങളും ജനനം മരണം, വിവാഹം, പ്രണയം തുടങ്ങിയവയും, ശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിന്റെ നയത്തേപ്പറ്റിയും, പുതിയ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങൾ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ എന്നിവയെപ്പറ്റിയും, ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലെ ഉയർന്നുവന്നിരിക്കുന്ന താരങ്ങളെപ്പറ്റിയും, അവർ സംസാരിക്കും.

എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരുമൊത്തും കാസ്സൽനുവോസിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ച കാലത്തു ഞാൻ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒന്നാം കൊല്ലക്കാരിയായ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്നു. മഹാത്മാരായ അവരെ കണ്ട്

ഞാൻ പകച്ചു നിന്നുപോയി. ഊൺമുറിയിലേക്ക് കടന്നുപോകാവുന്നതാണെന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ ആശ്വാസമായിട്ടെനിക്ക് തോന്നി.

പച്ച കമ്പിളി വിരിച്ചിരുന്ന ഊണമേശക്കു ചുറ്റും ഒരു സംഘം യുവാക്കളും യുവതികളും ഇരുന്നിരുന്നു. പെർസിക്കോയ്ക്കും രക്തംതുളുമ്പുന്ന സുന്ദര യുവാവായ എഡോവാർഡോ അമാൽഡിയ്ക്കും ഇടയ്ക്ക് ഞാൻ ഇരുപ്പു പിടിച്ചു. അടുത്ത വർഷം കോർബിനോയുടെ സമർത്ഥനായ വിദ്യാർത്ഥിയുടെ വിവരണം കേട്ട് പുതിയ പഠനം സ്വീകരിച്ചയാളാണ് അമാൽഡി. എന്റെ ഗണിതശാസ്ത്രാധ്യാപകൻ എന്നെ ഹസ്തദാനം ചെയ്ത് സ്വീകരിച്ചു. അദ്ദേഹം ലജ്ജയുള്ളവനായും തുറന്നുസംസാരിക്കുവാൻ തുനിയാത്തവനായുമാണ് അന്ന് സായാഹ്നത്തിലെ ബാക്കി സമയം കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. എങ്കിലും ലഘുവായിട്ട് ഞങ്ങൾ സംസാരിക്കുകയും കളിയിൽ ഏർപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

പത്തുമണിക്ക്, ജോലിക്കാരിയായ ഡെയ്സി ഒരു താലത്തിൽ ഭക്ഷണ സാധനങ്ങളും പഴച്ചാരും മാർബിൾത്തട്ടുള്ള കറുത്ത മേശയിൽ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു. അവൾ പ്രായം കൂടിയവളും അമ്മയുടെ മനോഭാവക്കാരിയും ആയിരുന്നു. തൊട്ടിലിൽ കിടന്നിരുന്ന കാലംമുതൽ അവരെ കണ്ടിട്ടുണ്ടെന്നമാതിരി പരിചയത്തോടെയാണ് അവർ ചെറുപ്പക്കാരോടു പെരുമാറിവന്നത്.

“പഴച്ചാരും കളയരുത്”—അവൾ ജിനായ്ക്ക് മുന്നറിയിപ്പു കൊടുത്തു. എന്നിട്ട് തടിച്ച കൈകൾകൊണ്ട് ഉപരിവസ്ത്രത്തിൽ തട്ടിയിട്ട്—“ഗുഡ് നൈറ്റ്”, നിങ്ങൾ നല്ല ഉല്ലാസമായി സമയം ചിലവഴിക്കുക. എന്നു പറഞ്ഞു അവൾ മടങ്ങി.

ആ സുഹൃത്സംഘം നേരംപോക്കുള്ളതാണെന്നു ഞാൻ കണ്ടു. ഇക്കാര്യങ്ങളിൽ ഇഷ്ടമില്ലാത്തവളെങ്കിലും തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞിരിക്കുവാൻ ആവാത്ത എന്റെ സഹോദരി അന്നയെ ഞാൻ നിർബ്ബന്ധപൂർവ്വം ആ കൊല്ലം പലപ്പോഴും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയിട്ടുണ്ട്. കലാഭിരുചി കാരണം ശാസ്ത്രവിഷയങ്ങളെ താഴ്ന്ന തരത്തിലുള്ളതെന്ന് അവൾ വീക്ഷിച്ചുവന്നു.

“ആ ആളുകളിൽ നീ എന്താണ് കാണുന്നതെന്ന് എനിക്കു ഊഹിക്കാൻ വയ്യ” കുറെശനിയാഴ്ചകൾ കഴിഞ്ഞു അവൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു. “അവരൊക്കെ ആവേശം കൊള്ളിക്കാൻ കഴിവില്ലാത്തവരാണ്.” എന്നിട്ട് അവഗണനാപൂർവ്വം തുടന്നു. “എല്ലാതും ലഘുബീജകങ്ങൾ!” ആ പരിഹാസപ്പേര് എന്റെ കുടുംബത്തിൽ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു.

അടുത്ത ശരൽക്കാലത്തു “ലഘുബീജക”സംഘത്തിന് ചില വ്യത്യാസങ്ങൾ ഉണ്ടായി. പെർസിക്കോ റോം വിട്ടു. എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഫ്ലോറൻസിൽ സിദ്ധാന്തോർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ ഒരു പീഠം സിദ്ധിച്ചു. ഫെർമിയും റാസെറിയും കാസ്റ്റൽനുവോസിന്റെ തീൻ മേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരിക്കാനും എത്തി. അങ്ങിനെ ഒരു ശനിയാഴ്ച സായാഹ്നത്തിൽ എമിലിയോ സെഗ്രേ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. എന്നെയും അമാൽഡിയെയുംകാൾ രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം മുമ്പിലായി എഞ്ചിനീയറിംഗ് വിദ്യാശാലയിൽ വിദ്യാർത്ഥിയാണ് അയാൾ. കോർബിനോ തന്റെ അഭ്യർത്ഥന പൂർപ്പെടുവിക്കുമ്പോൾ അയാൾ വൈദ്യുതി സംബന്ധിച്ച പഠനത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അതേക്കുറിച്ച് അറിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ ഫെർമി, റാസെറി എന്നിവരുമായി കാസ്റ്റൽനുവോസിന്റെ വാസസ്ഥലത്തു

വെച്ച് പരിചയമായ ശേഷം പുതിയ ഊർജ്ജതന്ത്രവിദ്യാശാലയിലേക്ക് അനുകൂലമായി അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

എമിലിയോ സെഗ്രെ മനുഷ്യരെ മനസ്സിലാക്കി അവരുടെ നന്മതിന്മ കണ്ടെത്തിയ തീരുമാനിക്കുവാൻ നല്ല ശേഷിയുള്ള ആളായിരുന്നു. അയാൾ മോശമായ നേരമ്പോക്കുകളും കളികളും അംഗീകരിക്കുകയില്ല. ഫെർമിയുടെ കണ്ടുപിടുത്തമായ 'ഫ്ളീസ്' എന്ന കളി ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. എപ്പോഴും വിജയിയാകണമെന്നുള്ള ഫെർമിയുടെ, ബാല്യസഹജമായ വാശിയും ശാര്യവും അയാൾക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. എങ്കിലും ഫെർമിയും റാസെററിയും കാണുന്നതിൽ കവിഞ്ഞ് കഴിവുള്ളവരാണെന്ന് സെഗ്രെ ധരിക്കുകയുണ്ടായി.

സെഗ്രെ ആലോചനകൂടാതെ തിടുക്കത്തിൽ തീരുമാനത്തിലെത്തുന്നതിനോ, അന്യരുടെ തീരുമാനങ്ങൾകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടുന്നതിനോ കൂട്ടാക്കുന്ന ആളല്ല. ശരിയായതും നേരിട്ടുള്ളതുമായ ഒരു അഭിപ്രായം ഉണ്ടാകുന്നതിനായി അയാൾ റാസെററിയും ഫെർമിയും പങ്കുകൊള്ളുന്ന സർവ്വകലാശാലയിലെ ചർച്ചാസമ്മേളനങ്ങളിലും മറ്റും സംബന്ധിച്ചു. അതുകൊണ്ട് അയാൾക്ക് കൂടുതൽ കൂടുതൽ നല്ല അഭിപ്രായം അവരെക്കുറിച്ചുണ്ടായി. "ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിൽ അവർ സംസാരിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് നല്ലതുപോലെ നിശ്ചയമുള്ളവർ" എന്നു ബോധ്യമായി.

സെഗ്രെ പ്രകൃത്യാ കരുതലുള്ള സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു. എൻജിനീയറിംഗ് വിട്ടിട്ട് ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലേക്ക് മാറുന്നതിനുള്ള സാധ്യതകളെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു അയാൾ തന്റെ സഹപാഠികളിൽ ഏറ്റവും സമർത്ഥനായ എറോർ മജോറനായോടു അതിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു ഊർജ്ജതന്ത്ര ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. 1927 സെപ്റ്റംബറിൽ ഫെർമിയുടെയും റാസെററിയുടെയും കൂടെ അയാൾ കോമോയിൽ നടന്ന അഖിലലോക അണുപാർജ്ജ്വതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സമ്മേളനത്തിൽ സംബന്ധിച്ചു. അവിടത്തെ മനോഹരമായ തടാകതീരത്തിൽ ശാസ്ത്രലോകത്തിലെ എറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട താരങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ചേർന്നിരുന്നു.

"ദയാപൂർണ്ണമായ നോട്ടവും അവ്യക്തമായ ഉച്ചാരണവും ഉള്ള ആ മനുഷ്യൻ ആരാണ്?" സെഗ്രെ തന്റെ ഉപദേഷ്ടാക്കളോടു ചോദിക്കും.

"അതാണ് ബോർ"

"ബോർ? ആരാണദ്ദേഹം?"

"അത്ഭുതം!" റാസെററി പറയും. "നീ ബോറിന്റെ അണുവിനെക്കുറിച്ച് ഇതുവരെ കേട്ടിട്ടില്ലേ?"

"എന്താണ് ഈ ബോറിന്റെ അണു?"

ഫെർമി വിശദീകരിക്കും. പിന്നെ സെഗ്രെ മാറുള്ളവരെക്കുറിച്ചും അവരുടെ നേട്ടങ്ങളെപ്പറ്റിയും ചോദിക്കും. കോംടൺ, ലോറന്റ്സ്, പ്ലാങ്ക് : കോംടണിന്റെ സിദ്ധാന്തം : പ്ലാങ്കിന്റെ സ്ഥിരാങ്കം.....സെഗ്രെ വളരെയധികം ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിച്ചുതുടങ്ങി. അത് അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

അടുത്ത നവംബറിൽ വിദ്യാലയം തുറന്നപ്പോൾ സെഗ്രെ അവിടുത്തെ നാലാം കൊല്ലക്കാരനായ വിദ്യാർത്ഥിയായി. താമസിയാതെ എട്ടോർ മജോറിനാ അയാളെ പിൻതുടർന്നു. കോർബിനോ സ്വപ്നം കണ്ട റോമിലെ വിദ്യാലയം അങ്ങിനെ പുരോഗമിച്ചു.

പില്ലാലങ്ങളിൽ മറ്റു പലതും റോമിലേക്കു വന്നു. പുതിയ വിദ്യാത്മികളും, ഇറ്റാലിയിലേയും വെളിയിലേയും സർവ്വകലാശാലകളിൽ നിന്നുള്ള ബിരുദാനന്തരവിദ്യാത്മികളും മറ്റും. അവരെല്ലാം റോമൻവിദ്യാലയം നേടിക്കൊണ്ടിരുന്ന പ്രശസ്തിയാൽ ആകർഷിതരായി വന്നവരാണ്. അവർ വന്നു, പോയി. എന്നാൽ ആദ്യത്തെ സംഘം സ്ഥിരമായി നിന്നു. ഫെർമി, റാസെറ്റി, സെഗ്രേ, അമാൽഡി—കോർബിനോ അവരെ “തന്റെ കുട്ടികൾ” എന്നാണ് വിളിച്ചുവന്നത്. സ്വതന്ത്രവും ആയാസരഹിതവും ആയ യോജിപ്പോടെ ഒരു സംഘമായി അവിടെ ജോലിചെയ്തു വിഭാഗത്തിന്റെ ബീജകേന്ദ്രമായിരുന്നു അവർ. ഓരോരുത്തരും മറ്റുള്ളവരുടെ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകൾ നല്ലതുപോലെ മനസ്സിലാക്കി പരസ്പരം വിട്ടുവീഴ്ചകൾക്ക് സന്നദ്ധസ്ഥിതരായിരുന്നതിനാൽ അവരുടെ സ്നേഹബന്ധം, അവർ യൗവ്വനത്തിൽ നിന്ന് പുരുഷപ്രാപ്തിയിലേക്കു വളരവേ നിരന്തരം വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

അവർ നാലുപേരും ഒന്നിച്ചുകൂട്ടുമ്പോൾ, രണ്ടു അദ്ധ്യാപകന്മാരും രണ്ടു വിദ്യാത്മികളും; അവരെല്ലാം യുവാക്കന്മാരാണ്,—ഏറ്റവും പ്രായംകൂടിയവനും ഏറ്റവും ഇളയവനും തമ്മിൽ ഏഴുവയസ്സിന്റെ വ്യത്യാസമേ ഉണ്ടാകൂ. ശാരീരിക വ്യായാമത്തിലുള്ള ഇഷ്ടം അവർക്കെല്ലാവർക്കും ഒന്നുപോലെയുണ്ട്, അടുത്തുള്ള കടലിൽ ഒന്നു നീന്തുവാനോ, പച്ചതാരോഹണത്തിനു പോകാനോ, ദീർഘമായ വിനോദയാത്രയ്ക്കു തയ്യാറാകാനോ, ടെന്നീസ്സുകളിക്കാനോ. അവരാരും വൈമുഖ്യമുള്ളവരല്ല.

ഫെർമിക്കും റാസെറ്റിനും ടെന്നീസ്സുകളി മറ്റുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ഒന്നാമത്തെസ്ഥാനമുള്ളതാണ്. അവർ അത് ഫ്ലോറൻസിൽ താമസിക്കുന്ന കാലത്ത് സ്വീകരിച്ച വ്യായാമമാണ്. എന്റെ ഊജ്ജതന്ത്രപഠനപദ്ധതിയുടെ അവസാനത്തിലുള്ള പരീക്ഷ നടക്കാനിരുന്ന ദിവസം മൂന്നു പരീക്ഷകന്മാരിൽ രണ്ടുപേർ ഫെർമിയും റാസെറ്റിയും ആയിരുന്നു. ഈ കൂട്ട്, വിദ്യാത്മികൾ വളരെ ഭയന്നിരുന്നതാണ്. “ഫെർമിയും റാസെറ്റിയും ചേർന്നാൽ ത്യാജഗ്രാഹ്യവിവേചനത്തിൽ നിന്നു പിൻവാങ്ങലില്ല.” ഒരു പരീക്ഷാദിവസം രണ്ടു മഞ്ഞളിച്ച വിദ്യാത്മികൾ പറയുന്നതു ഞാൻ കേൾക്കാൻ ഇടയായി. പ്രായം കൊണ്ട് അവർ പാകത കൈവന്നവരല്ല. അവർക്കുള്ളതുപോലെ വിദ്യാത്മികൾക്കും അവർ അത്യുന്നതമാനദണ്ഡങ്ങളാണ് നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ളത്.

എന്നാൽ എനിക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഫെർമിയും റാസെറ്റിയും ഒരു ടെന്നീസ് മത്സരമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അവസാന നിമിഷത്തിൽ മാറുകയും പകരം കൂടുതൽ ഹൃദയ നൈർമ്മല്യമുള്ള അദ്ധ്യാപകന്മാർ അവരുടെ സ്ഥാനം ഏല്പുകയുണ്ടായി.

റാസെറ്റി, ഫെർമി, അമാൽഡി എന്നിവർ ഒരുതരം ക്രിയാശക്തിയുള്ളവരാണ്. അവരുടെ ഗൗരവമുള്ള കത്ത്വങ്ങളിൽ, കപടമറ്റ നേരമ്പോക്കുകളോടും ബാലിശമായ അഭിനയപ്രകടനങ്ങളോടുമുള്ള സ്നേഹം കലർത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എഡുവാർഡോ അമാൽഡിയുടെ ഭാര്യ ജിനെസ്കാ നല്ലതുപോലെ ഓർമ്മിക്കുന്നുണ്ട്, ഫെർമി പഠിക്കുന്ന ക്ലാസ്സ് ആദ്യമായി പഠിച്ചയച്ചപ്പോൾ. അന്ന് അവർ മിസ്സ് ജിയോവെനിയായിരുന്നു; ഒരു ഊജ്ജതന്ത്രവിദ്യാത്മിനി. എഡുവാർഡോയെക്കാൾ കുറച്ചു കൊല്ലത്തെ പ്രായക്കുറവുള്ള

അവർ അയാൾക്കുശേഷമാണ് സർവ്വകലാശാലയിൽ പ്രവേശിച്ചത്. അവർ പഠിച്ചത് ശരിയായ പദ്ധതിയനുസരിച്ചുള്ള വിഷയങ്ങളാണ്. കൂടാതെ അനുപചാരികമായ യോഗങ്ങളിലും പങ്കുകൊള്ളുവാൻ അവളോട് ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഈ യോഗങ്ങളധികവും നയിക്കുന്നത് ഫെർമിയായിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ റാസെറിയും.

‘ഭയപ്പെടരുത്,’ ഫെർമി, ജിനസ് ടാ ജിയോവെനിയോടു പറഞ്ഞു. “ആകെ ഞങ്ങൾ ഇവിടെ ചെയ്യുന്നത് ഒരു കളി കളിക്കുകയാണ്. രണ്ടു ലയറിന്റെ കളിയെന്നാണ് ഞങ്ങൾ അതിനെ വിളിക്കുന്നത്. ഏതൊരാളിനോടും മററൊരാൾക്കും ചോദ്യം ചോദിക്കാം. ഉത്തരം ശരിയായി പറയാത്ത ആൾ ഒരു ലൈറാ കൊടുക്കണം. എന്നാൽ ചോദ്യകർത്താവിനതന്നെ ശരിയായ ഉത്തരം തിട്ടമില്ലെങ്കിൽ അയാൾ രണ്ടു ലൈർ കൊടുക്കേണ്ടതാണ്. നിങ്ങൾക്ക് കാണാൻ കഴിയുമല്ലോ, ഇത് വളരെലഘുവായിട്ടുള്ളതാണെന്ന്. എന്നാൽ നമുക്കു തുടങ്ങാം. മിസ് ജിയോവെനിക്കായി ആർക്കുണ്ട് ഒരു ചോദ്യം?”

എഡുവാർഡോ, ഏതൊരു സംഗതിയും പകുതി കാര്യവും ചൊല്ലുക കളിയും ആയി കണക്കാക്കുന്ന വിദ്യ, അയാളുടെ അദ്ധ്യാപകരിൽ നിന്ന് പഠിച്ചിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ പറഞ്ഞു അയാൾക്ക് ഒരു ചോദ്യം തയ്യാറുണ്ടെന്ന്. സ്ത്രീകൾക്ക് പററിയ ഒരു ചോദ്യം!

“നിങ്ങൾക്ക് അറിവുള്ളതുപോലെ, ഒലിവു എണ്ണയുടെ കപമനാകം വെളുത്തീയത്തിന്റെ ദ്രവണാങ്കത്തെക്കാൾ കൂടുതലാണ്. എന്നാൽ വെളുത്തീയ പ്ലാത്രത്തിൽ ഒലിവ് എണ്ണയിൽ സാധനങ്ങൾ വറക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട്?”

ജിനസ് ടാക്കു ഭയം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവർ ശരിയായ ഉത്തരം കണ്ടുപിടിച്ച് പറയുകയുണ്ടായി.

“എണ്ണ തിളയ്ക്കുന്നില്ല, സാധനം വറക്കുമ്പോൾ, സാധനത്തിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന വെള്ളമാണ് തിളയ്ക്കുന്നത്!”

എല്ലാം ഫെർമി പറഞ്ഞതാതിരി അത്ര ലളിതമല്ല. ജിനസ് ടാക്ക് പാചകശാസ്ത്രനിയമങ്ങളെക്കാളധികം ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കാനുണ്ട്. എന്നാൽ അദ്ധ്യയനം ആദ്യദിവസത്തെപ്പോലെ തികച്ചും അനുപചാരികമായിത്തന്നെ തുടർന്നു. മനസ്സിൽ വരുന്ന മാതിരി ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കും. ഒന്ന് മറററാണിലേക്ക് നയിക്കും. നേരത്തെ തയ്യാറാക്കിയ പദ്ധതിയൊന്നും അതിനുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. വിദ്യാർത്ഥികളും അദ്ധ്യാപകന്മാരും അവരുടെ പ്രയത്നങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ചേർത്ത് പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് മറുപടി കണ്ടുപിടിക്കും. ഒരുപക്ഷേ, ജിനസ് ടാ പറയുകയുണ്ടായി, വിദ്യാർത്ഥികൾ അത്തരം സമ്മേളനങ്ങളിൽ നിന്ന് വളരെയധികം പഠിച്ചു എന്ന് കാരണം, ഫെർമിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾ അവിടെ കൊണ്ടുവന്ന് മററുള്ളവരോടുകൂടി ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ പരിശ്രമിച്ചതാണ്. ബോർഡിൽ എഴുതിയും, സംസാരിച്ചും, ചോക്കും സംസാരവും പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയുമാണതു ചെയ്യുവുന്നത്. യൂക്ലിഡിൽ ഉറച്ചുനില്ക്കുന്ന ഒരു മനസ്സ് എങ്ങിനെയാണ് യൂക്ലിഡാദം ചെയ്ത്, യാദൃച്ഛികം ശങ്ങൾ ഒഴിവാക്കി പ്രധാനപ്പെട്ടവ സ്വീകരിച്ച് തീരുമാനങ്ങളിലെത്തിച്ചേരുന്നതെന്ന് അത് കാണിച്ചു. സമാനസംഭവങ്ങളെ അടിസ്ഥാനമാക്കി

അജ്ഞാതമായവയെ ജ്ഞാതമാക്കുന്നതിനെങ്ങിനെ സഹായിക്കുമെന്നും അതു നവ്യകൃതമാക്കി.

അവിടുത്തെ ആനൗപചാരിക സ്വഭാവത്തെ വ്യക്തമാക്കുന്ന സ്ഥിരമായ ഒരു തെളിവു്, ഫെർമി ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഒരു പഴയ ഡസ്സാണ്. അതു് ഇന്നു് സർവ്വകലാശാലനഗരത്തിലെ പുതിയ ഊജ്ജതന്ത്രഗവേഷണശാലയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിൽ ഒരു വലിയ വിടവുണ്ടു്. സെഗ്രേയ്ക്കു് അവസരം നല്കാത്തവിധം മറ്റുള്ളവർ മുറയ്ക്കു് സംസാരിച്ചതിൽ പ്രതിഷേധിച്ചു് മുഷി ചുരുട്ടി ഇടിച്ചപ്പോൾ ഉണ്ടായതാണു് ആ വിടവു്. സെഗ്രേ അയാളുടെ മുൻകോപത്തിനു് പ്രസിദ്ധനാണു്. അതു് ആയാൾക്കു് ‘ബാസിലിസ്സ്’ എന്ന പരിഹാസപ്പേരു് ആജ്ജിച്ചുകൊടുത്തു. ‘ബാസിലിസ്സ്’ എന്ന സാങ്കല്പിക സപ്പത്തേപ്പോലെ, അയാൾ കണ്ണിൽനിന്നു് ദഹിപ്പിക്കുന്ന കോപജ്വാലകൾ, തന്റെ മനസ്സിലെ വികാരങ്ങളെ ക്ഷതപ്പെടുത്തുമ്പോൾ പുറപ്പെടുവിക്കുമെന്നാണു് പറയാറു്.

ഫെർമിയുടെ മുറിയിലെ സമ്മേളനങ്ങളിൽ എറ്റോർ മെജോറിനാ കുറച്ചുപ്രാവശ്യമെ പോയുള്ളു. മെജോറിനാ ഒരു പ്രതിഭാശാലിയായിരുന്നു. ഗണിതശാസ്ത്രത്തിൽ അത്യുത ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യമുള്ളവനുമായിരുന്നു. അന്തർദ്ദൃഷ്ടിയും ചിന്താശക്തിയും ഒരു അത്യുതവും ഊജ്ജതന്ത്ര ഗവേഷണാലയത്തിലെ ഏറ്റവും ഗഹനവും നിണ്ണയാത്മകവുമായ ബുദ്ധിയുള്ളവൻ. മെജോറിനാ അടുത്തുണ്ടെങ്കിൽ ആരും തന്നെ ഒരു സ്കൈഡുറുളും, എഴുതി കണക്കുകൂട്ടുന്നരീതി സ്വീകരിക്കാറില്ല.

“എറ്റോർ, 1538-ന്റെ ലഘുബീജകം ഒന്നു പറയുമോ?” ഒരാൾ പറയും അല്ലെങ്കിൽ “243-ന്റെ വർഗ്ഗമൂലത്തെ 578-ന്റെ മൂന്നാംകൃതി കൊണ്ടു് ഹരിച്ചാൽ എത്രയാണു്?”

ഒരിക്കൽ ഫെർമിയും അയാളും തമ്മിൽ മത്സരിച്ചു. ഫെർമി പെൻസിലും കടലാസും സ്കൈഡുറുളും കൊണ്ടു കണക്കുകൂട്ടി. മെജോറിനാ തന്റെ മനസ്സുകൊണ്ടു മാത്രവും. അവർ മത്സരത്തിൽ തുല്യരായിനിന്നു.

എന്നാൽ മെജോറിനാ ഒരു അത്യുതജീവിയായിരുന്നു ; ഒരു അന്തർദർശി, എല്ലാവരോടും ലജ്ജയുള്ളവൻ ; രാവിലെ ട്രാമിൽ സർവ്വകലാശാലയിലേക്കു് സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ, അയാൾ ആലോചനയിൽ നിമഗ്നനാകും. പുരികങ്ങൾ കൂട്ടിമുട്ടത്തക്കവണ്ണം ഇരുന്നു ചിന്തിക്കും. ഒരു പുതിയ ആശയമോ, ഇത്രയും നാൾ ഉത്തരം കാണാൻ കഴിയാത്ത കഴുത്ത പ്രശ്നത്തിലുള്ള ഒരു പോംവഴിയോ അല്ലെങ്കിൽ അനവധി പരീക്ഷണങ്ങളിൽനിന്നു് സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ള വിവരങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു് അവയെ അനുയോജിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സിദ്ധാന്തമോ കണ്ടെത്തിയെന്നിരിക്കും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കീഴയിൽനിന്നു് പെൻസിൽ തപ്പിഎടുക്കും. സിഗററ്റു കൂട്ടു് എഴുതാനുള്ള കടലാസ്സാക്കി അതിന്മേൽ അതു് കുറിച്ചിടും. ട്രാമിൽ നിന്നിറങ്ങി ഊജ്ജതന്ത്രഗവേഷണാലയത്തിലേക്കു് ചിന്തയിൽ മുഴുകിത്തന്നെ നടക്കും. തലകുനിച്ചു്, ചികി വെക്കുമാറ്റം കറുത്ത മുടി മുഖത്തേയ്ക്കു് കിടക്കുന്നതറിയാതെ നടന്നു പോകും. ഫെർമിയേയും റാസെറിയേയും തിരക്കിപ്പിടിച്ച് കയ്യിൽ സിഗററ്റുപെട്ടിയും വച്ചുകൊണ്ടു്, ആശയം വിശദീകരിക്കാൻ തുടങ്ങും.

“ഒന്നാന്തരം ! അതു് എഴുതിയിട്ടു ! എന്നിട്ടു് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തു !”

“ഓ അതുവേണ്ട !” അച്ചടിക്കടലാസ്സിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞതു കേൾക്കു്

മ്പോൾ ഉള്ളിലേക്കു വലിഞ്ഞു, അപരിചിതന്മാർ അയാളുടെ മനസ്സിലേക്കു എത്തിനോക്കുന്നതിനു അവസരമുണ്ടാക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചുകൊണ്ടു അയാൾ പറയും. “ഓ, വേണ്ട, ഇത് പിള്ളേരുകളിയാണ്.” അയാൾ അവസാനത്തെ സിഗററ്റു വലിച്ചുതീർത്തിട്ട് അതിന്റെ കൂട്ടം അതിലെ എഴുത്തും ഒന്നിച്ചു ചവറുകൊടുത്തിലേക്കു എറിയും.

മജോറനാ, ഹീസൻബർഗിന്റെ ബീജകേന്ദ്ര സിദ്ധാന്തം, അണവിന്റെ നിർമ്മാണവസ്തുക്കളായി ന്യൂട്രോൺസിനെയും പ്രോട്ടോൺസിനെയും കരുതുന്ന സിദ്ധാന്തം, അദ്ദേഹം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിനുമുമ്പ് തന്നെ ചിന്തിച്ചെടുത്തതാണ്. എന്നാൽ അയാൾ അത് ഒരിക്കലും എഴുതാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല.

റാസെററിയിൽ നിന്നും ഫെർമിയിൽ നിന്നും മറ്റു വിദ്യാർത്ഥികൾ പഠിക്കാറുള്ളവ, ഫെർമിതന്നെ മറ്റുള്ളവരെ ക്രമേണ പഠിപ്പിച്ചു കൂടുതൽ മനസ്സിലാക്കാറുള്ളവ മജോറനാ ഏകനായി സ്വന്തം മുറിയിൽ ഇരുന്നു സ്വയം പഠിക്കും. അയാളുടെ ലളിതമായ മാനസിക തുലനസ്ഥിതിക്കു വിപ്ലവം വരുത്താൻ അവിടെ മനുഷ്യരാൽ ഉണ്ടായിരിക്കുകതന്നെമാത്രം. അസാധാരണവും അതിവിശേഷവും ആയ പഠനങ്ങൾ പിൻതുടരുന്നതിനു ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ മാത്രമേ അദ്ദേഹം ഗവേഷണശാലയിൽ വരുകയുള്ളൂ. ‘ഊർജ്ജകണകവാദം’ അങ്ങിനെയുള്ള ഒന്നായിരുന്നു.

ഫെർമി ‘ഊർജ്ജകണകവാദം’ അതിന്റെ പരപ്പിലും ആഴത്തിലും വിശദീകരിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ, അതു ശ്രദ്ധിക്കുന്നവർ മനസ്സിലാക്കാൻ വളരെ കഠിനമായും സാധാരണ ചിന്താഗതിക്കതീതമായും അതിനെ കണക്കാക്കും. ദ്രവ്യവും ഊർജ്ജവും കെട്ടുകെട്ടിയിട്ടുള്ള തരംഗങ്ങളാണെന്ന് പറയുന്നത് പ്രമാണവചനം മാത്രമാണെന്നല്ലാതെ വിവേചനം കൊണ്ടു തെളിയിക്കാവുന്ന സത്യമായി പരിഗണിക്കാവുന്നതല്ലെന്ന് അവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അത് ഒരു വിശ്വാസം മാത്രമാണ്. വിശ്വാസത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ (പോപ്പിന്) മാപ്പാപ്പാക്കു ഒരിക്കലും തെറ്റുപറുകയില്ല. ഊർജ്ജകണകവാദത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഫെർമിക്കും തെറ്റുപറുകയില്ല. ഇതിൽ ഫെർമി (പോപ്പ്) മാപ്പാപ്പായാണ്. അന്നു മുതൽ അദ്ദേഹം മാപ്പാപ്പാ ആയി. ഈ സ്ഥാനപ്പേര് പുതുതായിവരുന്നവരെ ആദ്യം ഞെട്ടിപ്പിക്കും, എന്നാൽ താമസിയാതെ ഫെർമിയുടെ പുതിയ ഉൽകൃഷ്ട പദവിയിലേക്കുള്ള ആരോഹണവാർത്ത യുവാക്കന്മാരായ അഖിലലോക ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ഇടയിലേക്കു പ്രചരിച്ചു.

റാസെററി ഊർജ്ജകണകവാദത്തെ പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്ന് അവകാശപ്പെട്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും അതിന്റെ വിശദീകരണം ഫെർമിയിൽ നിന്ന് ഏറെനേരക്കാൾ ഏറെയും കഴിവുള്ള ആളായിരുന്നു. ഫെർമിയുടെ അഭാവത്തിൽ അദ്ദേഹമാണ് അത് ചെയ്തിരുന്നതും. അതിനാൽ അദ്ദേഹം “കാർഡിനൽ വിക്കാർ” ആയി. കറുത്ത കണ്ണുള്ള, സ്റ്റാനിഷ് പ്രകൃതിക്കാരനായ മെജോറനാ അതിന്റെ ആദ്യത്തെ ഗണിതശാസ്ത്രപരമായ തെളിവുകളിൽ ഒരിക്കലും തൃപ്തനായില്ല. എങ്കിലും പഠനം തുടർന്നു. അയാളുടെ അവലോകനശക്തി, അന്വേഷണശേഷി, ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന രീതി എന്നിവയെക്കൊണ്ടു കൂടുതൽ ആഴത്തിലേക്കു ചൂഴ്ന്നിറങ്ങി, തെറ്റുകൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അതിനാൽ വിറോർ മെജോറനാക്കു “ഗ്രാന്റ് ഇൻക്വിസിറ്റർ” എന്ന പേരായി.

അങ്ങനെയിരിക്കെ, ഒരുദിവസം പെർസിക്കോ ഊർജ്ജതന്ത്രവേഷണാലയത്തിൽ പ്രത്യക്ഷനായി. അയാൾ ടൂറിനിൽ നിന്നാണ് വന്നത്. ശ്രാകവാർത്തകൾ കൊണ്ട്. ടൂറിനിൽ,—അയാൾ പറഞ്ഞു,—ആരും ഊർജ്ജകണകവാദത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അവിടെ എല്ലാവരും സ്ഥാപിത സത്യങ്ങൾക്ക് വിരുദ്ധമാണെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

പോപ്പിന് മനോവേദനയായി. അവിടെ നിന്നുകൊണ്ടു തന്നെ പ്രചരണത്തിനുള്ള കാർഡിനലായി പെർസിക്കോയെ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്തു. അവിശ്വാസികളുടെ ഇടയിൽ സുവിശേഷം പ്രസംഗിച്ചു പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻ ഉത്തരവാകുകയുണ്ടായി.

പെർസിക്കോയുടെ ദൗത്യം വളരെ വിജയകരമായിരുന്നു. അധികതാ മതമന്യേ അയാൾ പോപ്പിന് സമ്പൂർണ്ണമായ ഒരു റിപ്പോർട്ട് അയച്ചുകൊടുത്തു. അത് ദീർഘമായ ഒരു വിവരണക്കവിതപോലെയായിരുന്നു എഴുതിയിരുന്നത്. അവിശ്വാസികളുടെ നാട്ടിൽ അയാൾ നേരിട്ട പ്രാതികൂല്യങ്ങളും വിഷമങ്ങളും വിവരിച്ച ശേഷം അത് അവസാനിപ്പിച്ചത് മാനസാന്തരപ്പെടുത്തിയെടുത്തവർക്കു നല്കിയ ഉപദേശങ്ങളുടെ വിവരണത്തോടെയാണ്.

അഞ്ചു്

ബേബി പീജിയോ

ഒരു ബേബി പീജിയോയാണ് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളതിൽ ഏറ്റവും ചെറിയകാർ. അത് ഫ്രാൻസിൽ നിർമ്മിച്ചതാണ്. അപൂർവ്വമായി ആൽപ്പ് കടക്കാറുള്ള മാതൃകകൾ മാത്രമേ ഇററലിയിൽ കാണാൻ കിട്ടൂ. അത് ഒരു മോട്ടോർ സൈക്കിളിനു വേണ്ടതിലധികം ഗ്യാസ് ഉപയോഗിക്കുന്നില്ല; അതേ ശബ്ദം തന്നെ പുറപ്പെടുവിക്കുകയും ചെയ്യും. അതിനു ഡിഫറൻഷ്യൽ ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ വളവുകളിലും മററും വേഗതയ്ക്കു വ്യത്യാസമുണ്ടാകാതെ ഓടേണ്ടിവന്നു. അതു സഞ്ചരിച്ചിരുന്നത് പവർ പ്രോപ്പൽഡ് ബേബി കാരിയേജ് പോലെയാണ്. ഓരോ വളവിലും ചാടിയും കുടുങ്ങിയും മററും എന്നർത്ഥം. ഞാൻ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്ന ബേബിപീജിയോ രണ്ടുപേർക്കിരിക്കാവുന്നതും മുടി മടക്കിവയ്ക്കാവുന്നതുമാണ്. മുടി എണ്ണത്തുണികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയതായിരുന്നതിനാൽ ചോർച്ചയുള്ളതുതന്നെ. കാരിന്റെ നിറം മുട്ടയുടെ മഞ്ഞക്കുരുവിന്റേതുപോലെയും. പുറകിൽ ഒരു ഇരിപ്പിടത്തിനുള്ള സൗകര്യവും ഉണ്ട്. അതിന് കിട്ടാവുന്ന ഏറ്റവും കൂടിയ ഇരുപതു നാഴിക വേഗത്തിൽ പോകുമ്പോൾ പിറകിൽ അതു വിസർജ്ജിക്കുന്ന കറുത്ത ധൂമപടലം പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കും.

അതുമായി ഔപചാരികമായി പരിചയത്തിലെത്തുന്നതിനു കുറച്ചു മുമ്പു തന്നെ ഞാൻ അതിനെക്കുറിച്ച് കേട്ടിരുന്നു. അത് 1927-ലെ സെപ്റ്റംബറിന്റെ അവസാനത്തിൽ അമ്മാവന്റെയും അമ്മാവിയുടെയും കൂടെ ഫ്ലോ

റൻസിനു സമീപമുള്ള ഒരു ഉല്ലാസ ഭവനത്തിൽ താമസിക്കുമ്പോഴാണ്. ആ ഭവനം ഗ്രാമത്തിലെ കർഷക ഗൃഹങ്ങളിൽ പെട്ടതായിരുന്നു. ഒരു വളച്ചു വാതലിൽക്കൂടി കാലുവണ്ടികൾക്ക് വീഞ്ഞുനിർമ്മാണസ്ഥലത്തും എണ്ണയുണ്ടാക്കുന്ന കൽച്ചക്കു നില്ക്കുന്നിടത്തും എത്താം. തട്ടിൻപുറം ധാന്യശേഖരണസ്ഥലമായി ഉപയോഗപ്പെടുത്തിവന്നു. ഒന്നും രണ്ടും സ്ഥലങ്ങൾ താമസത്തിനു ഉപയോഗമാണ്. പിറകിൽ കൃഷിക്കാതം, ഉടമസ്ഥതം അവരുടെ അതിഥികളും മറ്റുള്ളിടത്തും. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം മുഴുവൻ,—അച്ഛനമ്മമാർ, സഹോദരിമാർ, സഹോദരൻ എന്നിവർ അതിഥികളിൽപെട്ടും,—കൊല്ലാതോറും അവിടെ ചെല്ലാറുണ്ട്. ലോകമഹായുദ്ധത്തിനു മുമ്പ് ഏതെങ്കിലും ഒരു ശരൽക്കാലത്ത് അവിടെ ഒന്നോ രണ്ടോ മാസമെങ്കിലും ചെലവാക്കാതിരുന്നിട്ടുള്ളതായി എനിക്കോർമ്മയില്ല.

ഇറ്റാലിയൻ തോതു വച്ചുനോക്കിയാലും ആ ഗൃഹം പ്രാചീനമായിട്ടുള്ളതാണ്; ഏതാണ്ട് ഇരുനൂറ്റോളം സംവത്സരത്തെ പഴക്കമുള്ളത്. അത് ഒരു കുന്നിൻറെ പാർശ്വത്തിലാണ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. ചുറ്റും പല തട്ടുകളായി, ധാരാളം നിഴൽ നല്കുന്ന തരക്കളുള്ള ഒരു ഉദ്യാനമുണ്ട്. അവിടെ നിന്നാൽ ആർനോ നദിയുടെ താഴ്വരയാണ് കാണുന്നത്. ഭംഗിയായി കൃഷിചെയ്തിരിക്കുന്ന പ്രദേശങ്ങളും ധാരാളം പച്ചപ്പലിപ്പു മരങ്ങളും, നേർവരിയിൽ നട്ടിരിക്കുന്ന മുതിരിവള്ളികളും ഇടയ്ക്കിടെ കറുത്ത നിറം തോന്നുന്ന സൈപ്രസ്സ് വൃക്ഷങ്ങളും, നിറപ്പകിട്ടുള്ള കർഷക ഗൃഹങ്ങളും മറ്റും അവിടെ കാണാം. ആ താഴ്വരയ്ക്കപ്പുറത്ത് ഉയർന്നു നില്ക്കുന്ന വല്ലബ്രോസാ പർവ്വതങ്ങൾ സായാഹ്നത്തിൽ സമീപത്തായും, പ്രഭാതത്തിലെ മുടൽമഞ്ഞിൽകൂടെ അകന്നും അവി്യക്തമായി കാണാം.

പ്രകൃതിയെ പഠിക്കാനും അതിനെക്കുറിച്ച് സ്വപ്നങ്ങൾ കാണാനും ഉത്തമമായ ചുറ്റുപാട്: കരിങ്കൽച്ചില്ലുകൾ നിരത്തിയുറപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു മുറും, മൽബറി മരങ്ങളുടെ നിഴൽ വീശുന്ന ഒരു മുറും, പ്രഭാതത്തിൽ എനിക്കു സ്വന്തമായി കിട്ടും. അവിടെ ഒരു മേശയുടെ ആകൃതിയോടുകൂടിയ പാറക്കല്ലിൻറെ പുറത്ത് പുസ്തകങ്ങൾ നിരത്തിയിട്ട്, അതിനു സമീപം ഒരു കൊച്ചു കസേരയിൽ ഞാനിരിക്കും. ഞാൻ മുഷിപ്പനായ ജൈവരസതന്ത്രപരീക്ഷയ്ക്ക് തയ്യാറാകുകയാണ്. “മീതൈൻ, പ്രോപൈൻ, ബുടൈൻ,.....ആ! ആ പർവ്വതശ്രാഗത്തിൻറെ മണ്ടയിൽ കൈകോർത്തു പിടിച്ചു.....മീതൈൻ. പ്രോപൈൻ, ബുടൈൻ.....”

മദ്ധ്യാഹ്നത്തോടുകൂടി മൽബറി മരച്ചുവട്ടിൽ മറ്റുള്ളവരെല്ലാം കൂടിക്കഴിയും. കല്ലുകൾ എൻറെ പുസ്തകത്താളുകളിലും ചെവി എൻറെ ചുറ്റും നടക്കുന്ന സംസാരത്തിലും ആയിത്തീരും.

എൻറെ പ്രായംചെന്ന അമ്മാവിയുടെ കയ്യിൽ എപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും തയ്യൽ സാധനങ്ങളുണ്ടായിരിക്കും. അവിടുത്തെ കൃഷിക്കാരിൽ നിന്ന് വാങ്ങിയിട്ടുള്ള കമ്പിളി നൂലുകൊണ്ട് അവർ പതുക്കെപ്പതുക്കെ കൊച്ചു കുട്ടിയ്ക്കുള്ള ഒരു കമ്പിളി സെറ്റാർ തയ്ക്കുകയാണ്. ഒരിക്കലും വലുതാകാത്ത ഒരു സെറ്റാർ. അത് ഭാനം ചെയ്യുവാനുള്ളതാണ്. കാരണം എൻറെ അമ്മാവിക്ക് കുട്ടികളൊന്നു മില്ലായിരുന്നു.

അമ്മ, അമ്മാവിയുടെ അടുത്തിരുന്നു സഭാ കാലുകൾ കൂട്ടി തയ്ക്കുകയായിരിക്കും. നാലു കുട്ടികൾക്ക് എട്ടു കാലുകൾ! എന്നാൽ അമ്മയുടെ തയ്യൽ

പെട്ടിയിലെ കാലുറകളുടെ എണ്ണം വച്ചുനോക്കിയാൽ നൂറു കാലുള്ളവരാണെന്നു തോന്നും. അത്രയധികം അതിലുണ്ടായിരിക്കും !

എന്റെ സഹോദരി അന്ന അവിടെയിരുന്നു ചിത്രരചനയിൽ മുഴുകുകയാണു പതിവ്. പകൽ മുഴുവൻ ചിത്രരചന തന്നെ. ധാന്യശേഖരണസ്ഥലത്തു കിടക്കുന്ന മഞ്ഞനിറത്തോടു കൂടിയ ധാന്യക്കുന്ന് ; തട്ടുതട്ടായുള്ള മുററത്തിന്റെ കോണിൽ ചെടികളും വള്ളികളും വളർന്നു നില്ക്കുന്നത് ; വിശ്രമസങ്കേതത്തിൽ വരിവരിയായി ആകാശത്തേക്ക് ചൂണ്ടിവളർന്നു നില്ക്കുന്ന സൈപ്രസ്സ് തരക്കൾ ; ജടപിടിച്ച തലമുടിയോടും മുഖത്തു് ലഘുജയോടും കൂടിയ കർഷകക്കുട്ടി ; ജിപ്സിനേത്രങ്ങളും ലെവിസ് നിറവും ഉള്ള എന്റെ സഹോദരി പാവോള ; എന്നിങ്ങനെ വിവിധ വിഷയങ്ങൾ ചിത്രരചനയ്ക്കു വിഷയമാകും.

മറ്റു സ്ത്രീകൾ തുണൽപണികളിലോ തയ്യലിലോ സാവകാശമായി ഏർപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. എന്റെ കൊച്ചുസഹോദരൻ, അവൻ സന്തോഷത്തോടെയിരിക്കയാണെങ്കിൽ മസ്താറ്റ് മുന്തിരിവള്ളിയിൽ കയറുന്നതിലോ, മധുരമേറിയ നീരൂറുന്ന ഫിഗ് പഴങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്ന പണിയിലോ ഏർപ്പെട്ടെന്നുവരാം.

പ്രായംകൂടിയ പുരുഷന്മാർ, എന്റെ അമ്മാവനും അച്ഛനും രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുകയായിരിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ വിലയേറിവരുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പൗണ്ടിനെപ്പറ്റിയോ, ഇററലിയിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു നിരോധനത്തെക്കുറിച്ചോ, പത്രസ്വാതന്ത്ര്യക്കുറവിനെ ആസ്പദമാക്കിയോ ചർച്ചകൾ നടത്തുകയായിരിക്കും.

ഏവരും കൂടെയുള്ള പുനോട്ടത്തിന്റെ തുറന്നു കിടക്കുന്ന ഗേറ്റിൽ നിന്നു് ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോകുന്ന പൊടിയുള്ള വഴിയിലേക്കു് നോക്കുക സാധാരണമാണു്. ആ റോഡിൽ മഴയായാലും വെയിലായാലും നിശ്ചയമായി കാണാനുള്ളതു് ഒന്നാണു്. പ്രായംചെന്ന ഒരു സ്ത്രീ പഴക്കംകൊണ്ടു നിറംമങ്ങിയ വേഷത്തിൽ, വയ്ക്കോലുകൊണ്ടുള്ള സഞ്ചി അസ്ഥിമുഴുപ്പുള്ള കൈയ്ക്കടിയിൽ തൂക്കിപ്പിടിച്ചു് വരുന്നത് ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെടും. അവർ മൂന്നുനാഴിക അകലത്തുള്ള പോസ്റ്റാഫീസിൽനിന്നു മെയിൽ കൊണ്ടുവരുന്നവരാണു്. മിക്കവാറും ഞാനാണു് അവരെ ആദ്യംകാണാറുള്ളതു്. 1927 സെപ്റ്റംബറിലെ അവസാനദിവസങ്ങളിൽ ഞാനറിയാതെതന്നെ ഇരുണ്ടനിറമുള്ള ഫെർമിയെന്നു പേരുള്ള ആ ചെറുപ്പക്കാരനിൽ നിന്നു് വർത്തമാനങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നതിന്നു ഞാൻ ആശിക്കാറുണ്ടു്.

അവസാനമായി ഞാൻ അയാളെ ദർശിച്ചതു് കഴിഞ്ഞ ആഗസ്റ്റിലാണു്. ഞങ്ങളൊന്നിച്ചു് കോർട്ടിനാ ഡ അംപെസ്സോയിൽ വിനോദയാത്ര നടത്തിയപ്പോൾ—അതുകഴിഞ്ഞു് അയാളെക്കുറിച്ച് വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളിൽ ഞാൻ വായിച്ചു. കോമോയിലെ അഖിലലോകസമ്മേളനത്തിൽ ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും മഹാത്മാരായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ചേർന്ന ആ സമ്മേളനത്തിൽ ഫെർമി എന്നിക്കൊന്നും മനസ്സിലാക്കാത്ത ദുർഗ്രഹമായ ഊർജ്ജകണകവാദത്തെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗിച്ചെന്നും ഞാൻ അറിഞ്ഞു. അവിടം വിട്ടുകഴിഞ്ഞു് അദ്ദേഹം എന്തുചെയ്യുകയാണെന്നു് എന്നിക്കു മനസ്സിലായില്ല. അറിയാൻ എന്നിക്കു ആശയുണ്ടായിരുന്നു താനും.

അവസാനം ഒരു ദിവസം മെയിൽ കൊണ്ടുവരുന്ന സ്ത്രീ എന്നിക്കു് വാർത്തകൾ കൊണ്ടുവന്നു.

“ആരാണ് നിനക്ക് എഴുതുന്നത്?”—എന്റെ സഹോദരി അന്നാ, ബ്രഷ് വച്ചിട്ട് എഴുത്തുവാങ്ങാൻ വന്നെങ്കിലും ഒന്നും കിട്ടാഞ്ഞതിനാൽ നിരാശയായി. “കോർണീലിയ,” ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞിട്ട് ഞാൻ വായനയിൽ മുഴുകി. അവജ്ഞയോടെ പിന്നീട് അവൾ പറഞ്ഞത് ഞാൻ വ്യക്തമായി കേട്ടില്ല. “എപ്പോഴും നിന്റെ ഒരു ‘ലഘുബീജകങ്ങൾ’!”

അല്പനിമിഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു അവൾ എന്നോട് വീണ്ടും സംസാരിച്ചു. “കോർണീലിയ നിന്നോടേതു പറയുന്നു?”

“ഹെർമി മഞ്ഞനിറത്തിലും റാസെറി ഹാസൽ കുരുവിന്റെ നിറത്തിലും റോറോ ചെറിയകാർ വാങ്ങിയെന്നു.” ഞാൻ ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ പറഞ്ഞു. മഞ്ഞനിറക്കാറിന്റെ കാര്യം നിഷേധിക്കണമെന്നു ആശയമുള്ള തരത്തിൽ.

“അവർ എപ്പോഴും ഒന്നിച്ചാണ് കാര്യങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത്. അല്ലേ? എന്നാൽ നീയെന്തിനാണ് മുഖം നീട്ടുന്നത്, ഏതോ കഷ്ടപ്പം ഉണ്ടായപോലെ? നിനക്ക് സന്തോഷമായിരിക്കട്ടെല്ലേ? അവർ നിന്നെ കവിൽ കൊണ്ടു നടക്കുമല്ലോ?”

അന്നയും ഞാനും, ഒരുവയസ്സിനു മാത്രം വ്യത്യാസമുള്ളവരാണ്. ഞങ്ങളൊന്നിച്ചാണ് കളിച്ചു വളർന്നത്. അവൾക്ക് എന്നെക്കാൾ എന്റെ മനോഗതികൾ അറിയാം.

ലഘുജീവിതപ്രിയനും അങ്ങേയറ്റം ലുബ്ധസ്വഭാവക്കാരനുമായ ഹെർമി കുറച്ചുമുപ്പ്, അസാധാരണമായ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നതായി മിത്രങ്ങളെ അറിയിക്കുകയുണ്ടായി. തീർച്ചയായും ധാരാളിതപമുള്ള ചില കാര്യങ്ങൾ. ഒരു കാരുവാങ്ങുകയോ ഒരു ഭാര്യയെ സ്വീകരിക്കുകയോ എന്നുള്ളതുതന്നെ. അങ്ങിനെ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

“ഒന്നും തകരാറായില്ല. നേരേമറിച്ച് എനിക്ക് വളരെയധികം സന്തോഷമായി” ഞാൻ എന്റെ സഹോദരിയോടു മറുപടി പറഞ്ഞു. ഞാൻ ആത്മാർത്ഥമായിട്ടാണതു പറഞ്ഞതും. നേരത്തെ ഞാൻ ഉറച്ചതാണ് ഉദ്യോഗജീവിതത്തിൽ പ്രവേശിക്കണമെന്നും വിവാഹം കഴിക്കരുതെന്നും എന്നുതന്നെയല്ല, ഹെർമിയുടെ ഭാര്യയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള മാനദണ്ഡങ്ങൾ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അത് തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാൻ എനിക്ക് കഴിയുന്നതല്ലെന്നും എനിക്ക് ബോദ്ധ്യമുണ്ട്. ഒരിക്കൽ നിർവ്വചനത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ആവശ്യത്തെ ആദരിച്ച് തന്റെ ആദർശത്തിലുള്ള, ഭാര്യയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചപ്പോൾ, അതിന്റെ സ്വരവും അതിലടങ്ങിയിരുന്ന വിശ്വാസവും വ്യക്തമാക്കി, അദ്ദേഹം ഗൗരവപൂർവ്വം സംസാരിച്ചു. നല്ല ഉയരവും ശക്തിയും (നീലക്കണ്ണുകളും പിംഗള വർണ്ണവുമുള്ളവളായാൽ നന്നു്) ഉള്ള ഒരുവളായിരിക്കണം. കർഷകകുലത്തിൽപ്പെട്ട അരോഗദൃഢഗാത്രിയായിരിക്കണം. മതവിശ്വാസിയായിരിക്കരുത്. അവളുടെ മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും ജീവിച്ചിരിക്കണം. വർദ്ധനത്തിയെ സംബന്ധിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ആശയങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കായികവിനോദപ്രിയസ്വഭാവത്തെയും നിരീശ്വര വിശ്വാസത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയും ഉള്ളതായിരുന്നു ഇതെല്ലാം.

ഞാനാണെങ്കിൽ ഉയരമുള്ളവളല്ല. നീലക്കണ്ണുകളും പിംഗളവർണ്ണവും എനിക്കില്ല. പ്രത്യേകിച്ച് ദൃഢഗാത്രയുമല്ല. എന്റെ ഒരേ ഒരു കായികവിനോദം മഞ്ഞിൻമേലുള്ള ‘സൈക്സ്’ മാത്രവുമാണ്. മതപരമായ ഒരു ദുർഘ

ഘട്ടം കടന്ന് ഞാൻ വന്നിരിക്കുകയുമാണ്. കത്തോലിക്കാ വിശ്വാസികളായ ഇറ്റാലിയയിലെ മിക്കവാറും യുവതികൾക്ക് അങ്ങനെയൊന്നു കഴിഞ്ഞുവരാതെ സാധിക്കുകയുമില്ല. എന്റെ മുൻഗാമികൾ, അവരുടെ പരമ്പരകണ്ടെത്തി പറയാവുന്നതത്രയും, നഗരത്തിൽ ജനിച്ചു വളർന്നവരാണ്. ആഫീസ് ജോലിയിൽ ഏർപ്പെട്ടവരാണ്. എന്റെ അച്ഛന്റെ അമ്മ, അവരുടെ നൂറാമത്തെ വയസ്സിൽ അടുത്തകാലത്ത് ദിവംഗതയായി. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ഫെർമി ഒരു ഡ്രൈവർ എന്നുള്ള നിലയിലായിരിക്കും ഒരു ഭർത്താവെന്നതിനെക്കാൾ ഉപകരിക്കുന്നത്.

നേരത്തെ തയ്യാറാക്കിയ പദ്ധതിയനുസരിച്ചുള്ളതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ അമിതവ്യയത്തിൽ ചെന്ന് ചാടുവാൻ ഫെർമി തയ്യാറായി. അദ്ദേഹം ഒരു കാരുവാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കകം ഒരു ഭാര്യയേയും സ്വീകരിച്ചു. അങ്ങിനെ ഞാൻ ബേബി പിജിയോയുടെ ഉടമസ്ഥാവകാശത്തിൽ പങ്കാളിയുമായി.

ഇതെല്ലാം യഥാകാലം സംഭവിച്ചതാണ്. ഞാൻ എന്റെ രസതന്ത്ര പാഠങ്ങളിലേക്കും സ്വപ്നലോകത്തിലേക്കും മടങ്ങി. ഒക്ടോബറിൽ റോമിലേക്ക് ഞാൻ തിരിച്ചുപോയി. അവിടെ വച്ചാണ് ബേബി പിജിയോയുമായി ഞാൻ പരിചയപ്പെട്ടത്. ഞായറാഴ്ച ദിവസങ്ങളിൽ 'ലഘുബീജകസംഘം' മുഴുവൻ ഫെർമിയുടെയും റാസെറ്റിയുടെയും കാരുകളിൽ ഞെരുങ്ങിക്കയറും. മിക്കവാറും എനോട്ട് പിജിയോയിൽ പുറകിൽ കയറി പിൻസീറ്റിൽ ഇരിക്കാനാണ് പറയുന്നത്. അയവുള്ള പാവായും മറ്റും അണിഞ്ഞിരിക്കുന്നതിനാൽ അവിടെ വലിഞ്ഞുകയറി സീറ്റിലേക്ക് ഇറങ്ങുന്നത് അത്രനിസ്സാരമായ സംഗതിയല്ല. എന്നാൽ വനിതകളോട് മമതയുള്ള ചെറുപ്പക്കാർ സഹായത്തിനുണ്ടാവും. പിറകിലത്തെ ആ സ്ഥാനം നല്ല കാലാവസ്ഥയിൽ രസകരമാണ്. എന്നാൽ മഴപെയ്യുമ്പോൾ മേൽമുടി മുൻ സീറ്റുകളിലേക്ക് വലിച്ചുയർത്തിവയ്ക്കും. പിറകിലുള്ളവർ നനഞ്ഞു കുളിച്ചു ഏകാന്തരായി കഴിയേണ്ടിവരുകയും ചെയ്യും. ലജ്ജിപ്പിക്കുന്ന അവസ്ഥതന്നെയാണ് നനഞ്ഞു കുളിച്ച ആ ഗൃഹയിൽ.

ഞങ്ങൾ ആനന്ദകരമായ അനവധി മണിക്കൂറുകൾ റോമിനു ചുറ്റുമുള്ള ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ ചുറ്റിനടന്ന് ചിലവഴിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ തന്നെ വിരസമായി റോഡുവക്കിൽ നില്ക്കാനും ഇടയായിട്ടുണ്ട്; ഫെർമിയും റാസെറ്റിയും കാറിന്റെ മേൽമുടിയും വലിച്ചിട്ട് തകരാറുവന്ന വണ്ടിയുടെ എൻജിൻ തുറന്ന് അതിലെ യന്ത്രസാമഗ്രികൾ പരിശോധിച്ചു കൊണ്ട് അതിന്റെ കുഴപ്പം മാഗ്നറോയിലോ കാർബുറേറ്ററിലോ ആണെന്ന് പരസ്പരം വാദത്തിലേർപ്പെട്ടുകഴിയാൻ ഇടവന്നിട്ടുള്ള വേളകളിൽ.

അതിന്റെ അത്യധികം പ്രകടമായ നിറത്താലും, വളരെയധികം ഉൽപ്പാദനക്ഷമമായ വിദേശ കാർ വ്യവസായികൾ നിർമ്മിച്ചതിനാലും പീജിയോ റോമിൽ വളരെ അറിയപ്പെട്ട ഒരു കാർ ആയിത്തീർന്നു. ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരായ ശേഷം ആദ്യ കാലഘട്ടങ്ങളിൽ, സായാഹ്നസിനിമാ കണ്ടശേഷം കാറിൽ മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ നേരമ്പോക്കുള്ള കുറിപ്പുകൾ ഇരിപ്പിടങ്ങളിൽ ഞങ്ങളുടെ ചങ്ങാതികൾ കത്തിവെച്ചിട്ടുള്ളത് കാണുക സാധാരണമാണ്.

ആട്ടോമാറ്റിക് സ്റ്റാർട്ടറിന്റെ വിദഗ്ദ്ധമായ മാറ്റംകൊണ്ടും ഹാൻ

ഡ്യൂക്രാകിന്റെ പ്രവർത്തനംകൊണ്ടും ന്യായമായ സമയത്തിനുള്ളിൽ പീജിയോയെ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്യുന്നതിന് ഇടവരുത്തും. എൻറിക്കോ, ക്രാക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിനു സമീപം വെച്ചിരിക്കും. അദ്ദേഹം അത് വളരെയധികം ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു എന്നതാണ് അതിന്റെ കാരണം. ഈ ഉപകരണം പ്രയോഗിക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹം വൈമനസ്യം കാട്ടിയിട്ടുമില്ല. ശൈത്യകാലത്തെ ഒരുരാത്രിയിൽ, അദ്ദേഹവും ഞാനും ഞങ്ങളുടെ സായാഹ്നപ്പത്തിൽ, കാരിട്ടിരുന്ന ഗാരേജിൽ ചെന്ന് ഔദ്യോഗികമായ സല്ലാരത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ പുറപ്പെട്ടുകയായിരുന്നു. കാരിന്റെ ആട്ടോമാറ്റിക് സ്റ്റാർട്ടർ പ്രവർത്തിക്കുവാൻ വിസമ്മതിച്ചു. എൻറിക്കോ ക്രാക്ക് കയ്യിലെടുത്തുകൊണ്ട് അതിന്റെ കഴലിൽ കയറുന്നതിനായി കനിഞ്ഞു. ക്രാക്ക്! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ട്രക്കിഡോ ട്രാസർ കീറി; ഏറ്റവും മാംസളമായ ഭാഗം പുറത്തു കാണത്തക്കവണ്ണം, പ്രത്യേകിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ നില്പിൽ ഏറ്റവും വ്യക്തമായി എടുത്തുകാട്ടി. വെള്ളത്തുണിയിലെ ചുവന്ന വരകൾ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. കാരിന്റെ കായ്ത്തിൽ കാണിച്ച ലൂബ് തട്ടിക്കഴിക്കത്തക്കവണ്ണം പുതിയ ഒരു ട്രക്കിഡോ അദ്ദേഹം വാങ്ങാനും നിർബ്ബന്ധിതനായി.

പീജിയോ പ്രവർത്തിക്കുന്നത് ചിലപ്പോഴൊക്കെ പെട്ടെന്നായിരുന്നാലും കിടക്കമുട്ടയെപ്പോലെ ഓടുന്ന സ്വഭാവമുള്ളതായിരുന്നതിനാലും, ഞങ്ങൾ അത് ഓടിച്ചിരുന്നത് പട്ടണത്തിനുള്ളിലോ അതിന്റെ സമീപസ്ഥങ്ങളായ ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിലോ മാത്രമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് ആദ്യത്തെ വേനൽക്കാലത്തു് അതിൽ ഞങ്ങൾ ശരിയായ ഒരു യാത്രനിർവ്വഹിച്ചു, എന്റെ അമ്മാവിയുടെ ഫ്ലോറൻസിയിലുള്ള വിശ്രമഗൃഹത്തിലേക്ക് പോയി. റോമും ഫ്ലോറൻസും തമ്മിൽ ഏതാണ്ട് ഇരുനൂറു നാഴിക ദൂരമുണ്ട്. വിവരമുള്ളവർ ഈ യാത്രയിൽ ഇടയ്ക്ക് ഒരു രാത്രി വഴിയിൽ വിശ്രമിക്കുകയാണു പതിവ്. എന്നാൽ ചെറുപ്പംകൊണ്ടും ധീരസാഹസികമനോഭാവംകൊണ്ടും ഞങ്ങൾ കാരിനു വേണ്ടിയിരുന്ന അറകുറുപ്പണികൾ അവഗണിച്ചു. പീജിയോ സാവകാശത്തിലാണ് സഞ്ചരിക്കുന്നത്. അതിനാൽ അതിരാവിലെ അഞ്ചുമണിക്ക് റോം വിട്ടുനന്നിയാണ് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചത്. അന്നുതന്നെ സായാഹ്നത്തിൽ അല്പം താമസിച്ച് ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്തു് എത്തിച്ചേരാമെന്നും കരുതി.

ഞങ്ങളുടെ യാത്ര ഭയങ്കരമായ ഇടിയും മഴയും ഉള്ള സമയത്താണ് ആരംഭിച്ചത്. ഞാൻ എത്രതന്നെ കണ്ണിറുക്കി അടച്ചിട്ടും മിന്നലിന്റെ പ്രകാശം എന്റെ കണ്ണിൽ കടന്നുകൂടി എന്നെ ഭയപ്പെടുത്തി. കാരിന്റെ മേൽമുടിയിലെ വിടവിൽകൂടിയും സെല്ലിലോയിഡ് ജനലിന്റെ ഇടയിൽ കൂടിയും എല്ലായിടത്തുനിന്നും മഴവെള്ളം അകത്തേക്ക് അടിച്ചുവന്നു. ആലിപ്പഴം വിൻഡ്ഷീൽഡിൽ വന്നു ഭയങ്കരമായി പതിച്ചു. ഞാൻ മടങ്ങിപ്പോകുന്നതിന് തയ്യാറാണ്. എന്നാൽ എനിക്ക് എങ്ങിനെ എന്റെ യുക്തിഹീനമായ ഭയം ഏറ്റുപറയാനൊക്കും? പ്രത്യേകിച്ചു പുതിയതായി സിദ്ധിച്ച, എല്ലാം വിശ്വസിക്കുന്ന ഭർത്താവിനോടു്? ഞാൻ പല്ലുകടിച്ചു, കൈകൊണ്ടു കണ്ണുപൊത്തി, ഓരോ മിന്നൽപ്രകാശത്തിനും ഇടിയ്ക്കും ഞെട്ടിക്കൊണ്ട് ധൈര്യം അവലംബിച്ചു സീററിൽ ഇരുന്നു. ഞങ്ങൾ കരുതലോടെയാണ് മുന്പോട്ടു നീങ്ങിയത്. കൂടിക്കിടക്കുന്ന വെള്ളവും ചളിയും താണ്ടി മുന്പോട്ടു പോയി. വിറോർബോയിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു ഫ്ലോറിൽ

കുറച്ചുസമയം വിശ്രമിച്ചു. കാരും മഴയും നിലച്ചു. സൂര്യൻ നല്ല ചുടോടെ പ്രകാശിച്ചു.

സന്തോഷത്തോടെ ഞങ്ങൾ മലനാട്ടിൽകൂടി യാത്രചെയ്തു. എന്തോ വൈപരീത്യത്താൽ വഴി കുന്നുകൾ വിട്ടിട്ടില്ല. കുന്നും കഴിയും ഉള്ള വഴി, കുന്നിൻമുകളിൽ നിന്ന് അഗാധമായ താഴ്വരയിലേക്കും മറിച്ചും അത് നീണ്ടുകിടക്കുകയാണ്. കയറിയും ഇറങ്ങിയും പിജിയോ സഞ്ചരിച്ചു. ശ്വാസം കിട്ടാൻ ചിലപ്പോഴൊന്നു നില്ക്കും. ആഞ്ഞുവലിഞ്ഞു പിന്നെയും പോകും. ഇറക്കമായാൽ വേഗം പിടിച്ചു ഓടും. റോമിന്റെയും ഫ്ലോറൻസിന്റെയും മദ്ധ്യത്തെ കുറിക്കുന്ന റാഡിക്കോഫാനി എന്ന പഴയഗ്രാമം ഏറ്റവും ഉന്നതമായ ഒരു പർവ്വതത്തിന്റെ മുകളിലാണ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. വഴിയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് കുന്നിൻപുറത്ത് ആ ഗ്രാമം കണ്ടു. വലിയ ചരിവുള്ള റോഡിൽകൂടി കാറു് പെട്ടെന്നു് അവിടെ ചെന്നു ചേരണമെന്ന ഉദ്ദേശത്തോടെ സമയം കളയാതെ ഓടിച്ചു. ഇറച്ചു് ശബ്ദായമാനമായി പിജിയോ കുന്നിൻ ചുവട്ടിൽനിന്ന് ഓടിക്കയറുകയാണ്. ഇറച്ചു കയറിയ കാറു് കുറച്ചുദൂരം കയറിയപ്പോൾ പെട്ടെന്നു നിശ്ചലമായി ചെന്നുനിന്നു. ഞങ്ങൾ നീരാവിക്കൊണ്ടുള്ള മേഘത്തിനുള്ളിലുമായി. എൻറിക്കോ ഇറങ്ങി എൻജിന്റെ മുടിപൊക്കിനോക്കിയിട്ടു പ്രവ്യാപിച്ചു എൻജിന്റെ അകം തണുപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള കൊച്ചുപങ്കായുടെ ബെൽറു് നിശ്ശേഷം നശിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന്.

ഒരു ആയിരം അടി ഉയരത്തിൽ അകലെ ഗ്രാമം ഞങ്ങളെ നോക്കി ഇളിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ തന്നെ പരിപാടിയിൽ രണ്ടു മണിക്കൂർ പിന്നിലാണ് ഞങ്ങൾ. സമയം രണ്ടുമണിയായി, ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞിട്ടുമില്ല. വെയിലോ പൊള്ളിക്കുന്ന മട്ടിൽ. ഞാൻ കറച്ചിലിന്റെ വക്കത്തായി. എന്നാൽ എൻറിക്കോ കഴിവുള്ള മനുഷ്യനാണ്. അദ്ദേഹം സ്വന്തം ബെൽറു് അഴിച്ചു് പങ്കാഴ്സ് ഇട്ടുകെട്ടിയിട്ടു് എന്നെ നോക്കി പല്ലിളിച്ചു. അന്നു രാത്രി ഞങ്ങൾ ഉറങ്ങിയതു് ഞങ്ങളുദ്ദേശിച്ച വിശ്രമഗൃഹത്തിലാണ്.

ആറു്

ആദ്യകാല വൈവാഹിക ജീവിതം

1928 ജൂലൈ 19-ാം തീയതി റോമിലെ ഏറ്റവും ചുടേറിയ ദിവസമായിരുന്നു ; 104° തണലിൽ ; അന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ വിവാഹദിവസം.

പത്തുമണിയോടുകൂടി ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതരും എന്റെ മാതാപിതാക്കന്മാരുടെ താമസസ്ഥലത്തു് സമ്മേളിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അവിടെ നിന്ന് ഒന്നിച്ചു് ഒരു സംഘമായി സിററിഹാളിലേക്കു് പോകുന്നതിനാണ് അവിടെ ഒത്തുചേർന്നതു്. എന്റെ അമ്മ എല്ലാ അമ്മമാരും ചെയ്യുന്നതുപോലെ എന്നിക്കു വേണ്ട ഉപദേശങ്ങൾ നല്കി. അതു് അവസാനിപ്പിച്ചതു്..... “നിന്റെ ഭർത്താവു് ഹാസൽ കുരുവിന്റെ നിറത്തിലുള്ള സൂട്ടിടാതിരിക്കു

വാൻ നോക്കുക. അത് അയാൾക്ക് ചേരുന്നതല്ല." 'ഭർത്താവു' എന്ന വാക്കും, എന്റെ ഇഷ്ടം സുട്ടിന്റെ നിറഞ്ഞപ്പോലെ നിസ്സാരമായ കാര്യത്തിൽപോലും എൻറിക്കോയിൽ അടിച്ചേൽപ്പിക്കുക എന്ന വിചാരവും, അത്ഭുതകരവും അല്പം ഞെട്ടലുണ്ടാക്കുന്നതും ആയിട്ടാണ് എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടത്. എന്റെ വിചാരങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുന്നതിന് അധികം സമയം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ സന്ദർഭത്തിനു വേണ്ടി പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കിയ വേഷം ഞാൻ ധരിച്ചു; ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളതിൽ ഏറ്റവും അധികം തൊങ്ങൽ തയ്ച്ചുപിടിപ്പിച്ചിരുന്ന വേഷം. അതിനു ശേഷം വരന്റെ വരവുകാത്ത് നില്ക്കുകയായി.

എൻറിക്കോയെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരിയെയും കൊണ്ടുവരുന്നതിന് സിറാ ജിയാർഡിനോയിലേക്ക് അയച്ച കാർ സഹോദരി മറിയയെയും കൊണ്ടു തിരിച്ചു വന്നു. അദ്ദേഹം തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. താമസിയാതെ അദ്ദേഹം ഒഴിച്ച് മറ്റൊരാൾക്കും എത്തി. ഞാൻ അസ്വസ്ഥയായി. അവസാനം അദ്ദേഹം എത്തിച്ചേർന്നപ്പോൾ ഇങ്ങനെ വിശദീകരിച്ചു: വേഷംമാറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, പ്രഭാതവേഷത്തിനനുയോജ്യമായ പുതിയ ഷർട്ട് ധരിച്ചപ്പോൾ, അതിന്റെ കൈകൾക്ക് വിരലററം വരെ നീളമുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായി. വീട്ടിൽ എൻറിക്കോ മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അയാൾ എന്തുചെയ്യും? സാധാരണയെന്നപോലെ അസ്വസ്ഥനാകാതെ തയ്യൽ യന്ത്രത്തിൽ തയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഷർട്ടിന്റെ രണ്ടു കൈകളിലും മടക്കുകൾ തയ്ച്ചു ചേർത്തു; ഇത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തേതോ ഏറ്റവും വിജയകരമായതോ ആയ നേട്ടമായിരുന്നില്ല. കഴിഞ്ഞ വേനൽക്കാലത്ത് ആൽപ്പിൽ വിനോദത്തിനായി സഞ്ചരിക്കവേ അഭിമാനസമനപിതനായി പഴയ മാതൃകയായി സ്വീകരിച്ച് സ്വയം തയ്ച്ച നിക്കുകൾ കാണിച്ചത് ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചു.

ഷർട്ടിന്റെ നീളംകൂടിയ കൈകൾ നല്ലീയ പ്രശ്നം പരിഹരിച്ച ശേഷം എൻറിക്കോ വിവാഹമെന്ന പ്രശ്നം കൈകാര്യം ചെയ്യുവാൻ തയ്യാറായി. ഞങ്ങളെല്ലാം ഒന്നിച്ച് ഒരു കറിയിൽ തിരിക്കുകയറി വീട്ടുവിട്ടു.

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹം പള്ളിയിലെ ആചാരക്രമങ്ങളൊന്നും ഇല്ലാത്ത സിവിൽ വിവാഹമായിരുന്നു. അതിനു കാരണം ഞങ്ങൾ ഭിന്നമതാനുയായികളായിരുന്നതുതന്നെ. ഇറാലിയിലെ അധികം ആളുകളെയും പോലെ എൻറിക്കോ ഒരു കത്തോലിക്കനാണ്. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തെ മതാന്തരീക്ഷത്തിലല്ല വളർത്തിയത്. ഞാൻ, അനുഷ്ഠാനങ്ങൾ സാധാരണ ചെയ്യാറില്ലാത്ത ജനതയും.

ഞങ്ങളുടെ കാരുകൾ കാമ്പിഡോസ്സിയോയുടെ താഴ്വരയിലെത്തി. ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ കാപ്പിറോൽ ക്ലബ്ബ് റോമൻ കാലഘട്ടത്തിൽ അധികാരകേന്ദ്രമായിരുന്നു. അവിടെയാണ് ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയ ഹംസങ്ങൾ പട്ടാളക്കാരെ ഉറക്കത്തിൽ നിന്നുണർത്തി ഗാലിക് ആക്രമകാരികളിൽ നിന്ന് പട്ടണത്തെ രക്ഷിച്ചത്. കാരുകൾ റൂപെടാർപിയേയിലെ പുറമതിൽ കെട്ടുകളിൽ കൂടി വെട്ടിയിട്ടുള്ള റോഡിൽ കൂടി ഓടിച്ചുപോയി. ഇവിടെയാണ് റോമൻ രാജ്യഭ്രാഹ്മികളെ താഴോട്ടു തള്ളിയിട്ട് ശിക്ഷിക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്. ജീവനുള്ള ചെന്നായ്ക്കളെ ഇടാറുള്ള ഗുഹകളും കടന്നുപോയി. ചെന്നായ് റോമിന്റെ ചിഹ്നമായിരുന്നു. അവിടെനിന്ന് മുകളിലേക്ക്

കൊടുത്തു, അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ചെന്നായ് കൂട്ടുകടന്നു. മുസോലിനിയുടെ കാലത്തു് ഒരു കഴുകനാണ് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നതു്. ലാററിൻ ജനതയുടെ യുദ്ധസംബന്ധമായ കല്പിതകഥകളെ ഉണർത്തുന്നതിനു വേണ്ടി ചെയ്തതാണതു്. റോമൻ കഴുകൻ ദിഗ്ജയത്തിന്റെ ചിഹ്നമാണ്.

കാറുകൾ കുന്നിൻ മുകളിൽ ചെന്നുനിന്നു. അവിടെ പിയാസ്സായിൽ വളരെ പ്രിയപ്പെട്ടതായ തത്വചിന്തകനായ റോമാ ചക്രവർത്തി മാർക്കസ് ആറിലിയസ് വെള്ളോട്ടുകുതിരയിൽ സവാരിചെയ്യുന്ന പ്രതിമ നില്ക്കുന്നു. പിയാസ്സായുടെ മൂന്നു വശങ്ങൾ ഗംഭീരങ്ങളായ കൊട്ടാരങ്ങളാൽ അടയ്ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതിലൊന്നാണ് സിററിഹാൾ. അവിടെ നീലനിറത്തിലുള്ള കുപ്പായം ധരിച്ച നഗരോദ്യോഗസ്ഥൻ ഞങ്ങൾക്കു് വൈവാഹിക പ്രതിജ്ഞ പറഞ്ഞുതന്നു്, ആ ഉഷ്ണമേറിയ ജൂലൈ പത്തൊമ്പതാം തീയതി, ഞങ്ങളെ വിവാഹബന്ധത്തിലേർപ്പെടുത്തി.

ആ കൊട്ടാരത്തിൽ നിന്നു് അങ്കണത്തിലേക്കു് ഇറങ്ങിവന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളുടെ വിവാഹാഘോഷസംഘത്തിന്റെ ഒരു ഛായാപടം എടുത്തു് ആ സംഭവം ശാശ്വതീകരിച്ചു. അതു് സാധാരണമായ ഒരു പാരമ്പര്യത്തിന്റെ പരിസമാപ്തിയുമാണ്. സ്ത്രീകളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു് അത്ര ഭാഗ്യമുള്ള ഒരു സംഗതിയായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ഫാഷൻസ് അത്ര ആകർഷകമായിരുന്നില്ല. സ്ത്രീകളുടെയെല്ലാം മുഖം അവരുടെ തൊപ്പികൊണ്ടു് മറയ്ക്കത്തക്കവണ്ണമായിരുന്നു. കടം കമഴ്ത്തിവെച്ച തരത്തിലുള്ള തൊപ്പികളാണ് അവർ ധരിച്ചിരുന്നതു്. എൻറിക്കോയും ഞാനും സംഘത്തിലെ മുൻപന്തിയിലാണ് നിന്നതു്. അദ്ദേഹം ക്യാമറാക്കാരനെ നോക്കി സ്വയം അറിവുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടു വ്യക്തമാക്കുന്നതുപോലെ പച്ചച്ചിരി ചിരിച്ചു. ഞാൻ ലജ്ജിതയായി ഒരു പുഷ്പമഞ്ജരി പിടിച്ചുകൊണ്ടുനിന്നു. വിവാഹ ദിവസം വധുവിനായി അത്തരം ഒരു പുഷ്പമഞ്ജരി വരൻ കൊണ്ടുവരുന്നതു് സാധാരണമായ ആചാരമാണ്. മുമ്പും പിമ്പും മറെറല്ലാ വേളയിലുംപോലെ അന്നും എൻറിക്കോ പുഷ്പങ്ങളുടെ കാര്യം അവഗണിച്ചു. ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരാകാൻ സമയം കാത്തുനില്ക്കുവേ, സദ്യദേശമുള്ള ബന്ധുക്കൾ ആരോ എന്റെ മച്ചുണന്മാരിലൊരാളെ സമീപസ്ഥനായ ഒരു പുഷ്പവ്യാപാരിയുടെ അടുത്തേക്കു പറഞ്ഞയച്ചു.

ആ പടത്തിൽ എന്റെ അമ്മ, അമ്മാവി, സഹോദരിമാർ, എൻറിക്കോയുടെ സഹോദരി എന്നിവരെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ, അവരുടെ തൊപ്പികാണിക്കാമെന്നല്ലാതെ, വളരെ ശ്രദ്ധിക്കണം. അവരെല്ലാം അതിലുണ്ടു്. സന്തോഷത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന നാവികോദ്യോഗസ്ഥൻ എന്റെ പിതാവാണ്. നല്ല മാംസളമായ ശരീരത്തോടും കഷണ്ടിത്തലയോടും കൂടി നേരമ്പോക്കുള്ള മുഖത്തിൽ പൊട്ടുപോലുള്ള കണ്ണുകളോടും കൂടി കാണാവുന്ന ആൾ ആണ് സെനറ്റർ കോർബിനോ. അദ്ദേഹം ആ ചടങ്ങിൽ മണവാളത്തോഴനായിരുന്നു. അദ്ദേഹമായിരുന്നു ആദ്യമായി ഞാൻ വിവാഹിതയായ സ്ത്രീയായെന്നു് എന്നെ അറിയിച്ചതു്. വിവാഹച്ചടങ്ങു് കഴിഞ്ഞ മാത്രയിൽ അദ്ദേഹം എന്റെ സമീപം എത്തി. തന്റെ വിനോദമേറിയ മുഖത്തു് വരുത്താൻ കഴിയുന്നത്ര ഗൗരവം ഭാവിച്ചുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം എന്റെ മുമ്പിൽ തലകുനിച്ചു; എന്റെ കരം ചുംബിച്ചു് പറഞ്ഞു: “അനമോദനങ്ങൾ മിസ്സിസ് ഫെർമി!”

അതിനുശേഷം ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേക്കു പോയി.

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹാനന്തരയാത്ര ഒരു ധീരസാഹസിക പ്രവൃത്തിയോടെയാരംഭിച്ചു : ഞങ്ങൾ പറന്നു.

സിവിലിയൻ വ്യോമസഞ്ചാരം അന്ന് തികച്ചും ബാല്യദശയിലായിരുന്നു. വ്യോമസഞ്ചാരം ഉൽഘാടനം ചെയ്തത് രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ് ഏപ്രിൽ 1926-ൽ ആണ്. അക്കാലത്ത് ഒരു ഇറ്റാലിയൻ വ്യോമസഞ്ചാരപ്രഗൽഭൻ എഴുതി: “ആകാശവിമാനനിർമ്മാണത്തിന് ലോഹങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കുന്ന രീതി സ്വീകരിക്കുന്നതിനു വേണ്ടി വാദിക്കുന്നവർ ധാരാളമായതിനാൽ അധികം വ്യോമയാനങ്ങളും പൂർണ്ണമായി ലോഹനിർമ്മിതങ്ങളാണ്. തടി, ആലോചനാ വിധേയമാകുന്നത് നിർമ്മാണം ലഘൂകരിക്കാമെന്നുള്ളതിനാലും ചിലവു കുറഞ്ഞിരിക്കുമെന്നുള്ളതിനാലും ആകുന്നു. സമ്പൂർണ്ണമായ ലോഹമാതൃക വിജയകരമായി പരീക്ഷിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവ തടികൊണ്ടുള്ളവയ്ക്കു പകരം സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കും.”

1928-ൽ ഇറ്റാലിയൻ ലയിൻസിൽ എല്ലാം രണ്ടു എൻജിനുള്ള ഡോർനിയർ വാൽ മാതൃകയിലുള്ള സമുദ്രവിമാനങ്ങളാണ് ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്. ഇറ്റാലിയുടെ പടിഞ്ഞാറെ കരയെ സമീപിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന പാലെർമോ—ജിനോവാ റൂട്ടിൽ സമുദ്രവിമാനങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതിന് കാരണങ്ങൾ പറയാം. എന്നാൽ അത്തരം വിമാനങ്ങൾ തന്നെ ഉൾനാടുകളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന റൂട്ടുകളിൽ ടൂറിൻ—പാവിയാ—ട്രിയസ്റ്റ്—തുടങ്ങിയ റൂട്ടുകളിൽ ഉപയോഗിക്കുന്നത് അത്യന്തകരമെന്നല്ലാതെ മറ്റൊന്നും പറയാനില്ല. വിമാനങ്ങൾ ഇറങ്ങുന്നതിന് ടൂറിനിലും പാവിയായിലും യഥാക്രമം പോനദിയിലും റിസിനോ ആറിലും പ്രത്യേക സജ്ജീകരണങ്ങൾ ചെയ്തിരുന്നു.

വ്യോമയാനവകുപ്പ്, ആകാശയാത്രാവിവരങ്ങൾ സൂക്ഷ്മമായി സൂക്ഷിക്കുന്നതിന് ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്തിരുന്നു. അതിനാൽ ഞാൻ 1928-ൽ ആകാശയാത്ര ചെയ്ത 304-ാമത്തെ ഇറ്റാലിയൻ ദിനമിതയാണെന്നും എൻറിക്കോ 1358-മത്തെ പുരുഷനാണെന്നും അറിയാൻ സാധിച്ചു. വിദേശികളുടെ കയ്യിൽ സ്ത്രീ പുരുഷന്മാരുടെ ഈ തോത് കൂടുതലായിരുന്നു : 89-തിനെതിരെ 242 പുരുഷന്മാർ. ഇറ്റാലിയൻ വനിതകൾ സൽസ്വഭാവികളും വീട്ടിനുള്ളിൽ കഴിയുന്നവരുമാണെന്ന് തെളിയിക്കുന്ന വിവരമാണല്ലോ ഇത്! ഓരോ സമുദ്രവിമാനത്തിനും എട്ടു യാത്രക്കാരെ വഹിക്കാൻ സാധിക്കും. എങ്കിലും ശരാശരി നാലുപേരെയാണ് ഒരു യാത്രയിൽ കൊണ്ടുപോകാറുള്ളത്. ആ കണക്കുകളിൽനിന്ന് ഇറ്റാലിയൻ ഗവണ്മെന്റിന്റെ വ്യോമഗതാഗതത്തിലുള്ള അഹംഭാവം കണ്ടെത്താൻ എളുപ്പമാണ്. അവധി ദിവസവും ഞായറാഴ്ചയും ഒഴിച്ചുള്ള എല്ലാ ദിവസവും വ്യോമയാത്രകൾ നടത്തുന്നതാണെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു പ്രഖ്യാപിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ആരംഭിച്ചാൽ അവ എപ്പോഴും പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ആ കൊല്ലം യാത്രക്കാർക്കോ വൈമാനികർക്കോ യാതൊരപകടവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

ഞങ്ങൾ പറന്ന ദിവസം കാലാവസ്ഥ ഒന്നാത്തരമായിരുന്നു. റോമിലെ ടൈറ്റീനിയൻ തീർത്ത്ത് ഫിയുമിസിനോ വിമാനത്താവളത്തിൽ നിന്ന് ജിനോവായിലേക്കാണ് ഞങ്ങൾ പറന്നത്. ആകാശത്തിൽ കാർമേലങ്ങളൊന്നുമില്ല. കാറ്റില്ല, കടലിൽ മൂടൽമഞ്ഞിന്റെ ലക്ഷണം പോലുമില്ല. ഞ

ങ്ങളുടെ ചെറിയ സമുദ്രവിമാനം കടലോരത്തിന്റെ ലാക്കുപിടിച്ചു, ആഡംബരമേറിയ വിനോദകേന്ദ്രങ്ങളെ പിന്നിട്ടാണ് പോയത്. വിമാനം വളരെ താണാണ് പറന്നത്. സ്വർണ്ണനിറമുള്ള മണൽപ്പാറയ്ക്ക് നിറപ്പകിട്ടുള്ള വലിയ കുടകൾ നിർത്തിയിട്ടുള്ളതും ആളുകൾ കടലിൽ സ്നാനം ചെയ്യുന്നതും താഴെയുള്ളവർ, പറന്നുപോകുന്ന ഞങ്ങളുടെ വിമാനത്തെ നോക്കിക്കൈകൾ കാട്ടുന്നതും മറ്റും ഞങ്ങൾക്ക് കാണാം. ആദിയിൽ, ഇടയ്ക്കിടെ ചില ബമ്പിംഗ് ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോഴും താഴെ ഇറങ്ങിയപ്പോഴും എന്നെ കുറച്ച ഭയപ്പെടുത്തിയെങ്കിലും യാത്ര പൊതുവെ ആനന്ദകരമായിരുന്നു. ഇറങ്ങിയപ്പോൾ വെള്ളപ്പുറപ്പിൽ തെറിതെറിച്ച് പോകുന്നത് ഒരിക്കലും തീരകയില്ലെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. ഞങ്ങൾ തറയിൽ കാലുകുത്തിയപ്പോൾ എന്റെ മുഖം മഞ്ഞളിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ എന്റെ ഭയമൊക്കെ എന്നിൽതന്നെ സൂക്ഷിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചല്ലോ എന്നോർത്ത് എനിക്കു സന്തോഷമുണ്ടായി. ഞാൻ വിചാരിച്ചു, എൻറിക്കോ തന്റെ ഭാര്യയെക്കുറിച്ച് അഭിമാനം കൊള്ളേണ്ടതാണെന്ന്.

ജനോപായിൽ നിന്ന് തീവണ്ടിയും ബസ്സും വഴിയ്ക്ക് ഷാങ്പൊലിയിലേക്കു പോയി. അത് പടിഞ്ഞാറെ ആൽപ്സിലെ താഴ്വരയിലുള്ള ഒരു ഗ്രാമമാണ്. അത് നയിക്കുന്നത് റോസ് പർവ്വതത്തിനും മാറർഫോണിനും മദ്ധ്യേയുള്ള ഹിമനദി പ്രദേശത്തേക്കാണ്. ഞങ്ങളിരുവരും ഉന്നത പർവ്വതങ്ങളിലും, താഴ്വരകളിൽ നിന്ന് താഴ്വരകളിലേക്കും വിനോദ സഞ്ചാരം നടത്തുന്നതിൽ ഇഷ്ടമുള്ളവരാണ് താനും. മഞ്ഞുപൊതിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ഉന്നതഗിരിശൃംഗങ്ങളും അവയുടെ പാദത്തിൽ പച്ചപ്പുൽപരവതാനി വിരിച്ച താഴ്വരകളും ദർശിക്കുന്നത് ആനന്ദകരമായ അനുഭവമാണ്.

ആ വേനൽക്കാലത്ത് വിനോദസഞ്ചാരം നടത്തി, ആ ആൽപ്സ് പ്രദേശം മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ അന്വേഷണത്തിനു വിധേയമാക്കി.

സൂര്യാസ്തമനത്തിനു ശേഷവും മഴയുള്ള ദിവസങ്ങളിലും എൻറിക്കോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിന്റെ വിളിയ്ക്കു വിധേയനാകും. അദ്ദേഹം പ്രകൃത്യാതന്നെ ഒരുധ്യാപകനാണ്. അതിനാൽ അദ്ധ്യയനം ചെയ്യുന്നതിന് വിധേയനാകാതിരിക്കുന്നതിന് കഴികയുമില്ല. അപ്പോഴപ്പോൾ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിഷ്യയായിത്തീരും. ഈ ഊർജ്ജതന്ത്രം സംബന്ധിച്ച് അറിയേണ്ടതൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നും പഠിക്കാനിടയാകേണ്ടിയിരുന്നു.

എൻറിക്കോയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഒരു നല്ല അദ്ധ്യാപകൻ എപ്പോഴും വിജയിയാണ്; ശിഷ്യന്മാർ എത്രതന്നെ മുകരായിരുന്നാലും തരക്കേടില്ല. എന്റെ ഹൈസ്കൂൾ പഠനകാലത്ത് ഒരിക്കൽ ഞാൻ രണ്ട് കൊച്ചുകുട്ടികളെ ക്ഷേത്രഗണിതം പഠിപ്പിച്ചെഴുത്തും അവർ രണ്ടുപേരും പരീക്ഷയിൽ പരാജിതരായെന്നും അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞപ്പോൾ ആണ് അങ്ങിനെ പറഞ്ഞത്. ന്യായീകരണത്തിനായി ആ കുട്ടികൾ വളരെ അമാന്തിച്ചാണ് പാഠങ്ങൾ തുടങ്ങിയതെന്ന് ഞാൻ വാദിച്ചു. പരീക്ഷക്ക് മുമ്പ് ഉണ്ടായിരുന്ന കുറച്ചു കാലംകൊണ്ട് അവരെ രക്ഷപ്പെടുത്തുന്നതിന് ആർക്കും സാധ്യമായിരുന്നില്ല. അവരുടെ അറിവും തീരെ മോശമായിരുന്നു. “ഈ കോണം ഈ വശത്തിനു തുല്യമാണെന്ന്” മറ്റുമുള്ള അബദ്ധങ്ങൾ എഴുതുന്നതിലൂടെ അവർ.

“അസംബന്ധം!” എൻറിക്കോ പറഞ്ഞിട്ട് സ്വാനുഭവങ്ങൾ വ്യക്ത

മാക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഞാൻ അന്ന് ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ പതിനാലോളം വയസ്സുകാണം. എന്റെ വിദ്യാർത്ഥി ഒരു തടിയനായ, എന്നെക്കാൾ പ്രായമധികമുള്ള ഒരാൾ. എന്തൊരു കഴുത!” എൻറിക്കോ അയാളോടൊത്ത് ദിവസത്തിൽ കുറച്ചു മണിക്കൂറുകൾ ചിലവഴിച്ചു കണക്കുകൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് സഹായിച്ചു. അവൻ പരീക്ഷയിൽ ജയിക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ ചീത്ത അദ്ധ്യാപികയും എൻറിക്കോ കുറവൊന്നു മില്ലാത്തവനും ആയിരുന്നെന്ന് ചുരുക്കം!

എന്നാൽ ആശിക്കാനൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു വിദ്യാർത്ഥി അപൂർവ്വമായ ഒന്നാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സിലായിരിക്കും. ആ വിദ്യാർത്ഥിനി ഞാനും ആണ്. ഞങ്ങൾ വാൽഗാർഡിനായിൽ ചിലവഴിച്ചു വേനൽക്കാലത്ത് സംഗീതം പഠിക്കുന്നതിൽ ഞാൻ പഴക്കമില്ലാത്തവളാണെന്ന് തെളിയിച്ചു. വിനോദസഞ്ചാരത്തിനിടയിലും കുന്നുകളിറങ്ങുന്ന സമയങ്ങളിലും ഞങ്ങളുടെ ചങ്ങാതിമാർ പ്രചാരമുള്ള പാട്ടുകൾ പാടും. സാഗീതത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എനിക്ക് ഒരു വിവരവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും കൂട്ടത്തിൽ പാടുന്നതിൽ നിന്നുള്ള ആനന്ദം ഞാൻ നിഷേധിച്ചിട്ടില്ല. നിരാശിതരായി എൻറിക്കോയും കോർണീലിയായും എന്നെ എങ്ങിനെ പാടണമെന്ന് പഠിപ്പിക്കാൻതന്നെ നിശ്ചയിച്ചു. അക്കാലത്ത് എനിക്ക് രണ്ട് അദ്ധ്യാപകന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരാൾ ഏതൊരു അഭ്യസനവും അസാദ്ധ്യമായിട്ടുള്ളതല്ലെന്ന് അവകാശപ്പെടുന്നയാളാണ്. മറേയാൾ നല്ല സംഗീതരസികനും സുന്ദരമായി പാടാൻ കഴിവുള്ളവനും ആയിരുന്നു. ശരൽക്കാലത്തിന്റെ അവസാനമായപ്പോഴേക്കും എനിക്ക് ഒന്നരണ്ടുദിവസം ഒരേ ഒരു പാട്ട് പാടാൻ മാത്രം കഴിവുണ്ടായി. ആ പാട്ടിന്റെ വരി ഇതാണ് :

“അവർ കൊണ്ടുപോകുന്ന ആ സ്ത്രീച്ചരിൽ തീർച്ചയായും എന്റെകാമുകന്റെ മുതലേഹം കിടക്കുന്നുണ്ടാകും.”

ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിലുള്ള അതിഗംഭീരങ്ങളായ ഗിരിശൃംഗങ്ങളിലേക്ക് ഉറക്കെവിളിച്ചുപറയുന്നതിന് ഇതിൽ കൂടുതൽ ആനന്ദകരമായ മറെറൊന്നും എന്റെ അദ്ധ്യാപകന്മാർക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ പാഠങ്ങൾ അവസാനിച്ചപ്പോൾ, ഞാൻ ആ ഗാനത്തിന് എന്റെ സ്വന്തം രാഗം കൊടുക്കുന്ന ഏർപ്പാടിലേക്ക് തിരിച്ചു പോയി.

ഇപ്പോൾ ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ എൻറിക്കോ എന്നെ ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിപ്പിക്കാൻ തന്നെ പുറപ്പെട്ടു. സഹകരണപൂർണ്ണമായ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ കിനാവു കണ്ടിരുന്നു. ദൈനംദിന കർമ്മങ്ങളിൽ ഒരു ഉൽകൃഷ്ടസോപാനത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരുന്ന ഭർത്താവുമായി സഹകരിച്ചുള്ള ഒരു ജീവിതം! അവിടെ ഞാൻ തീർച്ചയായും നിശ്ചലിത്വം മാത്രമേ കഴിഞ്ഞു കൂടുകയുള്ളൂ. എന്റെ സഹായത്താൽ ആ ഉൽകൃഷ്ടസോപാനം സമസ്ത ലോകർക്ക് ദൃശ്യമാകത്തക്കവണ്ണം ഉയർന്നുവരണം. അദ്ദേഹത്തിനെന്നോട് കടപ്പാടുണ്ടായിരിക്കണം. നന്ദിയുണ്ടായിരിക്കണം. സ്നേഹമുണ്ടായിരിക്കണം.....സ്വപ്നങ്ങൾ!

പർവ്വത പ്രാന്തത്തിലുള്ള സത്രത്തിലെ പലകകൊണ്ടു മറച്ചു കിടക്കുന്നതിൽ, മഴയുടെ കാഠിന്യത്താലുണ്ടായ ഊർപ്പവും സായാഹ്നത്തിലെ തണുപ്പും, വളരെ വേഗം ഓടിക്കത്തക്ക വണ്ണം സൂര്യപ്രകാശം വന്നലയ്ക്കുവേ,

എൻറിക്കോ എന്നെ (Maxwell equations) 'മാക്സ്വെലിന്റെ സമീകാര സൂത്ര'ങ്ങളിലേക്ക് പരിചയപ്പെടുത്തി. അവയുടെ ഓരോവഴിയും പഠിക്കുവാൻ സഹായിക്കുന്ന ഗണിതശാസ്ത്രോപകരണങ്ങൾ ഞാൻ പഠിച്ചു. സത്യസന്ധമായി എൻറിക്കോ നല്കിയ വിശദീകരണങ്ങൾ ഞാൻ പഠിച്ചു. ജനാലയിൽ കൂടി പുറത്തേക്ക് കണ്ണുകൾ അയക്കാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ അതു ചെയ്തു. ജനാലവഴി കാണാവുന്ന സുന്ദരമായ താഴ്വര നമ്മെ ക്ഷണിക്കയാണെന്നു തോന്നും. ഞാൻ എന്റെ പാഠങ്ങൾ പഠിച്ച് അവ എന്റെ ബുദ്ധിയുടെ അംശമാകുന്നതുവരെ അങ്ങിനെ കരുതലോടെ ഇരിക്കും. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ ഒരു പാഠത്തിന്റെ അവസാനത്തിലെത്തി. പ്രകാശത്തിന്റെയും വൈദ്യുതകാന്തതരംഗങ്ങളുടെയും പ്രവേഗം ഒരു സംഖ്യയിൽ വ്യക്തമാക്കാം. "അതിനാൽ"—എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു. "പ്രകാശം വൈദ്യുത കാന്തതരംഗങ്ങളല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ല."

"അതെങ്ങിനെ പറയാനൊക്കും?"

"നാം ഇപ്പോൾ അതു തെളിയിച്ചു കാണിച്ചില്ലേ?"

"ഞാൻ അങ്ങിനെ കരുതുന്നില്ല. ചില കണക്കുകൾ കൊണ്ട് രണ്ട് തുല്യ സംഖ്യകൾ കിട്ടുമെന്നു തെളിയിച്ചതേയുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ താങ്കൾ പറഞ്ഞത് രണ്ടു വസ്തുതകളുടെ തുല്യതയാണ്. അതു ചെയ്യാവുന്നതല്ല. എന്നതന്നെയുമല്ല രണ്ടു തുല്യ വസ്തുക്കൾ ഒന്നുതന്നെയായിരിക്കണമെന്നല്ലല്ലോ!"

എന്നെ പറഞ്ഞു പാട്ടിലാക്കാവുന്നതല്ല. അങ്ങിനെ എന്റെ ഊർജ്ജതന്ത്രാഭ്യസനം സമാപിച്ചു.

എൻറിക്കോയുടെ, അദ്ധ്യാപകനെന്ന നിലയിലുള്ള പ്രതീക്ഷകൾ തകർന്നെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തെ സഹായിക്കുന്നതിന് പിന്നെയും എനിക്ക് അവസരങ്ങൾ നല്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സോക്സ് തുണുന്നതിൽ മാത്രമല്ല, കൂടുതൽ തൃപ്തികരങ്ങളായ സംഗതികളിൽ ആണ് ഈ സഹായത്തിനവസരം കിട്ടിയത്.

ഞങ്ങളുടെ വിവാഹനിശ്ചയത്തിനുശേഷം, ഭാവിയിൽ ഒരു കൂടുംബം പുലർത്തുന്നതിനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വം ബോധ്യമാക്കി, എൻറിക്കോ തന്റെ വരുമാനം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള പലമാർഗ്ഗങ്ങൾ ആരായുകയുണ്ടായി. അന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു ശമ്പളം തൊണ്ണൂറു ഡാളർ ആയിരുന്നു. ഇത് ജീവിതത്തിലത്യാവശ്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള കാര്യങ്ങൾക്കുമാത്രമേ തികയുകയുള്ളൂ. ഇററലിയിൽ ഒരു സർവ്വകലാശാലയിലെ പ്രൊഫസ്സർ ശമ്പളം കൂടാതെ മറ്റു വരുമാനങ്ങളെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. അതിനുള്ള സാധാരണമായ മാർഗ്ഗം കൂടുംബ സ്വത്തോ സ്ത്രീധനമോ, പുസ്തകങ്ങളിൽ നിന്നുള്ള റോയൽറ്റിയോ ആണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുൻഗാമികളിൽനിന്ന് പൈതൃക സ്വത്തൊന്നും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. അതിനാൽ മറ്റു രണ്ടു മാർഗ്ഗങ്ങളേ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇടത്തരക്കാരായ പെൺകുട്ടികൾക്ക് സാധാരണമായിട്ടുള്ളതുപോലെ എന്റെ പേരിൽ കുറച്ചു പണം നിക്ഷിപ്തമായിരുന്നു. അത് വിവാഹിതയായപ്പോൾ താമസസ്ഥലത്തിനു ഞാൻ മുടക്കി. എന്നിരുന്നാലും ഞങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ പണം ആവശ്യമാണെന്ന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ബോദ്ധ്യമായി. ആഡംബരത്തിനുവേണ്ടിയല്ല ഒരു ഭദ്രതാബോധം കൈവരുത്തുവാൻ വേണ്ടിയും അടിയന്തിരാവശ്യങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയും മാത്രം. അ

തിലേക്ക് മുന്നാമത്തെ വഴിസപീകരിച്ച് വരുമാനം ഉണ്ടാക്കുവാൻ ഉറച്ചു. ഇറാലിയൻ ഹൈസ്കൂളുകളിലെ ആവശ്യത്തിനായി ഒരു പാഠപുസ്തകം തയ്യാറാക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

“ഞാൻ അത് പറഞ്ഞുതരാം,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നീ ഇളവുസമയത്ത് പകർത്താനും വേണ്ട ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കാനും സഹായിച്ചാൽ മതി.”

ഞാൻ സസന്തോഷം സമ്മതിച്ചു. ഞങ്ങൾ ആ ജോലിയിൽ ഉടൻ തന്നെ പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്തു. വിവാഹാനന്തരയാത്ര കഴിഞ്ഞ് താമസസ്ഥലത്തെത്തിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ അത് വീണ്ടും തുടർന്നു. ക്രമേണ സെക്രട്ടറിയെന്ന സ്ഥാനം വിട്ട് ഞാൻ ഒരു മുകവിദ്യാർത്ഥിനിയുടെ സ്ഥാനത്തെത്തി. എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിന്റെ എല്ലാകാര്യങ്ങളും “വ്യക്തവും” “സ്വച്ഛവും” അല്ലെങ്കിൽ “പ്രത്യക്ഷവും” ആണ്. എനിക്കു് അങ്ങിനെയല്ല.

“സമാനവിധമല്ലാത്ത ചലനവേഗത്തിൽ, വേഗത്തിന്റെയും സമയത്തിന്റെയും അനുപാതം സ്ഥിരാങ്കമല്ലെന്നുള്ളത് സ്വച്ഛമാണല്ലോ”—എന്നു് എൻറിക്കോ പറഞ്ഞുതരും.

പറയുന്നതിനൊപ്പിച്ച് വേഗം എഴുതിത്തീർക്കുന്നതിനു കടലാസ്സിൽ നിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പറയും:

“അത് സ്വച്ഛമല്ല!”

“അതെ, ചിന്തിക്കാൻ ശേഷിയുള്ള, ബുദ്ധിയുള്ള ആർക്കും സ്വച്ഛംതന്നെ.”

“എനിക്കല്ല.”

“നിന്റെ ബുദ്ധിയുപയോഗിക്കാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെ.”

ഇത്തരത്തിലുള്ള വിവാദങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു് എങ്ങിനെ അവസാനിപ്പിക്കാനാകും?

“നമുക്കു് പവോളയെ ഫോണിൽ വിളിക്കാം”—ഞാൻ ഒരിക്കൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. എൻറിക്കോ സമ്മതിച്ചു.

എന്റെ സഹോദരി ത്രിവത്സരപാഠപദ്ധതിയനുസരിച്ചുള്ള വിപുലമായ പരീക്ഷ ഈയൂടെ പാസായതാണ്. ശാസ്ത്രത്തോടു് അവൾക്കു് അപ്രീതിയൊക്കെയുണ്ടായിരുന്നിട്ടും പാവോള ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിൽ അഭിമാനകരമായവിധം മാർക്കു വാങ്ങിയിരിന്നു. ശാസ്ത്രവിദ്യാർത്ഥികൾക്കു പ്രത്യേകമായി എൻറിക്കോയുടെ പുസ്തകം ലക്ഷ്യമാക്കിയിട്ടുള്ളതല്ല.

പാവോളയോടു് അഭിപ്രായം ചോദിച്ചപ്പോൾ അവൾ അത്ഭുതവിവശയായിപ്പോയി.

അന്നുമുതൽ ഊർജ്ജതന്ത്രപരമായ വിഷയങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു് സാധിക്കുന്ന വിധത്തിലാണോ വിശദീകരണങ്ങളെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റിയുള്ള വിവാദങ്ങളിലെ ഏകവിധീകർത്താവു് അവളായിത്തീർന്നു. മിക്കവാറും എല്ലായ്പ്പോഴും അവൾ എന്റെ അഭിപ്രായത്തിനനുലമായിട്ടാണ് വിധി പറഞ്ഞതു്.

രണ്ടു വാല്യത്തിലുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥം രചിക്കുന്നതിനു് വളരെ സമയം എടുക്കുമല്ലോ. അതിന്റെ കൂടെ എഴുതിയെടുക്കുന്ന ആൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് അസഹനീയമായ വിധം വിശദീകരണങ്ങളുടെ വ്യക്തതയെ ചോദ്യം ചെയ്യുമ്പോൾ അതു് കൂടുതൽ ആകുന്നതു് സ്വാഭാവികവുമാകുന്നു. ഞങ്ങൾ

പുസ്തകം പൂർത്തിയാക്കുന്നതിന് ഏതാണ്ടു രണ്ടുസംവത്സരം എടുത്തെന്നു പറയാം. വേനലവധിക്ക് പർവ്വത പ്രാന്തങ്ങളിൽ വിനോദയാത്രയ്ക്കുപോയപ്പോഴും സെപ്റ്റംബറിൽ എന്റെ അമ്മാവിയുടെ വിശ്രമഗൃഹത്തിൽ താമസത്തിനു പോയപ്പോഴും അതു കൂടെ കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ വിശാലമായ ആർനോ താഴ്വരയെ ദർശനമാക്കിയുള്ള ഞങ്ങളുടെ കിടപ്പുമുറിയിൽ, എഴുത്തുകടലാസുകൾ വയ്ക്കുവാൻ മാത്രം ഇടമുള്ള ഒരു കൊച്ചു ഡസ്സിൽ വെച്ച് അത് എഴുതി. എൻറിക്കായിക്ക് പറഞ്ഞു തന്നതിന് ഗ്രന്ഥങ്ങളൊന്നും നോക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓർമ്മ മാത്രം മതി. അതേകൊച്ചു ഡസ്ക്ക്കുപയോഗിച്ച് അദ്ദേഹം പില്ലാലത്തു കൂടുതൽ ഗഹനങ്ങളായ പുസ്തകങ്ങളും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴും അധികമോ ഒട്ടുംതന്നെയോ പ്രാമാണിക ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന് നോക്കേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഞാൻ എഴുത്തിൽ സഹായിക്കാനില്ലെങ്കിൽ ആറുപേജുകളും, ഉണ്ടെങ്കിൽ നാലുപേജുകളും എന്ന ക്രമത്തിലാണ് ആ കൃത്യം അദ്ദേഹം നിർവ്വഹിച്ചത്. അങ്ങിനെ ചിട്ടവെച്ച് അതു ചെയ്തിരുന്നതിനാൽ അവിടുത്തെ ഉല്ലാസ ജീവിതം ആസ്വദിക്കുന്നതിന് സമയം കിട്ടുകയും ചെയ്തു.

എൻറിക്കോ എല്ലായ്പ്പോഴും സായാഹ്നത്തിൽ മററു അതിഥികളോടൊത്തു ചേരുന്നതിന് ഇഷ്ടമുള്ള ആളായിരുന്നു. അപ്പോൾ മൽബറിമരച്ചുവട്ടിൽ ഇരുന്ന് പത്രങ്ങളിൽ വരുന്ന വാർത്തകളും അവയുടെ പിന്നാലെ രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങളും ചർച്ച ചെയ്യുകയാണ് പതിവ്. അപരാഹ്നത്തിൽ അഞ്ചുമണിയോടുകൂടി ഒരു മുടക്കത്തിന് എല്ലാവരോടുംകൂടി ചായ കഴിക്കാൻ അണ്ഡാകൃതിയിലുള്ള ഓക്കുതടിമേശക്കു ചുറ്റും ചേരുകയാണ് പതിവ്. അവിടെ ഞങ്ങൾ ദിനാന്തത്തിലെ ശാന്തതയിൽ അലക്ഷ്യമായിരുന്ന് സമയം കളയും. സായാഹ്നശാന്തതയെ ഭഞ്ജിക്കുന്നത് വിദൂരതയിൽ പാടം ഉഴുന്നതിന് കാളകളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്ന കർഷകന്റെ വിളികളോ അടുത്തെവിടെയോ ഉള്ള തൊഴുത്തിൽ നിന്നുയരുന്ന പത്രവിന്റെ കരച്ചിലോ മാത്രമായിരിക്കും. ഉയർന്ന ഉപ്പുറിയുള്ള ചെതപ്പിട്ട തടിച്ചിറയായ ജോലിക്കാരി ഭേയിൽനിന്ന് മധുര പലഹാരങ്ങൾ എടുത്തു കൊടുക്കും.

രാത്രിയിൽ എൻറിക്കോ എന്റെ അമ്മാവൻ ഇരുന്ന് വിശ്രമിക്കാറുള്ള തോൽക്കസേരയ്ക്കടുത്തുള്ള ഇരിപ്പിടത്തിൽ ചെന്നിരിക്കുക പതിവാണ്. വായിൽ ഒരു ചുരുട്ടുമായി ഇരുന്ന് ശരീരത്തിന് തികഞ്ഞ വിശ്രമം കൊടുക്കുകയായിരിക്കും. മനസ്സ് ചൈതന്യവത്തും സുക്ഷുപത്തുമായിട്ടുതന്നെയാണ് ആ സമയത്തും പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. ചെറുപ്പക്കാരോടു സംസാരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന് എപ്പോഴും സന്തോഷപ്രദംതന്നെ. പ്രത്യേകിച്ച് മിടുക്കരോട്. പുതുതായി സിദ്ധിച്ച അനന്തരവൻ അദ്ദേഹത്തിന് താല്പര്യമുണ്ടാക്കി. എന്റെ അമ്മാവന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ എൻറിക്കോയ്ക്ക് എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടായിരിക്കും. എങ്കിലും പോതുവെ പ്രായമായവരുടെ ഇടയിൽ അദ്ദേഹം ലജ്ജാലുവായിരുന്നുതാനും. രണ്ടുപേർക്കും താല്പര്യമുള്ള വിഷയങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച് ശരിയായ വിവരങ്ങൾ പരസ്പരം കൈമാറുന്നതിന് കൗതുകമാണ്. ഭൂവുടമപ്രശ്നങ്ങൾ, വിവിധ കൃഷിരീതികൾ, എന്നിവയ്ക്കിടയിൽ ആധുനികോർജ്ജതന്ത്രത്തിന്റെ ഭാവി, ഗവേഷണാലയം

പകരങ്ങളുടെ വില തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങൾ അവരുടെ സംഭാഷണ വിഷയങ്ങളിൽ പെട്ടുക പതിവാണു്. അവസാനം മിക്കവാറും തെറ്റാതെ അവർ ധനകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചാണു് ചർച്ചചെയ്യുക. എന്റെ അമ്മാവൻ ഒരു ജീവരക്ഷാഭാഗ കമ്പനിയുടെ നിർവാഹക സംഘത്തിലെ അംഗമായിരുന്നു. പല വ്യവസായങ്ങളിലും അദ്ദേഹത്തിനു് സ്റ്റോക്കുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും. എല്ലാകാര്യങ്ങളിലും അദ്ദേഹം അനന്തിരവന്റെ ശുദ്ധമായ സാമാന്യബുദ്ധിയും ന്യായയുക്തമായ അഭിപ്രായവും ആരാഞ്ഞു. അദ്ദേഹം തന്റെ ആദ്യത്തെ നിക്ഷേപപ്രശ്നങ്ങളുമായി കഴിഞ്ഞു കൂടുകയുമാണു്.

ബാക്കിയുള്ള സമയങ്ങളിൽ എൻറിക്കോ ജോലിചെയ്തു. 1929-ലെ ശരൽക്കാലത്തു് ആ വിശ്രമഗൃഹത്തിൽ കഴിഞ്ഞു കൂട്ടുമ്പോഴാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ആയിരം പുറങ്ങൾ കിട്ടിയതു്. അതു നോക്കി ഒപ്പിട്ടു് തന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണക്കാർക്കു് അയച്ചു. അതായിരുന്നു ഇറ്റാലിയൻ പ്രസിദ്ധീകരണശാലക്കാരുടെ പതിവു്. ഈ രീതിയുടെ കാരണം ഒരുപക്ഷേ പഴഞ്ചൊല്ലിനെ ആസ്പദമാക്കി ഉണ്ടായതായിരിക്കാം.— “വിശ്വസിക്കുന്നത് ഉത്തമം; വിശ്വസിക്കാതിരിക്കുന്നത് അതിലും മെച്ചം.” മിക്കവാറും ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാർ അവരുടെ അവിശ്വാസത്തേക്കാൾ അലസതയാൽ അവരുടെ ഒപ്പിന്റെ മുദ്രയാണു് താളുകളിൽ പതിക്കുന്നത്. കള്ളപ്പെട്ടു് ഇടുന്നതിനെക്കാൾ കഠിനമായ കുറ്റമാണു് കള്ളമുദ്രയിടുന്നത്. അതിനു് ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണക്കാരും തയ്യാറാവുകയില്ല.

എൻറിക്കോ തന്റെ റബ്ബർമുദ്ര നേരത്തെ സമ്പാദിച്ചു. അതിനാൽ വിളംബമെന്നെ താളുകളിൽ അതു് കത്തുന്ന ജോലി കൈകാര്യം ചെയ്തു. ഞങ്ങളുടെ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്ന കൊച്ചുമേശ ആ കടലാസുകെട്ടുകളെല്ലാം കൊള്ളുവാൻ ഇടമില്ലാത്തതായിരുന്നു. അതിനാൽ വിശ്രമഗൃഹത്തിലെ നടുക്കുള്ള ഹാളിലേക്കു് ഞങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനരംഗം മാറ്റി അവിടെയുള്ള വലിയ മേശ ഉപയോഗപ്പെടുത്തി. കുറച്ചു കൊല്ലം മുമ്പുവരെ ഈ മേശമേലാണു് ജോലിക്കാരികൾ മെഴുകുതിരികൾ അവയ്ക്കുള്ള കൊച്ചു പീഠങ്ങളിൽ തയ്യാറാക്കി വയ്ക്കാറുള്ളതു്. അവിടെ നിന്നുമാണു് അതിഥികൾ അവരവരുടെ ആവശ്യത്തിനുള്ള മെഴുകുതിരികളും മറ്റും എടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നത്. നീളമുള്ള ഓട്ടുമെഴുകുതിരിപ്പീഠങ്ങളും, ഇനാമൽ ചെയ്ത മെഴുകുതിരിപ്പീഠങ്ങളും ഒറ്റയും ഇരട്ടയും മറ്റും ഇവിടെ ശേഖരിച്ചിരിക്കും. ഞാൻ ഓരോ സായാഹ്നത്തിലും മാറിമാറി ഓരോന്നു് എടുക്കുക പതിവായിരുന്നു. അവകൊണ്ടുപോയി എന്റെ കിടക്കയ്ക്കു സമീപം കൊളുത്തിവച്ചു വായിക്കും. ഈ ഏർപ്പാടു് നിരോധിച്ചിരുന്നതാണു്. അതിനെതിരായി പ്രവർത്തിച്ചതിനാൽ എന്റെ മനസ്സാക്ഷിയിൽ സമാധാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മെഴുകുതിരിയിൽനിന്നു് കൊതുക്വലയിൽ തീപിടിക്കുമെന്നുള്ള ഭയവും ഉണ്ടായിരിക്കും.

അടുത്ത കാലത്തു് സ്ഥാപിച്ച വൈദ്യുത ദീപത്തിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ, ആ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു് എൻറിക്കോ തന്റെ ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ താളുകളിൽ ഒപ്പുവെച്ചു. അന്തസ്സോടെ, എൻറിക്കോ ശക്തിയായി റബ്ബർമുദ്ര അതിൽ കുത്തിത്തീരുമ്പോൾ ഓരോ താളുകൾ മറിച്ച് സന്തോഷത്തോടെ ഞാൻ നിലത്തേക്കു് മാറ്റിയിട്ടും. ഉറക്കെ എണ്ണിക്കൊണ്ടാണതാനും ഞാൻ അതു് ചെയ്തതു്. അതിലോരോന്നിന്നും 3.20 ലൈറോ അല്ലെങ്കിൽ 15

അമേരിക്കൻ സെന്റോ വിലയുണ്ട്. അതായത് ഓരോ വാല്യത്തിന്റെയും വിലയുടെ ഇരുപതു ശതമാനം. ആ ഗ്രന്ഥം, അത് ഒരു മാസ്റ്റർപീസ് ആയിരുന്നില്ലെങ്കിലും, അതുകൊണ്ടുദ്ദേശിച്ചഫലം വളരെ കൊല്ലത്തേക്ക് സാമ്പത്തികമായി നല്ലകയ്യുണ്ടായി.

റോമിൽ സഹകരണാടിസ്ഥാനത്തിൽ നിർമ്മിച്ചിരുന്ന ഒരു കെട്ടിടത്തിന്റെ മുകളിലത്തെ നിലയിലാണ് ഞങ്ങൾ താമസമുറപ്പിച്ചത്. താമസസ്ഥലം സന്തോഷമുളവാക്കുന്നതായിരുന്നു. ഒരു കൊച്ചുകുടുംബത്തിന് ആവശ്യമായതിൽ കൂടുതൽ ഇടം അതിനുണ്ട്. ധാരാളം വെളിച്ചവും കാര്യം കയറുന്ന സ്ഥലം. ആറുമുറികളിലെ തട്ട് ഉയർന്ന നിലയിലുള്ളതും ആകർഷകമായി അലങ്കാരങ്ങൾ ചെയ്തിട്ടുള്ളതുമായിരുന്നു.

സാധാരണയുള്ള ആചാരമനുസരിച്ച് അതിൽ ആവശ്യമായ ഉപകരണങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിനുള്ള പണം എൻറിക്കോയാണ് നല്കിയത്. എന്നാൽ അവ വാങ്ങുന്നതിനുള്ള ഉത്തരവാദിത്വത്തിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹം ഒഴിഞ്ഞുമാറിക്കളഞ്ഞു.

“നീ പോയി നിനക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളത് വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ” അദ്ദേഹം എനോടു പറഞ്ഞു “ഉപകരണങ്ങൾ എപ്രകാരമുള്ളതായിരിക്കണമെന്ന് എനിക്ക് നിർബന്ധമൊന്നുമില്ല. എന്നാൽ അവയുടെ കാലുകൾ നേരെയുള്ളവയായിരിക്കണമെന്നുമാത്രം.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലഘുവ്യയമനോഭാവത്തിനനുസരണമായിട്ടുള്ളതാണ് ഉപകരണങ്ങളുടെ കാലുകൾ നേരെയുള്ളവയായിരിക്കണമെന്നുള്ള ചിന്താഗതി. ഉപകരണങ്ങളിൽ മാത്രമല്ല വാസ്തു വിദ്യയിലും ആഹാരത്തിലും വേഷവിധാനത്തിലും ഈ ലഘുജീവിതപ്രവണത പ്രത്യക്ഷമാണ്. എന്റെ വേഷവിധാനത്തിൽനിന്ന് പലതും അപ്രത്യക്ഷമായി. അതുപോലെ ആഹാരകാഴ്ചത്തിലെ ചില ഇനങ്ങളും.

“മാത്രമല്ല,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഗൃഹോപകരണങ്ങൾ വാങ്ങുവാൻ എനിക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാ.”

കുഴപ്പം അവിടല്ല. എനിക്കും അത് അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. എന്നെ നോക്കി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ എനിക്ക് സിദ്ധിച്ചിരുന്നത് “അയ്യോമാർത്ഥമായ വിദ്യാഭ്യാസം”മായിരുന്നു. സ്ത്രീ വിദ്യാഭ്യാസത്തിലും സ്ത്രീ വിട്ടുള്ള മറ്റു പ്രവർത്തനങ്ങളിലും പരിപൂർണ്ണമായി ലയിച്ച് സമർത്ഥയായ ഒരു സ്ത്രീയായിത്തീരുവാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നതിനാൽ, ഞാൻ പ്രായോഗിക ജീവിതത്തിലെ പലകാഴ്ചകളും അവഗണിച്ചുകളഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ വേലക്കാരി സ്ത്രീകളാണ് വീട്ടുവേലകളെല്ലാം ചെയ്തത്. അമ്മ എന്റെ വേഷങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചു. അച്ഛനമ്മമാർ സ്ത്രീ വിദ്യാഭ്യാസ കാഴ്ചയും പുസ്തകങ്ങളും ശ്രദ്ധിച്ചു. എനിക്ക് പണത്തിനെപ്പറ്റി ഒരു വിചാരവും ഉണ്ടായില്ല. അത് എപ്രകാരം ചിലവാക്കണമെന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

ഞാൻ ഗൃഹോപകരണങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിന് എന്റെ അമ്മയുടെ സഹായം തേടി. അതിന്റെ അർത്ഥം അമ്മ അതിലെടുത്ത തീരുമാനങ്ങൾ ഞാൻ എന്റെതായി സ്വീകരിച്ചെന്നതാണ്. അവർ ശരിയായ തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കുന്നതിന് ശേഷിയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ മിക്കവാരും ഗൃഹോപകരണങ്ങൾ ദീർഘകാലത്തെ ഉപയോഗത്തെ അതിജീവിക്കാനും കടൽ താണ്ടിയുള്ള സഞ്ചാരത്തെ കേട്ടുകൂടാതെ താങ്ങാനും ശേഷിയുള്ളതാ

ഒന്നു തെളിഞ്ഞു. എന്നാൽ അവർ സ്വന്തം സൗന്ദര്യബോധം നയിച്ചതനുസരിച്ചാണ് അവ തിരഞ്ഞെടുത്തത്. അതിനാൽ വളഞ്ഞകാലുള്ള ചിലതും ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലത്തു വന്നു ചേരുന്നതിനു് ഇടയായി. അവ അധികം വളവില്ലാത്തതായിരുന്നതിനാൽ എൻറിക്കോ പരാതിപ്പെട്ടില്ല. എന്നു തന്നെയല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേക സ്ഥലങ്ങളിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ എഴുത്തു മുറിയിൽ, ഉണ്ടായിരുന്ന കസേരകൾ സമ്പൂർണ്ണമായി നേരെ ചൊവ്വുള്ള കാലുകളോടു കൂടിയതുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വകാര്യ മുറി ചെറുതായിരുന്നു. അതിൽ വലിയ ഒരു മേശയും ചെറിയ പുസ്തക അലമാരിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവശ്യാനുസരണം സജ്ജീകരിച്ചു: എഴുത്തുകുടലാസുകൾ അവിടെവിടെ ഇടുന്നതിനു് ധാരാളം ഇടവും പുസ്തകങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കുന്നതിനു് കുറഞ്ഞസ്ഥലവും ആയിരുന്നു അതിലുള്ളത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥതയിൽ അപൂർവ്വം പുസ്തകങ്ങളെ ഉണ്ടായിരുന്നള്ള എന്തു് എനിക്ക് അത്ഭുതമുണ്ടാക്കി. അതിൽ തന്നെ പത്തു വാല്യങ്ങളെ വീട്ടിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നള്ള. ബാക്കിയുള്ളവ ദിവസത്തിലധികവും ജോലി ചെയ്തിരുന്ന ഊർജ്ജതന്ത്ര ഗവേഷണാലയത്തിലെ തന്റെ മുറിയിലാണ് വച്ചിരുന്നതു്. വീട്ടിൽ പ്രഭാത ഭക്ഷണത്തിനു മുമ്പു് രണ്ടുമണിക്കൂർ സ്വകാര്യമുറി അദ്ദേഹം ഉപയോഗിച്ചുവന്നു.

ചില ദിവസങ്ങളിൽ രാവിലെ ഏഴരമണിക്കുമുമ്പു് ഏഴനേറു് അലുനിറ്റയിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വകാര്യമുറിയിലേക്കു് ഞാൻ നടന്നു ചെല്ലും. നീല ഫു്ളാനൽ പുതച്ചു് ഉയരമുള്ള. കസേരയുടെ കയ്യിൽ ചെരുപ്പിട്ടകാലു് കയററിവച്ചു് ചുരുണ്ടുകൂടി മേശമേലേക്കു് ചരിഞ്ഞിരിക്കുന്ന എൻറിക്കോ ഞാൻ ചെല്ലുന്നതു് അറിയുകയില്ല. അദ്ദേഹം സ്വന്തം കർത്തവ്യത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. എന്നാൽ സൂക്ഷം ഏഴരമണിക്കു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിയിൽ എന്തോ പ്രവർത്തിക്കും; എന്തോ മസ്തിഷ്കയന്ത്രം അലാറം പോലെ പെരുമാറും. അപ്പോൾ എൻറിക്കോ ഭ്രമിയിലേക്കു് മടങ്ങി, ജോലി നിർത്തും. ഞങ്ങൾ എട്ടുമണിക്കു് പ്രഭാത ഭക്ഷണം കഴിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞാൽ ഉടനെതന്നെ അദ്ദേഹം സർവ്വകലാശാലയിലേക്കു പോകും.

എൻറിക്കോയുടെ ബുദ്ധിയിലെ അലാറംക്ലാക്കു് ഏറ്റവും കൃത്യമായിട്ടാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നതു്. അദ്ദേഹം ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനു് ഒരിക്കലും അമാന്തിക്കുകയോ നേരത്തെ എത്തുകയോ ഇല്ല. കൃത്യം ഒന്നിനു് ഡിന്നറിനും മാത്രം എട്ടിനു് അത്താഴത്തിനും ഹാജരായിരിക്കും. അപരാഹ്ണത്തിൽ പത്രപാരായണമോ ടെന്നിസ്സോ കൃത്യം മൂന്നുമണിക്കു് മുടക്കിയിട്ടു് ജോലിക്കു് തിരിച്ചുപോകും. ഗവേഷണശാലയിലെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ അസാധാരണമായ തരത്തിൽ താല്പര്യമുളവാക്കത്തക്ക നിലയിലെത്തിയാൽ മാത്രമേ എൻറിക്കോയുടെ പരിപാടികളിൽ അല്പമെങ്കിലും ഭ്രംശം സംഭവിക്കൂ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മസ്തിഷ്കയന്ത്രം പ്രവർത്തനശൂന്യമാകുന്നതു് ഉറക്കത്തിനു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള ഒൻപതരമണിവരെ അല്പവും ഉറക്കമുണ്ടാകാതെ സൂക്ഷിക്കുന്ന കാര്യത്തിലാണ്. അത്താഴം കഴിഞ്ഞാൽ കഠിനമായി യത്നിച്ച ദിവസം അദ്ദേഹം കോട്ടുവാവിട്ടും കണ്ണുതിരുമ്മിയും കഴിഞ്ഞുകൂടും. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ധൈര്യപൂർവ്വം ഉറക്കത്തിനുനിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള സമയം ആകുന്നതുവരെ കാത്തിരുത്തിട്ടേ കിടക്കയിൽ പോകൂ. എൻറിക്കോ ചിട്ടയുള്ള ഒരു മനുഷ്യനാണ്.

ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലത്തിന്, ആ കെട്ടിടത്തിലുള്ള മറ്റു എല്ലാവരുടെയും താമസസ്ഥലങ്ങൾക്കുള്ളതുപോലെ, പ്രത്യേകം ചൂട്ടനല്ലുന്നതിനുള്ള എർപ്പാടുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇത് ഇററലിയിൽ അസാധാരണമായിരുന്നില്ല. ഇററലിക്കാർ വളരെയധികം വ്യക്തിപരമായ മനോഹരതകളും വഴക്കുകളും ആണ്. എന്നാൽ ചൂട്ട നൽകുന്ന ചൂട്ടയുടെ സ്ഥാനം വളരെ പ്രത്യേകതയുള്ളതുതന്നെയായിരുന്നു. സ്ഥലം ലഭിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അത് ഗൃഹനിർമ്മാണകൻ ജോലിക്കാരികൾക്ക് വേഷമിടാനുള്ള കൊച്ചുമുറിയിലാണ് സ്ഥാപിച്ചത്. സാമാന്യംവലിയ ഒരു മൺപാത്രത്തിന്മേലിരുന്നു ചൂട്ടയിലെ തീ കൂട്ടുവാനാണ് ജോലിക്കാരിക്ക് ഇടവന്നത്. എന്നാൽ അവൾ അത് കണക്കാക്കിയില്ല. നേരെമറിച്ച്, വേഷമിടാനുള്ള മുറിയാണ് ഏറ്റവും സുഖപ്രദമായ വീട്ടിലെ ഭാഗം. അതിനാൽ അധികസമയവും അവിടെ ഇരുന്ന് തീകൂട്ടുവാനോ വെറുതെ ഇരിക്കുവാനോ അവൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒരിക്കൽ ഈ രീതി സമ്പാദിച്ചു കഴിഞ്ഞതിനാൽ, ഉഷ്ണകാലത്തും അത് തുടരുവാൻ തുനിഞ്ഞു. വസന്തത്തിലും വേനലിലും ആ മുറി അവളുടെ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനരംഗമായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ജനാല തുറന്നിട്ടാൽ അടുത്ത വീട്ടിലെ വേലക്കാരിയുമായി അവിടെ നിന്നുകൊണ്ട് സംസാരിക്കുവാൻ സാധിക്കും. അടുത്ത വീട്ടിലെ വേലക്കാരി അവളുടെ ഒരുക്കമുറി അവളുടെയും വിശ്രമ കേന്ദ്രമാക്കിയുമിരുന്നു.

കല്ലറി സംഭരിക്കുന്നതിന് ഇടമൊന്നും നല്ലപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അതിനാൽ താഴെനിന്ന് അത് ചുമട്ടു ചുമടായി ഒരോ ദിവസവും ജോലിക്കാരി മുകളിലേക്കു കൊണ്ടുവരുന്നതിന് ഇടവരുത്തി. ഇതും ജോലിക്കാരിയുടെ പരിചയക്കുറവും കാരണമായി വിവാഹത്തിനുശേഷം ആദ്യത്തെ ശിശിരത്തിൽ ചൂള പലപ്പോഴും കെട്ടുപോകുവാൻ ഇടവന്നു.

ആ ശിശിരം ക്രമാധികം കഠിനമായിരുന്നു. മനുഷ്യരുടെ ഓർമ്മയിൽ യൂറോപ്പിലെ ഏറ്റവും കഠിനമായ തണുപ്പുകാലമായിരുന്നു അത്. റോമിൽ നിരന്തരമായി മഞ്ഞു പെയ്ത് തെരുവുകൾ അതുകൊണ്ടു മുടി. വെള്ളക്കുഴലുകളിൽ വെള്ളമുറഞ്ഞു പൊട്ടി. അങ്ങിനെ നഗരത്തിന്റെ ചിലഭാഗങ്ങളിൽ ജലക്ഷാമമുണ്ടായി. അസാധാരണമായ കാലാവസ്ഥയെ നേരിടുന്നതിന് മിക്കവാറും താപയന്ത്രങ്ങൾക്കു കഴിയാതെ വന്നു. ഞങ്ങളുടെതാമസം മുകളിലത്തെ നിലയിൽ ആയിരുന്നതിനാൽ മുകളിൽനിന്ന് ചൂട്ട കിട്ടുന്നതിന് അവസരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിർഭാഗ്യവശാൽ താഴെനിന്നും അത് ലഭിക്കുന്നതിന് സൗകര്യം ഇല്ലായിരുന്നു. കാരണം താഴത്തെ താമസസ്ഥലം ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അതിനാൽ അവിടെയുള്ള ചൂള ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്ല. അതുകൂടാതെ ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലത്ത് പുതിയ കെട്ടിടങ്ങൾ പണിചെയ്തു വരുകയാണ്. ഞങ്ങളുടെ കെട്ടിടത്തിന്റെ മൂന്നു വശങ്ങളും തുറസ്സായ പ്രദേശത്തെ ദർശിച്ചാണിരുന്നത്. അവിടെ നിന്നു വരുന്ന കാരറിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് സംരക്ഷണം പറയത്തക്കതായിട്ടില്ല താനും. വടക്കുനിന്നു ശീതവാതം വീശുമ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ വീടു മഞ്ഞു പെട്ടിപോലെയാകും.

ജോലിക്കാരി അവളുടെ ഒരുക്കമുറിയിൽ ദീർഘനേരം ചിലവാക്കിയിട്ടും, എന്റെ തീവ്രമായ സഹായമുണ്ടായിരുന്നിട്ടും, ഒരു ചൂള എപ്രകാരമാണ് വിജയകരമായി പ്രവർത്തിപ്പിക്കേണ്ടതെന്ന് എൻറിക്കോ സമർത്ഥ

മായി തത്പങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടും, ഞങ്ങളുടെ പ്രധാന വിശ്രമ മുറിയിലെ ഊഷ്മാവു 46 ഡിഗ്രിയിൽ കൂടുതൽ ആക്കുവാൻ സാധിക്കാത്ത ദിവസങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇക്കാലത്ത് ഇരട്ട ജാലകത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരമുണ്ടായി. ഏതൊരു പ്രശ്നത്തെയും യുക്തിയോടുകൂടി കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന മനസ്ഥിതിക്കാരനായ എൻറിക്കോ, സ്വകാര്യമുറിയിൽ തന്റെ മേശയ്ക്കടുത്തിരുന്ന് വെളിയിൽനിന്നു വരുന്ന ശീതവാതത്തെക്കുറിച്ച് ദീർഘമായി കണക്കുകൂട്ടി അതിന്റെ തോത് നിശ്ചയിച്ചു. അകത്തെ ഊഷ്മാവിനെ അത് എങ്ങിനെ ബാധിക്കുമെന്നു നിർണ്ണയിച്ചു. എന്നാൽ അതിന്റെ ഫലം നിരാശാജനകമായിരുന്നു. ഇരട്ട ജാലകത്തിന്റെ പ്രയോജനം നിസ്സാരമെന്നു കണ്ടു. അതിനാൽ അത് സഹായമാകുകയില്ലെന്നുവന്നു. വളരെ മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞുമാത്രമേ ഇരട്ടജാലകങ്ങൾ വിലയ്ക്കു വാങ്ങുന്നതിന് എൻറിക്കോയുടെ അനുമതി എനിക്കു നേടാൻ സാധിച്ചുള്ളൂ. അദ്ദേഹം തന്റെ കണക്കുകൾ പുനഃപരിശോധനചെയ്തു. അപ്പോഴാണ് അദ്ദേഹത്തെ കണക്കുകൂട്ടലിൽ ദശാംശം തെറ്റിയാണ് കണക്കു കൂട്ടിയതെന്ന് മനസ്സിലാക്കിയത്!

ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ സുവ്യക്തമായ ആദ്യത്തെ തെറ്റു കണ്ടപ്പോൾ ഭൂമിയിൽ അപ്രമാദമായിട്ടൊന്നു മില്ലെന്നുള്ളതിന് മുൻസൂചനയായിട്ടെടുക്കേണ്ടതായിരുന്നു. എന്നാൽ എന്റിക്കോ അഭിപ്രായങ്ങൾ പറയുന്നതിൽ സൂക്ഷ്മബോധമുള്ളവനും, പ്രസ്താവനകളിൽ യുക്തിയുള്ളവനും ആയിരുന്നെന്ന് വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹത്തിന് തെറ്റുണ്ടാകുമെന്ന് വിചാരിക്കുന്നതിന് എനിക്ക് സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല. എന്റെ ഈ വിശ്വാസത്തിന് തക്കതായ ചില ന്യായങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. സംസാരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് നല്ലതുപോലെ ചിന്തിക്കുന്നതിനുള്ള അത്ഭുതമായ കഴിവും, തന്റെ വാക്കുകൾ കരുതലോടെ തൂക്കിനോക്കുന്നതിനുള്ള ശേഷിയും, നിശ്ചയമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യവും പറയാതിരിക്കുന്ന രീതിയും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.

ഇത്രയധികം മനോദാർഢ്യമുള്ള ഒരാളെ അഭിമുഖീകരിക്കാൻ ഇടവുന്നതിനാൽ, എന്റെ അജ്ഞതയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള അമിതമായ ഒരു ബോധം എന്നിൽ വളർന്നു; അതോടൊപ്പം എന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളുടെ വിലയില്ലായ്മയെ കുറിച്ചുള്ള ബോധവും. ഈ ബോധങ്ങൾ ഓരോ ഞായറാഴ്ചയും ചങ്ങാതികളോടൊത്ത് വിനോദയാത്രചെയ്യുമ്പോൾ കൂടുതൽ ഉറപ്പിച്ചു. മിക്കവാറും എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും കൂട്ടുകാരിൽ ചിലരുമായി ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിൽ ദീർഘമായി സഞ്ചരിക്കുകയോ കടൽപ്പുറത്ത് ഉല്ലാസമായി ഉലാത്തുകയോ ചെയ്യുക പതിവാണ്. എന്നും റോമിൽ താമസിച്ചിരുന്ന എമിലിയോ സെഗ്രേ, മറ്റു മിത്രങ്ങളുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അപൂർവ്വമായിട്ടേ ഞങ്ങളോടൊത്തുകൂട്ടൂ. എന്നാൽ റാസെറിയും അമാൽഡിയും സാധാരണമായി ഞങ്ങളുടെ കൂടെവരും. എൻറിക്കോയും ഫ്രാൻകോയും ഒന്നിച്ചു യുവതികളുടെ സംഘത്തിൽപ്പെടുമ്പോൾ, അവരുടെ രണ്ടുപേരുടെയും ഇഷ്ടമേറിയ വിനോദം യുവതികൾക്ക് പൊതുവിജ്ഞാനത്തെ സംബന്ധിച്ചു പരീക്ഷിക്കേണ്ടതുതന്നെയാണ്. എല്ലാ ചോദ്യങ്ങളും ചിരിച്ചുകളഞ്ഞു അവയൊന്നും അവർക്കുള്ളതല്ലെന്നു വരുത്തുവാൻ കോർണീലിയ സമർത്ഥയായിരുന്നു. റാസെയും, നിഷ്ഠയുള്ളവളും, അവളുടെ മണ്ഡലമായ സാഹിത്യത്തിൽ പണ്ഡിതയും ആയ മറിയാ ഫെർമി അവ്യക്തമെങ്കിലും ഗൗരവമേറിയ പുഞ്ചിരി

തുകി സഹിഷ്ണുതയോടെ മറുളളവരെ നോക്കും. അവർ അവളെ അസഹ്യപ്പെടുത്തുകയില്ല. ജിനാ കാസ്തനീവോ, ജിനസ്—എഡ്വാർഡോ അമാൽഡിയെ വിവാഹം ചെയ്തശേഷം—പിന്നെ ഞാൻ എന്നിവരാണ് അവരുടെ നേരത്തെ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള ഇരകൾ.

ഞങ്ങൾ ഒസ്റ്റിയായിലെ കടൽത്തീരത്ത് ഉലാത്തുകയാണെങ്കിൽ നന്നെത്തു കട്ടിപിടിച്ച മണൽത്തിട്ടയെ, നിരന്തരമായി ആഴിവിചികൾ താലോലിക്കവേ അവിടെ അടിച്ചു കയറുന്ന സമുദ്രജീവികളുടെ അവഗാഹ്യങ്ങളിൽ ചിപ്പിക്കുപ്പണങ്ങളോമരൊറാ റാസെററി പെറുക്കിയെടുത്ത് കൈപ്പടത്തിൽ വയ്ക്കും. അല്പനിമിഷം അദ്ദേഹം അത് തന്റെ ഗുഡ്വായ്ക്കം കണ്ടെത്തുന്ന, വിശകലനം ചെയ്യുവാൻ ശേഷിയുള്ള, കണ്ണുകൾ കൊണ്ട് പരിശോധിക്കും. എന്നിട്ട് അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടു തിരിഞ്ഞ് ചോദിക്കും:

“ഈ ചിപ്പിയുടെ പേരെന്ത്? ഇത് എങ്ങിനെ ജീവിക്കുന്നു?”

ഞങ്ങൾ ഉടൻ അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ കഠിനമെങ്കിലും ശീഘ്രതയോടെ സൂക്ഷ്മമായ വാക്കുകൾ വെള്ളച്ചാട്ടംപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായിൽനിന്നു പുറപ്പെടും.

“അത്യന്തതന്നെ!”—അദ്ദേഹം ഉച്ചത്തിൽ ഘോഷിക്കും. “ഇരട്ടത്തോടുള്ള ഈ സർവ്വസാധാരണമായ ഫ്ലോഷ് മോദരപ്രാണിയെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിവില്ലെ? ‘ടെല്ലിനാ പുൽച്ചെല്ല’ അതിന്റെ തോടു പ്രതിസാധ്യരഹിതമാണ്. അവയോരോന്നും ഭിന്നമായ ഉന്മൂല്യതയുള്ളതും.....”

നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ, എൻറിക്കോ നടപ്പു പെട്ടെന്നു നിർത്തി, കുനിഞ്ഞ്, മുന്നുള്ള മൂക്ക് മണ്ണിലുള്ള എന്തിന്റെയോ നേക്കു ചൂണ്ടി നില്ക്കും. ഞങ്ങൾക്ക് താല്പര്യമുള്ളതൊന്നും അവിടെ കാണാൻ കഴിയുകയില്ല. ഒരു ഏറുവിൻ കുന്മാത്രം.

“ഈ ഏറുവിൻകുന്മാണ്ടാക്കുന്നതിന് എത്ര മസ്തിഷ്കശാലങ്ങൾ ജോലി ചെയ്യുന്നു? ഏറുവിന്റെ മസ്തിഷ്കം മനുഷ്യമസ്തിഷ്കത്തെക്കാൾ കുറച്ചോ കൂടുതലോ ജോലിചെയ്യുന്നത്, ഒരു വാതക (യൂണിറ്റ്) മസ്തിഷ്കവസ്തുവെ ആസ്പദമാക്കി കണക്കാക്കുമ്പോൾ?” എൻറിക്കോ തന്റെ കീഴയിൽനിന്ന് സന്തതസഹചാരിയായ സ്റ്റൈഡ്റൂൾ പുറത്തെടുക്കും. “നമുക്ക് നോക്കാം. ഒരു ത്രിഘാത സെന്റിമീറ്റർ ന്യൂറോൺസ്...” അല്പ സമയത്തിനുള്ളിൽ വിജയഭാവം നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന കണ്ണുകൾ ഉയർത്തി ഞങ്ങളെ നോക്കും. “ഞാൻ അതിന്റെ ഉത്തരം കണക്കാക്കി. നിങ്ങളോ?”

മറു വേളകളിൽ പൊതുവിജ്ഞാനപ്പരീക്ഷ ഭൂമിശാസ്ത്രവിഷയങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയായിരിക്കും.

“ഈ പ്രാവശ്യം ഞാൻ കാരുണ്യമുള്ളവനാകാൻ ആശിക്കുന്നു.” റാസെററി പറയും. “ഞാൻ വാസ്തവത്തിൽ വിഷമം കുറഞ്ഞ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കാം. അഫ്ഗാനിസ്താന്റെ തലസ്ഥാനം ഏതു? അത്യന്തതന്നെ! 2,70,000 ചതുരശ്രനാഴിക വിസ്തീർണ്ണമുള്ള ഒരു രാജ്യത്തിന്റെ തലസ്ഥാനമേതെന്നു പോലും നിങ്ങൾക്ക് അറിവില്ലെ?”

സ്വയമോ മററാറെങ്കിലുമോ ചോദിക്കുന്ന ഏതൊരു ചോദ്യത്തിന്റെയും ഉത്തരം കണക്കാക്കാൻ അത്യന്തതകരമായ ശേഷി ഫെർമി കാണിക്കുകയാണ് പതിവ്. റാസെററിക്ക് അതിരില്ലാത്ത വിജ്ഞാനം ഉണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിനെല്ലാം അറിയാം. ടിബറ്റിലെ ലാമാമാരുടെ ഭരണം; യൂറോപ്പി

ലെ തീവണ്ടികൾ പുറപ്പെട്ട സമയങ്ങൾ; ഇംഗ്ലണ്ടിലെ എല്ലാ രാജാക്കന്മാരുടെയും മരണത്തിന്മേലുള്ള; ബ്രസീലിയൻ റീസിന്റെ കൈമാറ്റവില; എന്നിങ്ങനെ ഏതും. സർവ്വജ്ഞതയും അപ്രമാദത്വവും! അവർ ഇരുവരും ഞങ്ങളെ ഞായറുപിടിപ്പിച്ചു.

അവസാനം ജിനൈസ്ട്രായും ഞാനും ചേർന്ന് ഒരു പ്രത്യേകമണത്തിനുവട്ടംകൂട്ടി. ഒരു പ്രത്യേകവിഷയത്തെപ്പറ്റി കൂലക്ഷമായ പഠനം നടത്തി അടുത്ത ഞായറാഴ്ച ഞങ്ങളുടെ വിജ്ഞാനസമ്പത്ത് വെളിവാക്കുക! വിജ്ഞാന ശേഖരണത്തിനുവേണ്ടി സർവ്വവിജ്ഞാനകോശമായ “എൻസൈക്ലോപ്പീഡിയാ ഇറ്റാലിയാനാ” സ്വീകരിച്ചു. സുന്ദരവും പണ്ഡിതോചിതവുമായ ആ കോശം ആ കാലത്ത് തയ്യാറാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അങ്ങിനെയൊന്നു രൂപീകരിക്കാൻ തയ്യാറായ ഒരു വ്യവസായിയാണ്, ജിയോവന്നി ടിക്കാനി. ഒരു സൂവർണ്ണ മെഡലിനും സെനറ്റിൽ ഒരു സ്ഥാനത്തിനും പകരം അദ്ദേഹം അഞ്ചു മില്യൻ ലൈർ വിലവരുന്ന സൂപ്രസിദ്ധമായ പതിനഞ്ചാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ബൈബിൾ ആഫ് ബോർസോ ഫാസിസ്റ്റോഗവണ്ണിനു സംഭാവന നൽകി. അദ്ദേഹം സർവ്വ വിജ്ഞാനകോശം ഉണ്ടാക്കുവാൻ വേണ്ടധനവും നൽകി. ഈ സർവ്വ വിജ്ഞാനകോശം പല പണ്ഡിതന്മാർക്കും ദൈവം നല്കിയ ഒരു സഹായമായിത്തീർന്നു. അവരുടെ വരുമാനവർദ്ധനത്തിന് ഒരു വഴി അതുണ്ടാക്കി. എൻറിക്കോയും അതിന്റെ സ്റ്റാഫിൽപ്പെട്ട ഒരു ശമ്പളക്കാരനായി കുറച്ചുകാലം ഉണ്ടായിരുന്നു. 1928-ൽ സൂറിച്ച്‌യിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രശാഖയിലെ പീറ്റർ അദ്ദേഹത്തിന് നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടു. സ്വിസ് നിർദ്ദേശത്തിലടങ്ങിയിരുന്ന ആ ഉദ്യോഗം ഉപേക്ഷിച്ചതിന് പകരമായി സർവ്വ വിജ്ഞാനകോശത്തിന്റെ സമ്പാദകസ്ഥാനം എൻറിക്കോയ്ക്കായി കോർബിനോ കൊടുപ്പിച്ചു. അതിനു കാരണം എൻറിക്കോയെ കോർബിനോയ്ക്ക് റോമിൽ ആവശ്യമായിരുന്നു എന്നുള്ളതായിരുന്നു.

സർവ്വ വിജ്ഞാനകോശത്തെ ആധാരമാക്കി കാര്യങ്ങൾ ശേഖരിക്കാമെന്ന് ഞാനും ജിനൈസ്ട്രായും തീരുമാനിക്കുമ്പോൾ അതിന്റെ കുറെ വാല്യങ്ങൾ മാത്രമേ പുറത്തു വന്നിരുന്നുള്ളൂ. അതിനാൽ ഞങ്ങൾക്ക് വിഷയങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിന് ‘ഏ’ എന്ന അക്ഷരത്തിന്റെ പരിധിയിൽപ്പെട്ട വിഷയങ്ങളിലായി ചുരുക്കേണ്ടിവന്നു. ഞങ്ങൾ അലക്സാണ്ട്രിയാ നിശ്ചയിച്ചു. ആ പ്രാചീന നഗരത്തെ സംബന്ധിച്ച് ഞങ്ങൾ പഠിച്ച കാര്യങ്ങൾ, അവിടുത്തെ നൂറ്റാണ്ടുകളിലായുള്ള ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങൾ എൻറിക്കോയെയും ഫ്രാങ്കോയെയും ഒരു ഞായറാഴ്ച നിശ്ശബ്ദരാക്കി. എന്നാൽ അത് ഒരേ ഒരിക്കൽ മാത്രമേയുള്ളൂ!

ഈ ചുരുപാടിൽ എന്നിൽ വളരാതിരിക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത അപകർഷ ഭാവം അല്പകാലത്തിനുശേഷം അപ്രതീക്ഷിതമായി പരിഹൃതമാകുവാൻ ഇടവന്നു. വേനൽക്കാലത്ത് സാധാരണമായ ഫെർമിയുടെ അഭാവവേളയിൽ ഒരിക്കൽ, ഞാൻ കുറെക്കാലം ആൽപ്സിലുള്ള ഒരു പരിഷ്കാരസങ്കേതത്തിൽ എന്റെ സഹോദരിയായ പാവോളായോടും അവളുടെ ഭർത്താവ് പിയറോ ഫ്രാൻചെറിയോടും കൂടി ചിലവഴിച്ചു. ബെംബെർഗിലുള്ള നല്ല ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ കെമിസ്റ്റായിരുന്ന പിയറോ തന്റെ ഒരു മിത്രസംഘത്തോടു കൂടി കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതിന് സൗകര്യപ്പെടുവാനാണ് ആ

വിനോദസങ്കേതം തിരഞ്ഞെടുത്തത്. അവധികവും വ്യവസായത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്നവരാണ്. പില്ലാലത്തെ അവരുടെ വിജയത്തെ ആസ്വദമാക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ അവർ കൊള്ളാവുന്ന മനുഷ്യരും ആയിരുന്നു. അവിടെ എന്റെ ഒരു പഴയ ചങ്ങാതിയും ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞനായ പ്രൊഫസ്സർ എൻറിക്യൂസിന്റെ പുത്രനും ആയ ജിയോവന്നി എൻറിക്യൂസും ഉണ്ടായിരുന്നു. ജിയോവന്നിയ്ക്ക് ഇറ്റാലിയിലെ ഏറ്റവും ഭംഗിയായി നടത്തപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു വ്യവസായമായ, ഒളിവെററി ടൈപ്പറൈറ്റർ ഫാക്ടറിയിൽ ഉന്നതമായ സ്ഥാനം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ ഒളിവെററി കുടുംബത്തിലെ അംഗങ്ങളും എത്തിയിട്ടുണ്ട്. അതുപോലെ മറ്റൊരു മഹത്തായ ഇറ്റാലിയൻ വ്യവസായത്തിലെ—നീച്ചിത്തയൽ യന്ത്രവ്യവസായശാലയിലെ—അന്നത്തെ ഡയറക്ടറും അതിൽ ഉൾപ്പെട്ടു. അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽ എനിക്ക് സ്വയം നില്ലാമെന്നു ഞാൻ കണ്ടു. സമന്വാരപ്പോലെ ഞങ്ങൾ ദൈനംദിനസംഭവവികാസങ്ങൾ, അവരുടെയും എന്റെയും യാത്ര, എൻറിക്കോയുടെ ജോലി എന്നിവയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. ആരും എന്നെ കളിയാക്കുകയോ അവജ്ഞയോടെ നോക്കുകയോ ചെയ്തില്ല.

കുറച്ച കാലം കഴിഞ്ഞു എന്റെ ബുദ്ധിപരമായ അടിമത്വത്തിൽനിന്ന് സ്വയം സ്വതന്ത്രയാകുന്നതിന് ഒരു പടികൂടി മുമ്പോട്ടുകടന്നു. അപ്പോൾ എനിക്കു മനസ്സിലായി, ആത്മസ്ഥൈര്യം അറിവിന്റെ അനിർവ്യാതമായ തെളിവായിരിക്കണമെന്നില്ലെന്ന്. അത് 1940-ൽ ആയിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അന്ന് ഐക്യസംസ്ഥാനത്ത് കുടിപാർപ്പുമായി. കൃബക്കിലെ ലവാൽ സർവ്വകലാശാലയിലെ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന റാസെററി ഞങ്ങളെ സന്ദർശിക്കുവാൻ വന്നു. വാഷിങ്ടണിലേക്ക്, അവിടെ വച്ച് നടക്കുന്ന ഫിസിക്ക് സൊസൈറ്റിയുടെ വസന്തകാല സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ, ഞങ്ങളൊന്നിച്ചു കാർ ഓടിച്ചുപോയി.

കുറച്ച സമയം ഓടിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ തന്റെ 'അമേരിക്കാനിസത്തി'ലുള്ള പ്രാവീണ്യം എന്നെക്കാണിക്കാൻ ഒരിക്കലും ഒരു സന്ദർഭവും വിടാറില്ലാത്ത എൻറിക്കോ പ്രസ്താവിച്ചു.

“അല്ല സമയത്തിനുള്ളിൽ നാം മാസ്സൺ-ഡിക്സൺ രേഖ കടക്കുന്നതാണ്.”

“മാസ്സൺ-ഡിക്സൺ? അതെന്താണ്?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അത്ഭുതം! അതു നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടെ?” റാസെററി തുടങ്ങി.

“അത് തെക്കും വടക്കും തമ്മിൽ പങ്കുക്കുന്ന രേഖയാണ്!” എൻറിക്കോ വിശദീകരിച്ചു.

“ഏതു തരത്തിലുള്ള രേഖ? സാങ്കല്പിക രേഖയോ; പ്രകൃത്യായുള്ള രേഖയോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അതുണ്ടായത് രണ്ടു നദികൾ മാസ്സൺ ഡിക്സൺ ചേർന്നാണ്.” റാസെററി തന്റെ സാധാരണയുള്ള ആത്മസ്ഥൈര്യത്തോടെ പ്രസ്താവിച്ചു.

“നദികൾ! നിങ്ങൾക്ക് പൂർണ്ണമായി തെറ്റി.” എൻറിക്കോ കളിയാക്കി. മാസ്സൺ ഡിക്സൺ രണ്ട് അമേരിക്കൻ സൈനക്കാരനായിരുന്നു. ഒരാൾ വടക്കുനിന്നും മറേയോൾ തെക്കുനിന്നും വന്നവർ.”

അവർ ഒരു ഡോളർ പന്തയം കെട്ടി. ചാറത്ത് മാസ്സൺ ജെറിമിയാ ഡിക്സൺ ഇംഗ്ലീഷ് വാനശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു എന്നാണ് ഒട്ടചിൽ തെ

ഉണ്ടെന്ന്. എന്നാൽ ഒരിക്കലും പരാജയം സമ്മതിക്കാത്തതിനാൽ എൻറിക്കോ പന്തയത്തുക അവകാശപ്പെട്ടു.

“എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ—” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, “ഇംഗ്ലീഷ് വാനശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് സെനറ്ററന്മാരാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. എന്നാൽ നദികൾക്ക്...ഒരിക്കലുമില്ല.”

അങ്ങിനെ, റാസെററിയുടെ കല്പിതമായ സർവ്വജ്ഞതയും എൻറിക്കോയുടെ അപ്രമാദത്വവും സമാപിച്ചു.

ഏഴ്

മി. നോർത്തും അക്കാഡമികളും

റോം സർവ്വകലാശാലയിൽ താത്വികോർജ്ജതന്ത്രത്തിനായി ഒരു പീഠം സ്ഥാപിക്കുന്നതിന് ശ്രമിച്ചപ്പോൾ കോർബിനോയ്ക്ക് ഒരു സ്ഥാനത്തുനിന്ന് ശക്തിയായ എതിർപ്പ് നേരിടാനിടയായി. ഉന്നതോർജ്ജതന്ത്രത്തിലെ ഒരു പ്രൊഫസർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ തന്റെ മണ്ഡലത്തിലേക്കുള്ള അതിക്രമത്തെ സംബന്ധിച്ച് അമർഷം പ്രകടിപ്പിച്ചു. താത്വികോർജ്ജതന്ത്രം എന്താണ്, ഉന്നതോർജ്ജതന്ത്രത്തിന്റെ ശാഖയല്ലേകിൽ? അദ്ദേഹം വാദിച്ചു, പുതിയ ഒരു പീഠത്തിന്റെ ആവശ്യം ഉണ്ടെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത്, അതിൽ ഒരു പുതിയ ആളിനെ നിയമിക്കുന്നത്, അദ്ദേഹത്തിന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷയം പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് കഴിവില്ലെന്നു വരുത്തുന്നതിനു തുല്യമല്ലേ? അതു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്ത് ഒരടിയായ്. കോർബിനോയുടെ നിർദ്ദേശം അദ്ദേഹം എതിർക്കും.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ തടസ്സങ്ങൾ വിഗണിച്ച് ഒരു പുതിയപീഠം സ്ഥാപിച്ചപ്പോൾ, ഉന്നതോർജ്ജതന്ത്രപ്രൊഫസർ പ്രത്യക്ഷമായി പ്രഖ്യാപിച്ചു, അത് ഒരു സ്വകാര്യാവഹേളനമാണെന്ന്. അങ്ങിനെ കോർബിനോയും അദ്ദേഹവും തമ്മിൽ ആരംഭിച്ച കലഹം കാലം പോയതോടെ ശമിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അത് യുവാക്കന്മാരായ പുതിയ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഊർജ്ജതന്ത്രഗവേഷണമന്ദിരത്തെ ആക്രമിച്ചതോടെ വർദ്ധിച്ചതേയുള്ളൂ. കോർബിനോയുടെ പിൻബലത്തിലുള്ള വിശ്വാസംകൊണ്ട് അവർ അവരുടെ അവകാശവാദം ഉറപ്പിക്കുവാൻ വിമുഖത കാണിച്ചില്ല. എതിർഭാഗത്തെ സാധുമനുഷ്യൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തിലേക്ക് ഒതുങ്ങി പിൻവാങ്ങുന്നതിന് നിർബ്ബന്ധിതനായി. ആ മണ്ഡലം ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിന്റെ കൂറെ മുറികൾ മാത്രമായിരുന്നു. കെട്ടിടത്തിന്റെ വടക്കേയറ്റത്തെ സ്ഥാനത്തായിരുന്നു ആ മുറികൾ. അതിനാൽ അതിലെ നാമനായ ഉന്നതോർജ്ജതന്ത്രാദ്ധ്യാപകന് അവർ ‘മി. നോർത്തും’ എന്ന് പരിഹാസപ്പേർ നല്കുന്നതിന് പ്രചോദിതരായി.

കോർബിനോയെപ്പോലെ മി. നോർത്തും സിസിലിക്കാരനായിരുന്നു. കോർബിനോയെപ്പോലെ അദ്ദേഹവും 1909 ഡിസംബർ 28-ാം തീയതി

മെസിനാപട്ടണം ഭൂകമ്പംകൊണ്ടു നശിച്ചപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടുത്തെ തൊണ്ണൂറുശതമാനം കെട്ടിടങ്ങളും ഇടിഞ്ഞുവീണു. മുപ്പതു ശതമാനത്തോളം ജനങ്ങൾ മരിച്ചു. കോർബിനോയെപ്പോലെ അത്ര ഭാഗ്യവാനായിരുന്നില്ല മി. നോർത്ത്. കോർബിനോയുടെ ഭാര്യയും ബന്ധുക്കാരും ആ അപകടത്തിൽനിന്നു അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം രക്ഷപ്പെട്ടു. മി. നോർത്ത് വിവാഹം ചെയ്യാനിരുന്ന പെൺകുട്ടി മരിച്ചു. അതുപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാബന്ധുക്കളും. അദ്ദേഹം ഏകാകിയായി, ജീവിതശേഷം മുഴുവൻ ഏകാന്തവാസിയായും കഴിഞ്ഞുകൂടി. ഒരുപക്ഷേ കാതന്യവും സഹതാപവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രണങ്ങളെ ഭേദപ്പെടുത്തുമായിരുന്നിരിക്കാം. എന്നാൽ അദ്ദേഹം സ്വന്തം തോടിനുള്ളിൽ പിൻവലിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞുകൂടി. ലോകത്തോടുള്ള അഹംകേന്ദ്രിതമനോഭാവവും, മനസ്സിന്റെ ഇടുക്കവും, മററുള്ളവരുടെ ഉദ്ദേശത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നിരന്തരമായ സംശയവും എല്ലാവരെയും അദ്ദേഹത്തിൽ നിന്നകറ്റി നിർത്തി. അത് പരസ്പരം സ്നേഹംപകരുന്നതിനുള്ള സാധ്യതകളും ഇല്ലാതാക്കി.

ഊജ്ജതന്ത്രത്തിൽ ആദ്യത്തെകൊല്ലം ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അദ്ദേഹം ഊജ്ജതന്ത്രം പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. അന്ന് അദ്ദേഹം മദ്ധ്യവയസ്സിൽ എത്തിയിട്ടുണ്ടു്. മൂടുവായി സംസാരിക്കുകയും സാവകാശമായി നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്ന അദ്ദേഹം തന്റെ ലെക്ചർ തികഞ്ഞ വിശ്വാസത്തോടും എന്നാൽ ഭാവനയില്ലാതെയും ആണു് നടത്തുക പതിവു്. ഗവേഷണത്തിൽ ചില നല്ല നേട്ടങ്ങൾ അദ്ദേഹം നേടിയിരുന്നു. അവിശ്വാസനീയമാംവണ്ണം അദ്ദേഹം പരോത്കർഷഭേദപ്രദമായിരുന്നു താനും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അസിസ്റ്റൻറന്മാരുടെ കർത്തവ്യങ്ങൾ കൂലിയെടുത്തവരുടെപോലെ മാത്രമുള്ളതാണു്; സഹപ്രവർത്തകരെനോ സഹായകന്മാരെനോ ഉള്ള നിലയിലുള്ളതായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ജോലി വൈദ്യുതി തുറന്നുവിടുന്നതും അടയ്ക്കുന്നതും കൊണ്ടു് അവസാനിച്ചിരുന്നു : “ഡാക്ടർ, ദയവായി തുറക്കണം” “ദയവായി ഡാക്ടർ നിർത്തണം” അത്രതന്നെ! എന്താണു് തുറക്കേണ്ടതെന്നും നിറുത്തേണ്ടതെന്നും പ്രത്യേകിച്ചു് പ്രസ്താവിക്കണമെന്നില്ല. അതു് അപൂർവ്വമായിട്ടുപോലും മാററമുണ്ടാകുന്ന സംഗതിയല്ല. ഈദൃശമായ താണപ്രവർത്തനത്താൽ സാധുവായ അസിസ്റ്റൻറിന്റെ ചിന്താശക്തി മന്ദിച്ചു്, ക്ലാസുമുറിയിൽ വച്ചു് മി. നോർത്ത് “ഡാക്ടർ തുറക്കുക, ദയവായി” എന്നു പറയുമ്പോൾ ഒന്നിൽകൂടുതൽതവണ വൈദ്യുതിയ്ക്കുപകരം ജനാലതുറക്കാൻ ഓടിപ്പോകാറുണ്ടു്. ഇതു കാണുമ്പോൾ കട്ടികൂടിയ കണ്ണാടിയിൽകൂടി മി. നോർത്ത് കണ്ണുതുറിച്ചു് അധിക്ഷേപിച്ചു് നോക്കും. എന്നാൽ മി. നോർത്ത് ഒരിക്കലും ഭേദപ്രദം കാട്ടുകയോ തന്റെ ഗൗരവം വിട്ടുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല.

താൻ സഹായിക്കുന്ന ഗവേഷണശ്രമത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചോ, വൈദ്യുതി തുറക്കുന്നതിന്റെയും അടയ്ക്കുന്നതിന്റെയും കാരണത്തെക്കുറിച്ചോ, അസിസ്റ്റൻറ് അന്വേഷിക്കാൻ തുനിഞ്ഞാൽ മര്യാദയായി മാർദ്ദവമുള്ള ശബ്ദത്തിൽ മി. നോർത്ത് പറയും : “അതിനെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കു് ലിൻസി അക്കാഡമിയുടെ റിപ്പോർട്ടിൽ വായിക്കാവുന്നതാണു്.” ആശയങ്ങൾ സംരക്ഷിക്കേണ്ടതാണു് !

ഏകാകിയായ ഈ പ്രൊഫസ്സർക്കെതിരായി കോർബിനോ ഒന്നിച്ചു കൂട്ടിയ യുവാക്കന്മാർ അവരുടെ നിരൂപണങ്ങളും നേരമ്പോക്കുകളും നിർ

മിച്ചു. യൗവനം ക്രൂരമാണ്. മി. നോർത്ത് ദുഷ്ടദോഷമുള്ളയാളാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരു പറഞ്ഞാൽപോലും ഭാഗ്യദോഷമുണ്ടാകും. അതിനാൽ അദ്ദേഹത്തെ മി. നോർത്ത് എന്നു മാത്രമേ വിളിക്കാവൂ.

മി. നോർത്ത് അതുപോലെതന്നെ മി. കോർബിനോയും സിസിലിക്കാരായിരുന്നു എന്നുള്ള കാര്യം ഓർമ്മിക്കേണ്ടതാണ്. സിസിലി അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുടെ നാടുമാണ്; അലൗകികശക്തിപ്രവർത്തകരുടെ തിരക്കാണ്വിടെ.

മി. നോർത്തിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള കിംവദന്തികൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിട്ടുള്ള സംഗതികൾ തന്നെ സാധൂകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ദൂരത്തു നിന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഇറ്റാലിയൻ നാവികചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ അത്യാഹിതത്തിന് ദുക്സാക്ഷിയായി. എസ്. എസ്. പ്രിൻസിപ്പ്സ്റ്റാ മഹാൽഡാ സമുദ്രത്തിൽ മുങ്ങി മറയുന്നതും അതോടുകൂടി മുന്നൂറു ആളുകൾ മുങ്ങിമരിക്കുന്നതും അദ്ദേഹം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹം ട്രാമിൽ കാലെടുത്തു വച്ചപ്പോൾ, യാതൊരു കാരണവുമില്ലാതെ ഒരാൾ അതിന്റെ പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ മരിച്ചു വീഴുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിലെ സംഭവങ്ങൾ തന്നെ കിംവദന്തികൾ സ്ഥിരീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഏറ്റവും നല്ല, ഏറ്റവും തകരാറില്ലാത്ത, ഫൈഡ്രജൻ കഴൽ മി. നോർത്ത് കരുതിക്കൊള്ളണമെന്നു പറഞ്ഞതല്ലാതെ മറ്റൊരു കാരണവുമില്ലാതെ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. അതുകൊണ്ടു ജോലിചെയ്തിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനോടു കരുതി പ്രവർത്തിക്കണമെന്ന് പറഞ്ഞ് അല്പസമയം കഴിഞ്ഞപ്പോഴാണ് അതു സംഭവിച്ചത്. മി. നോത്ത് പറഞ്ഞതിത്രമാത്രമാണ് : “സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണം. അത് പൊട്ടിത്തെറിച്ചേക്കും”

ചെറുപ്പക്കാരുടെ ഇടയിൽ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ഈ പേരിനെക്കുറിച്ച് മി. നോർത്തിന് വിവരമുണ്ടായിരുന്നോയെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. എന്നാൽ 1928-ൽ എന്തോ സംഭവിച്ചത് വളരെപ്പേർ പ്രതികാരമായിട്ടാണ് വ്യാഖ്യാനിച്ചത്. സമയം വെറുതെ കളയരുതെന്നു കരുതി ഈ നിസ്സാരങ്ങളായ ശബ്ദങ്ങളിൽ നിന്ന് അകന്നു നില്ക്കുകയായിരുന്നു ഫെർമി എങ്കിലും അതിന്റെ ഇരയായിത്തീർന്നത് അദ്ദേഹമാണ്.

കോർബിനോ ലിൻസി അക്കാഡമിയിലേക്ക് ഫെർമിയെ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യുവാൻ തീരുമാനിച്ചു. അത് ഇറ്റാലിയിലെ ഏറ്റവും മഹത്തായ ശാസ്ത്രീയവും സാഹിത്യപരവും ആയ അക്കാഡമിയായിരുന്നു. ജൂൺ ആദ്യമുള്ള അതിന്റെ രാജകീയ സമ്മേളനത്തിൽ വച്ചാണ് ഇത് ചെയ്യാനിരുന്നത്. ആ സമ്മേളനത്തിൽ വച്ചു മാത്രമാണ് പുതിയ അംഗങ്ങളെ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യാറുള്ളത്. എന്നാൽ, ഐക്യനാടുകളിലേക്കുള്ള ഹ്രസ്വമായ ഒരു യാത്രകാരണം സമ്മേളനത്തിൽ സംബന്ധിക്കുന്നതിനു അദ്ദേഹത്തിന് കഴിയാതെ വന്നു. അതിനാൽ കോർബിനോ ഒരു എഴുത്തു തയ്യാറാക്കി. അത് മി. നോർത്ത് രാജകീയ സമ്മേളനത്തിൽ വായിക്കാമെന്ന് വേഗം സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

കോർബിനോ യാത്രകഴിഞ്ഞ് മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ ഫെർമി ലിൻസി അക്കാഡമിയിലെ അംഗമായിരുന്നില്ല. ചോദിച്ചപ്പോൾ മി. നോർത്ത് നെററിയ്ക്ക് ചെറുതായി ഖേദപൂർവ്വം തല്ലി.

“എന്തൊരു നിസ്സാരമായ ഓർമ്മയാണേന്റെത്!” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ എഴുത്തിന്റെ കാര്യം ഞാൻ മറന്നേപോയി. അത് ഇപ്പോഴും എന്റെ പോക്കറ്റിലുണ്ട്.”

വിജയം നേടുന്നതിന് ഇനി കോർബിനോയുടെ മുറയാണ്.

1926-ജനുവരിയിൽ ഇറാലിയൻ മന്ത്രിസഭ ഒരു പുതിയ രാജകീയ അക്കാഡമി സ്ഥാപിക്കണമെന്നുള്ള പദ്ധതി അംഗീകരിച്ചിരുന്നു. ബെനിറ്റോ മുസ്സോലിനിയുടെ ഭാവനയിൽ പിറന്നതായ അത് മറുളള എല്ലാ അക്കാഡമികളെയും നിഷ്പ്രഭമാക്കുന്ന ഒരു ഉന്നത അക്കാഡമിയായിരിക്കണമെന്നു ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണ്. അത് സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്ത അധികം മഹത്വവും കാംക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഫാസിസത്തിന്റെ കേന്ദ്രീകൃതസ്വഭാവത്തിനനുസരണമായി അക്കാഡമി സൃഷ്ടിക്കുന്നത് വ്യക്തിപരമായ കർത്തവ്യങ്ങളെ പ്രധാനമായി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നതിനല്ല പ്രത്യുത “രാഷ്ട്രത്തിലെ ബുദ്ധിപരമായ പ്രവർത്തനങ്ങളെ ഉപദേശങ്ങൾ കൊണ്ടും ധനം കൊണ്ടും സഹായിച്ച് ഐക്യരൂപം വരുത്തി ശരിയായ മാർഗ്ഗത്തിലേക്ക് വിട്ടുവാൻ ആണ് ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നത്.”

ആദ്യത്തെ മുപ്പത് അക്കാഡമി അംഗങ്ങളെ 1929 മാർച്ചിൽ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യുകയുണ്ടായി. അതിന്റെ ചട്ടങ്ങളനുസരിച്ച് സെനറ്ററന്മാരെ അംഗങ്ങളായി നിർദ്ദേശിക്കാവുന്നതല്ല. അതിനാൽ സെനറ്റർ കോർബിനോ നേരത്തെതന്നെ അതിൽ നിന്ന് ഒഴിവാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ആദ്യത്തെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനെ ഉൾപ്പെടുത്തണമെങ്കിൽ അത് മറാറെങ്കിലുമായിരിക്കാനേ പറ്റൂ. മി. നോർത്തിന്റെ ആശങ്ക ഉണർന്നു. ഫാസിസ്റ്റുകളുമായുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദുരൂഹത ചോദ്യം ചെയ്യാനാകാത്തതും പൊതുവെ അംഗീകൃതമായിട്ടുള്ളതുമാണ്. അന്നത്തെ പ്രസിദ്ധരായ പല ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെപ്പറ്റിയും അതു പറയാവുന്നതല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവകാശം ശക്തിമത്തായതുതന്നെ. അരങ്ങിനു പിൻപിൽ എന്താണു നടക്കുന്നതെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി യാതൊരു സംശയവും അദ്ദേഹത്തിന് ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കാനിടയില്ല. എന്നാൽ യഥാർത്ഥ നാമനിർദ്ദേശത്തെ കണക്കിലെടുത്താൽ, കോർബിനോയ്ക്ക് അതിൽ കയ്യുണ്ടെന്ന് ഒരാൾക്ക് അനുമാനിക്കാവുന്നതാണ്. വിദൂരത്തിലെത്തുന്നതും ശക്തിമത്തമായ കയ്യായിരിക്കും എന്ന് തീർച്ചതന്നെ.

ആദ്യത്തെ മുപ്പതുപേരുകൾ പുറത്തറിയിച്ചിട്ടില്ല. എങ്കിലും കോർബിനോയുടെ ആഫീസിനു സമീപം ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ വളരെ ഉത്സാഹപ്രകടനം ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന് ഒരു യുവാവ് വാങ്ങിയുമായി മുറിയിൽ നിന്നു പുറത്തേക്കോടി വടക്കേയറ്റത്തേക്കു പോയി. അയാൾ മി. നോർത്തിന്റെ ആഫീസിനടുത്ത് എത്തിക്കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ആദ്യത്തെ അക്കാഡമീഷ്യൻസിന്റെ നാമനിർദ്ദേശം കഴിഞ്ഞു..... അതിൽ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനുണ്ട്.....” കതകിനു സമീപം അമാൽഡിനിന്ന് ശ്വാസം വിട്ടു. മി. നോർത്ത് തടിച്ച കണ്ണാടിയിൽ കൂടി തുറിച്ചു നോക്കി, അയാളുടെ കപോലങ്ങൾ എറിയുകയാണ്.

“.....ഫെർമി” ചെറുപ്പക്കാരൻ ആത്മാർത്ഥമായ സന്തോഷാതിരേകത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് അവിടെ നിന്ന് തിരിഞ്ഞു, വന്നതുപോലെ വേഗത്തിൽ മടങ്ങി. എന്നാൽ മി. നോർത്തിന്റെ മുഖം രക്തനിറമാകുന്നതു കാണുന്നതിനു മുമ്പല്ല അങ്ങിനെ ചെയ്തതെന്നു മാത്രം.

പാവം മി. നോർത്ത്! അദ്ദേഹം തന്റെ ക്ഷതം വളരെക്കാലം കൊണ്ടു നടന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്ഷത്തു് അപൂർവ്വം ആളുകളെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. കുറെ വിദ്യാർത്ഥികളും വൈദ്യുതി തുറപ്പുകാരനായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അസിസ്റ്റന്റും മാത്രം. എന്നാൽ കോർബിനോയുടെ സംഘം വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. “കൊച്ചു” ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെ സാമ്പത്തികമായി സഹായിക്കുന്നതിനു് കോർബിനോ തന്റെ ബുദ്ധി നല്ലതുപോലെ പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു. അവർക്കു് സിദ്ധിക്കാവുന്നത്ര ചെറുസ്ഥാനങ്ങളെല്ലാം നേടിക്കൊടുക്കുന്നതിനു് ഏതു പഴതും പിടിച്ചെടുത്തു. ഒരു യുവാവു് കെമിസ്ട്രിക്കും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും ഗണിതാധ്യാപകനായി; മറ്റൊരാൾ “ട്യൂണിംഗ്” ഫോർക്കിന്റെ ക്യുറേറ്റർ—ഇറ്റാലിയിൽ മുഴുവൻ മാനദണ്ഡമായിരിക്കാനുള്ള ട്യൂണിംഗ് ഫോർക്കിന്റെ നിയന്ത്രകൻ—ആയി. കോർബിനോയോടുകൂടി, സാധ്യതകളുള്ള ജോലികൾ തിരക്കി ഫെർമിയോ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അദ്ദേഹം ശമ്പളം ഇല്ലാത്ത ഒരു ജോലി “കോൺസിഗ്നിയോ നാഷിയോനേൽ ഡെല്ലേ റിസർച്ചേ” സ്വീകരിച്ചു. അതു് അദ്ദേഹത്തിനു് ശമ്പളമുള്ള ഒരു സെക്രട്ടറിയെ നിയമിക്കുന്നതിനു് അനുവദിച്ചു. അയാളും തീർച്ചയായും ഒരു “കൊച്ചു” ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ” തന്നെ.

ഇറ്റാലിയിൽ ഇത്തരത്തിലുള്ള നിസ്സാരങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങൾ അസാധാരണമായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ചെറുപ്പക്കാർക്കു് പണം കിട്ടുവാൻ അവിടെ വിഷമമായിരുന്നു. എന്നാൽ 1931-ൽ കോർബിനോ റോമൻ സ്കൂളിനു് സ്ഥിരതയുണ്ടാക്കുന്നതിനുപകരിച്ച ഒരു വിപുല പദ്ധതിയിൽ വിജയിച്ചു. ശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിലെ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന ഒരു പീഠം ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിനായി നീക്കിവച്ചു. അതിൽ പ്രൊഫസ്സറായി റാസെററിയെ നിയമിക്കുകയും ചെയ്തു.

കോർബിനോയ്ക്കുപോലും ഊർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ ഇങ്ങനെ പീഠങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുകയെന്ന കളി എതിരേ നേരിടാതെ തുടരാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഫാക്കൽടിയുടെ എതിർപ്പു് ജയിക്കുവാൻ ഇത്തവണ കോർബിനോ ഒരു ഏർപ്പാടുണ്ടാക്കുവാൻ വിധേയനായി. ഫാക്കൽടിയുടെ ഫാനിസ്റ്റ് അംഗങ്ങൾ റോമിലേക്കു് ഒരാളെ വിളിക്കുന്നതിനു് സമ്മതിച്ചു. അയാളുടെ ഏറ്റവും വലിയ യോഗ്യത ഉറച്ചു, വാചാലനായ, ഫാസിസ്റ്റ് ആയിരിക്കുക എന്നതായിരുന്നു. എങ്കിലും ഈ ഇടപാടു് കോർബിനോയ്ക്കു് അനുകൂലമായി ഭവിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റൊരു അനുകൂലിയായ “കൂട്ടി”യെ ഫാക്കൽടിയുടെ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. കൂടാതെ മറ്റു് യുവഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരെ തള്ളിയുയർത്തി. സെഗ്രെയെ റാസെററിയുടെ സ്ഥാനത്തും, അമാൽഡിയെ സെഗ്രെയുടെ സ്ഥാനത്തും ആക്കി. അങ്ങിനെ മറ്റൊരു ചെറുപ്പക്കാരനുള്ള പഴതും അദ്ദേഹം ഉണ്ടാക്കി.

എങ്കിലും കോർബിനോയുമായുള്ള തന്റെ കലഹത്തിൽ മി. നോർത്തിനാണു് അവസാനവാക്കുപറയാൻ അവസരമുണ്ടായതു്. വളരെ കൊല്ലംകഴിഞ്ഞു്, സെനറ്റർ കോർബിനോ കഠിനമായ ന്യൂമോണിയായുടെ ആക്രമണത്തിനു വിധേയനായി. 1937 ജനുവരി 23-ാം തീയതി നിര്യാതനായതിനുശേഷമാണു് അതുണ്ടായതു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അപ്രതീക്ഷിതവും അകാലവും ആയ മരണം ചെറുപ്പക്കാരായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെ ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢരാക്കി. ആർക്കെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിനു പകരം ആളെ നിശ്ചയി

ക്കുന്നതിന് ചിന്തിക്കുവാൻ അവസരം ഉണ്ടാകുന്നതിന്, ഫാക്കൽട്ടി സമ്മേളിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൻഗാമിയെ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യുന്നതിന് അവസരം കിട്ടുന്നതിനും ഫെർമിയെയോ റാസെറിയെയോ തിർച്ചയായും നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യുന്നതിനും മുമ്പ് മി. നോർത്തിനെ ഊർജ്ജതന്ത്ര ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിന്റെ തലവനായും ഗവേഷണാലയങ്ങളുടെ ഡയറക്ടറായും നിയമിക്കുകയുണ്ടായി. മി. നോർത്തിനെപ്പോലെ ഉറച്ച ഒരു ഫാസിസ്റ്റായിരുന്ന സർവ്വകലാശാലാറെക്ടർ, വിസ്തരിച്ചുകിടന്നിരുന്ന ഏതോ ചട്ടമനുസരിച്ച് ഫാക്കൽട്ടിയെ കവച്ചു വയ്ക്കുന്നതിന് അധികാരമുണ്ടായിരുന്നു.

അപ്രതീക്ഷിതമായി റോയൽ അക്കാഡമി അംഗമായി എൻറിക്കോയെ നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്തപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് സന്തോഷിക്കാതിരിക്കാനും അതിൽ അല്പം അഹങ്കരിക്കാതിരിക്കാനും സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിന് ഇരുപത്തേഴുവയസ്സുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മി. നോർത്തിന്റെ വിസ്മൃതിമൂലം കോർബിനോയുടെ വൈരാഗ്യം ഉണർന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എൻറിക്കോയ്ക്ക് ആ ബഹുമതി ലഭ്യമാകുമായിരുന്നില്ല. ബഹുമതിയെ അദ്ദേഹം കാര്യമാക്കിയിരുന്നെന്നല്ല; നേരെമറിച്ച് അതിൽനിന്ന് അകന്നു നില്ക്കുവാനാണ് അദ്ദേഹത്തിനിഷ്ടം. പുതിയ അക്കാഡമിയുടെ അംഗമായതോടുകൂടി ഉണ്ടായിരുന്ന ആകർഷകമായ ശമ്പളം സമാധാനമായി ജീവിക്കുന്നതിന് സഹായിക്കും. അത് സർവ്വകലാശാലയിലെതിന്റെ ഇരട്ടിയോളമുണ്ടായിരുന്നെന്നു മാത്രമല്ല സർവ്വകലാശാലയിലെതുമൊന്നിച്ച് അത് സ്വീകരിക്കുന്നതിനും സാധിക്കും. പണത്തിന്റെ വില ശരിയാംവണ്ണം എൻറിക്കോ ഗ്രഹിച്ചിരുന്നെങ്കിലും, ആവശ്യങ്ങളെ യോഗ്യമായി നേരിടുന്നതിന് അതിനുള്ള കഴിവ് അറിയാമായിരുന്നെങ്കിലും, അതു നല്ലൊരു ഭൂതാബോധത്തെപ്പറ്റി ബോധമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും അത് അന്വേഷിച്ചിട്ടില്ല; അതു ചോദിക്കുകയോ അതു കൂടുതലുണ്ടാക്കുവാനായി പ്രയത്നിക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല.

“പണം” അദ്ദേഹം എന്നോടു പറയാറുണ്ട്. “അതിനെ തിരക്കി നടക്കാത്തവരിൽ സ്വന്തം വന്നു ചേരുന്ന സ്വഭാവമുള്ളതാണ്. ഞാൻ പണത്തെ കാര്യമാക്കിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും അത് എന്നിൽ വന്നുചേരും.”

കുറെ മാസങ്ങൾ, റോയൽ അക്കാഡമിയുടെ ശമ്പളം കടലാസ്സിൽ മാത്രമായിരുന്നപ്പോൾ—ഔദ്യോഗികമായി അക്കാഡമി ഉൽഘാടനം ചെയ്തശേഷം മാത്രമാണ് അത് കിട്ടുവാൻ തുടങ്ങിയത്—ഞാൻ മാത്രമായിരുന്നില്ല അസഹ്യപ്പെട്ടത്. അത്രയും നാൾകൊണ്ട് അക്കാഡമിമൂലം എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഏഴായിരം ലൈർ അഥവാ മൂപ്പായിരത്തി അഞ്ഞൂറ് ഡാളർ ചിലവായി; അത് യൂണിഫോമിന്റെ വിലയാണ്. ആ തുക സർവ്വകലാശാലയിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൂന്നരമാസത്തെ ശമ്പളത്തിന് തുല്യമായിരുന്നു.

പ്രഞ്ച് അക്കാഡമിയുടെ രീതിയിൽ പ്രചോദിതമായി, റോയൽ അക്കാഡമിയുടെ യൂണിഫോം തിളക്കമുള്ള വെള്ളി തുന്നൽവേലകളും, ട്രൗസറിൽ വെള്ളിവരകളുള്ളതും ആയിരുന്നു. തുവലുകൾ വച്ച തൊപ്പിയും, ചെറിയ ഒരു വാളും കറുത്തനിറമുള്ള അങ്കിവസ്ത്രവും അതിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു.

എൻറിക്കോ, എല്ലാവരുടെയും കണ്ണിൽപ്പെടുന്ന വിശിഷ്ടവേഷങ്ങൾ വെറുത്തിരുന്നതിനാൽ, ആ വേഷവിധാനത്തെ കഠിനമായി വെറുക്കുകയു

ണ്ടായി. 1929-ഒക്ടോബർ 28-ാംതീയതി റോമിലേക്കുള്ള ജൈത്രയാത്രയുടെ ഏഴാം പിറന്നാൾ ദിവസം, മുസ്സോലിനിയുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ റോയൽ അക്കാഡമി ആദ്യമായി ഉൽഘാടനം ചെയ്ത അവസരത്തിൽ അദ്ദേഹം അത് അണിയുകയുണ്ടായി. അന്നേദിവസം ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ചിത്രകാരൻ വേലയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്നു. ആ മനുഷ്യൻ, തന്നെ ഈ കിറുക്കൻ വേഷത്തിൽ കാണുമെന്ന് വിചാരിച്ച് എൻറിക്കോ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. അതിനാൽ അദ്ദേഹം എന്നെ നേരത്തെ പറഞ്ഞയച്ച് ഹാളിലേക്കുള്ള കതകുകൾ അടപ്പിച്ചിട്ടാണ് വീട്ടിൽക്കയറിവന്നത്.

അന്നു മറ്റൊരു പ്രശ്നവും ഉണ്ടായി. പ്രത്യേകസമ്മേളനത്തിൽ പോകുന്നതിന് ഒരു ഓക്സിഡേണോ അതോ ഞങ്ങളുടെ ചെറിയ പിജിയോ മതിയോ എന്നുള്ളതായിരുന്നു അത്. ആ സന്ദർഭത്തിനനുസരണമായ ഗൗരവം ഞങ്ങളുടെ കാരുന്നുണ്ടോ? ജന്മനാ വിശ്വസ്തതാമനോഭാവക്കാരനായ എൻറിക്കോ തുവലുവച്ച തൊപ്പിയും വെള്ളികൊണ്ടുള്ള തുന്നൽപ്പണികളും കറുത്ത അങ്കി വസ്ത്രത്താൽ മറച്ച് അഭിമാനിക്കേണ്ടുന്നതിനുപകരം സംഭ്രമിച്ച് ഞങ്ങളുടെ മഞ്ഞവണ്ടിയിൽ കയറി ഓടിച്ച് പോയി.

ഉൽഘാടനച്ചടങ്ങുകൾ നടന്നത് മഹനീയമായ ഫാർനെസിനായിൽ വെച്ചാണ്. ഈ പുരാതന കൊട്ടാരത്തിൽ റാഫെല്ലോ, പെറുസ്സി, സൊഡോമാ എന്നിവരുടെ ചുവർ ചിത്രങ്ങൾ കണാം. അവയെല്ലാം അററുകററങ്ങൾ തീർത്ത് മോടിപിടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. സന്ദർഭത്തിനനുയോജ്യമായി അക്കാഡമി അംഗങ്ങൾക്ക് പ്രത്യേകാസനങ്ങൾ ഏർപ്പാടും ചെയ്തിരുന്നു.

യൂണിഫോം അല്ലാതെ വിമ്മിഷ്ടമുണ്ടാക്കുന്ന മറ്റൊരു സംഗതികൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. അത് അക്കാഡമിഷ്യൻസിന് “എക്സലെൻസി” എന്ന സ്ഥാനപ്പേരാണ്. അതു കൈവരുത്തിയ പ്രസിദ്ധിയിൽ സന്തോഷിക്കുന്നതിലേറെ എൻറിക്കോ അതിനെ വെറുക്കുകയാണുണ്ടായത്. ഏതു സർക്കാതകാല്പത്തിലും സ്ഥാനമാനങ്ങൾക്ക് പ്രാധാന്യം നല്കിയിരിക്കുന്ന ഇറ്റാലിയെപ്പോലുള്ള ഒരു ബ്യൂറോക്രാറ്റിക്ക് രാജ്യത്തുപോലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, അത്തരം സ്ഥാനപ്പേരുകൊണ്ട് ഒരു പ്രയോജനവും ഇല്ല.

“ഞാനാണു ‘മൈ എക്സലെൻസി ഫെർമി’ എന്ന് എന്റെ ജനനസർട്ടിഫിക്കറ്റിന് അപേക്ഷിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പറയുകയാണെങ്കിൽ, ക്ലാർക്കന്മാർക്ക് ബഹുമാനം തോന്നും; എനിക്ക് കാര്യം വേഗം നേടുകയും ചെയ്യാം. എന്നാൽ എനിക്ക് ഒരു ആഫീസ് ജനാലയ്ക്ക് സമീപം നടന്നു ചെന്നു ഞാനാണ് “മൈ എക്സലെൻസി” എന്ന് എങ്ങിനെ പറയാനൊക്കൂ?”

മുമ്പാറിൽ ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു ഹോട്ടലിൽ, ഒരു സ്നേഹിതൻ യാത്രയിൽ, ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ചെന്നുചേർന്നതു ഞാൻ ഓർത്തു.

“നിങ്ങൾ ഹിസ് എക്സലെൻസി ഫെർമിയുടെ ബന്ധുവാണോ?” മാനേജർ ചോദിച്ചു.

“അകന്ന ബന്ധുവാണ്—” എൻറിക്കോ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഹിസ് എക്സലെൻസി ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഇവിടെ വരാറുണ്ട്,” മാനേജർ ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. എൻറിക്കോ ഉദ്ദേശിച്ചുകാര്യം നേടി. സമാധാനത്തോടെ കഴിയാനും ഇടയായി. ജിജ്ഞാസയുള്ളവരായ ഹോട്ടലിലെ അതിഥികൾക്ക് അദ്ദേഹത്തെ പരിചയപ്പെടുത്താനിടവന്നില്ല. അദ്ദേഹം

ത്തിന്റെ മഞ്ഞുസൂത്രം ഐസ്കന്ധ്യം തുറിച്ചു നോക്കുന്നതിനുള്ള വസ്തുക്കളായിത്തീർന്നുവരിക.

എട്ട്

ആൻ ആർബൊറിൽ ഒരു വേനൽക്കാലം

എൻറിക്കോയും ഞാനും ആദ്യം രണ്ടു മാസങ്ങൾ അമേരിക്കയിൽ ചിലവാക്കിയകാലത്തു്, എന്റെ 'അമേരിക്കനൈസേഷൻ' ക്രിയ 1930-വേനൽക്കാലത്തു് ആരംഭിച്ചിരിക്കണം. ആൻ ആർബൊറിലുള്ള മിഷിഗൻ സർവ്വകലാശാലയിലെ താത്ത്വികോർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗം സംഘടിപ്പിച്ച വേനൽക്കാലചർച്ചാസമ്മേളനത്തിൽ എൻറിക്കോ 'വികിരണം സംബന്ധമായ ഊർജ്ജകണകവാദം' എന്ന വിഷയത്തേപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കുവാൻ ക്ഷണം സപിരിച്ചു.

ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള എന്റെ അറിവു് വളരെ പരിമിതമോ ഒട്ടുംഇല്ലാത്തതോ ആയിരുന്നു. എന്റെ ചരിത്രപുസ്തകങ്ങളിൽ അമേരിക്കയുടെ കാര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ അതു് കാണുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഞാൻ ഹൈസ്കൂളിൽ ആയിരുന്നപ്പോൾ ഫാസിസ്റ്റ് വിദ്യാഭ്യാസപരിഷ്കാരം ഞങ്ങളോടൊപ്പം എത്തി. ആ പരിഷ്കാരത്തിന്റെ ഒരു മാറ്റം ചരിത്രവും തത്ത്വജ്ഞാനവും ഒരേ അദ്ധ്യാപകൻ തന്നെ പഠിപ്പിക്കണമെന്നുള്ള വ്യവസ്ഥയായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകന്മാർക്ക് വേണ്ട പരിശീലനം ഇക്കാര്യത്തിലുണ്ടാകുന്നതിനു മുമ്പുവരെ കുറെപ്പേർ ചരിത്രാദ്ധ്യാപകനിൽനിന്നു് തത്ത്വജ്ഞാനവും ബാക്കിയുള്ളവർ തത്ത്വജ്ഞാനാദ്ധ്യാപകനിൽനിന്നും ചരിത്രവും പഠിക്കേണ്ടിവന്നു. ഞാൻ രണ്ടാമത്തെ വിഭാഗത്തിൽ പെട്ടു. എന്റെ തത്ത്വജ്ഞാനാദ്ധ്യാപകനു് ചരിത്രമൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും ചോദ്യങ്ങൾക്കു് മറുപടി പറയേണ്ടിവരുമ്പോൾ വർത്തമാനത്തിനു വിരുദ്ധമുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾ ശരിയായ സംഗതിക്കു ചുറ്റും കിടന്നു കറങ്ങുകയാണു പതിവു്. അവരെല്ലാം അപകടമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യത്തിൽ ചെന്നുചേരും; ഹ്യൂബർട്ട് വെബിന്റെ കാരണങ്ങളിൽ. അമേരിക്കൻ വിപ്ലവത്തിനും ഇതിൽ പ്രാമാണികമായ സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ള സംഗതി അവഗണിക്കപ്പെട്ടു തള്ളിപ്പോകും. അതിനാൽ അവ്യക്തമായി എനിക്ക് അമേരിക്കൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തെക്കുറിച്ച് വിവരമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവിടുത്തെ ആഭ്യന്തര സമരത്തെപ്പറ്റി 1930-വരെ ഞാൻ ഒരിക്കലും കേട്ടിരുന്നില്ല. ഇതിൽ ഞാനൊരു സംഗതി ഏറ്റുപറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ കൂടുംബത്തിലെ പുസ്തക അലമാരിയുടെ മുകളിലത്തെ തട്ടിൽ പഴയ വിസ്മരിക്കപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ, അതിന്റെ ശീർഷകത്തിന്റെ പ്രത്യേകത മൂലം എന്റെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചിരുന്ന ഒരു പുസ്തകമുണ്ടായിരുന്നു. അതു് ഒരു പേരുമാത്രമായിരുന്നു: 'എബ്രഹാം ലിങ്കൺ.' ഒരു

കസേരവലിച്ചിട്ട് അതിൽ കയറിനിന്ന് ആ പുസ്തകമെടുത്ത് വായിക്കുവാൻ ഞാൻ അലസയായിരുന്നു. അതിനാൽ ആ പേരുള്ള മനുഷ്യൻ ആരായിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇററലിയിൽ 'ഏബ്രഹാം' എന്ന പേര് തികച്ചും ജൂതന്മാരുടെ പേരാണ്. എന്റെ കുടുംബത്തിലെ ഗ്രന്ഥശേഖരത്തിൽ ജൂതന്മാരുടെ വിവരങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച പുസ്തകങ്ങൾ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇക്കാരണങ്ങളാൽ 'ഏബ്രഹാം ലിങ്കൺ' സഞ്ചാരിയായ ഒരു ജൂതൻ ആയിരിക്കുമെന്ന് അനുമതിച്ചു. 1930-ൽ ഞാൻ എന്റെ അമ്മേരിക്കൻ ചരിത്ര വിജ്ഞാനം വർദ്ധിപ്പിക്കുവാനോ കൂടുതൽ ശരിയായി തുടങ്ങുവാനോ ആരംഭിച്ചപ്പോൾ മാത്രമാണ് ആദ്യന്തരസമരത്തെക്കുറിച്ചും അതിന്റെ മഹാനായ നേതാവിനെക്കുറിച്ചും പഠിക്കാൻ ഇടവന്നത്.

ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എനിക്ക് തെറ്ററിയാത്തതൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. എനിക്ക് അത് അറിയാമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ നൈപുണ്യമുള്ള ഒരു യുവതിയായിത്തീർന്നതിനുള്ള തയ്യാറെടുപ്പിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പാഠങ്ങളും ഉൾപ്പെടുന്നുണ്ട്. എൻറിക്കോയ്ക്ക് അതു വായിക്കുവാനുള്ള അറിവേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അത് വശമാക്കിയത് വളരെ പ്രചരണം നടത്തിയിരുന്ന സ്വന്തം ഭാഷാപഠനപദ്ധതിയനുസരിച്ചുമാണ്. തീരെ അപരിചിതമായ വിദേശ ഭാഷയിലെ രസകരമായ ഒരു പുസ്തകം നിഘണ്ടുവിന്റെ സഹായത്തോടുകൂടി പാരായണം ചെയ്യുന്നതിന് ആരംഭിക്കുന്നു എന്നതാണ് ആ പദ്ധതി. ആദ്യത്തെ പത്തു പുറങ്ങൾ കഴിയുമ്പോൾ വായനക്കാരൻ സ്വയം പുരോഗമിക്കുന്നു. പത്തോ പന്ത്രണ്ടോ പുസ്തകങ്ങൾ, അല്ലെങ്കിൽ ഏതാണ്ട് അയ്യായിരം പുറങ്ങൾ, വായിച്ചു തീരുമ്പോൾ ആ ഭാഷ പഠിച്ചതായി അയാൾക്ക് അവകാശപ്പെടാം. ഈ പദ്ധതി സ്വയം പ്രയോഗിക്കുന്നതിനായി റോമിലുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥശാലയിൽ നിന്ന് ജാക്ക് ലണ്ടന്റെ കിട്ടാവുന്ന എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും സമ്പാദിച്ചു. ഫലമോ; ഇംഗ്ലീഷിൽ എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന വിവരത്തോളം അദ്ദേഹത്തിനും ഉണ്ടായി. എന്നാൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഇരുവർക്കും ചില നൈരാശ്യങ്ങൾ സംഭവിക്കുന്നതിന് ഇടവന്നു.

ഞങ്ങൾ ന്യൂയോർക്കിൽ ജൂൺ ആദ്യം ചെന്നിറങ്ങി. അവിടെ ചില വഴിച്ചു കറെ ദിവസങ്ങളിൽ ഇററലിയിൽ പുറത്തു പോയിട്ടില്ലാത്ത ഒരു സ്ത്രീയ്ക്ക് ഉണ്ടാകാവുന്ന എല്ലാ മനോഗതികളും വികാരങ്ങളും ഞാൻ അനുഭവിച്ചു.

ആകാശത്തേക്ക്, കരയിലെല്ലാവശങ്ങളിലേക്കുമെന്നപോലെ വളരുവാൻ വെമ്പിനില്ക്കുന്ന ഭീമമായ ആ പട്ടണം എന്നെ അത്ഭുതാധീനയാക്കി. ചാരനിറത്തിലുള്ള അസുന്ദരമായ പട്ടണത്തിന്റെ വിശാലമായ വിശ്രമസ്ഥലങ്ങളിൽ മർമ്മരശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്ന ജലധാരായന്ത്രങ്ങൾ നല്ല സുഖം അറിയുന്നില്ല. വളഞ്ഞു ചുറ്റിപ്പോകുന്ന തെരുവിലെ ഒരു മൂക്കിൽ അപ്രതീക്ഷിതമായ കാഴ്ചയൊന്നും കണ്ടെന്നു വരികയുമില്ല. ഇടവഴികളിൽ, അവിടത്തെ കർത്തവ്യനിർവ്വഹണ ശേഷിയും വേഗതയും കണ്ട് പകച്ചും വെള്ള ഓടിട്ട കള്ളുസുമാതിരി സ്റ്റേഷൻ കണ്ട് മടുത്തും, ഞാൻ അജ്ഞാതവർഗ്ഗങ്ങളിൽ പെട്ട മനുഷ്യരുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് ഇമവെട്ടാതെ നോക്കി. നരവംശശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ വിശദീകരിച്ചിട്ടുള്ള പ്രത്യേക സ്വഭാവങ്ങൾ ഞാൻ അവരിൽ കണ്ടു. ഞെട്ടലോടു കൂടി, പച്ചകത്തിയിരിക്കുന്നതു ഞാൻ

ദർശിച്ചു. സമർത്ഥരായ കഥപറച്ചിൽക്കാരുടെ അത്യുത കഥകളിലല്ല, ഭവനൽക്കാല വിനോദയാത്രക്കാരുടെ നഗ്നമായ ഭുജങ്ങളിൽ, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും പരിഷ്കാരമുള്ള നഗരത്തിൽ!

എല്ലാം മഹത്തരമാണ്, വലുതാണ്, ന്യൂയോർക്കിൽ; അതിന്റെ ആകാശ ചുംബികളായ കെട്ടിടങ്ങളും പാലങ്ങളും; വീട്ടിൽ നിന്നു ജോലിസ്ഥലത്തേക്ക് പോകുന്നതിനു തയ്യാറുള്ള ദൂരം; കുട്ടികളുടെ കൈകളിലെ അഴുക്കുപാളികൾ, കണ്ടമാനം കളഞ്ഞിരിക്കുന്ന കടലാസുകുട്ടകൾ, കടലാസുതുവാലകൾ, കടലാസ്സുകെർച്ചീഫുകൾ, വൃത്തിയാക്കിയ സാധനങ്ങൾ പൊതിഞ്ഞുകൊണ്ടുപോകുവാനുപയോഗിക്കുന്ന കടലാസുകൾ, പത്രക്കടലാസുകൾ, എന്നിങ്ങനെ പലതും.

വലുതും മഹത്തരവുമാണ് അന്തരീക്ഷപ്രഭാവങ്ങൾ. മുമ്പൊരിക്കലും അപരാഹ്നമദ്ധ്യത്തിൽ ഇത്രപെട്ടെന്ന് രാത്രിവരുന്നത് കണ്ടിട്ടില്ല. ഇരുട്ടിനെ, അന്ധകാരത്തെ, ഇത്രയധികം ശക്തിയുള്ള മിന്നൽ, കീറിച്ചിതറുന്നത് കാണാൻ ഇടയായിട്ടില്ല; ഭാവന ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത തരത്തിലുള്ള ശബ്ദമായതായ ഇടിയും കേട്ടിട്ടില്ല. ദൈവഭയം ഉണ്ടാക്കുന്ന അശനിവർഷം!

വലുതും ഗംഭീരവുമാണ് ന്യൂയോർക്കിലെ കോലാഹലം. അത് മദ്യനിരോധനക്കാലമാണ്. അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട അനവധി കഥകൾ ഞങ്ങൾ കേട്ടു. ഉല്ലാസ സംഭാഷണങ്ങൾക്കായി ഞങ്ങളെ ക്ഷണിച്ചു കാപ്പിക്കപ്പുകളിൽ വീഞ്ഞു നൽകി ഞങ്ങളെ സൽക്കരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഗാന്ധിജിന്റെയും വീഞ്ഞിന്റെയും നാടായ ഇറ്റലിയിൽ നിന്നു വന്നിട്ടുള്ളവരാണ് ഞങ്ങൾ. വീഞ്ഞു മുഴുവൻ കുടിച്ചു തീർക്കണമെന്ന് സ്നേഹമായും ഉറപ്പായും ഞങ്ങളോടു ആവശ്യപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മേശമേൽ ലഹരിസാധനങ്ങൾ ഉച്ഛിഷ്ടമായി വച്ചുകൂടാ. ഞങ്ങൾ വീഞ്ഞു ഉപയോഗിക്കാത്തവരാണെന്നുള്ള സത്യം കൊണ്ട് ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല.

ഭാഷയുമായുള്ള ഞങ്ങളുടെ പോരാട്ടവും ഭയങ്കരം തന്നെയായിരുന്നു. സംസാരിക്കുകയെന്നത് വിഷമംപിടിച്ച പ്രശ്നമായി തോന്നി. മനസ്സിലാക്കാനും മനസ്സിലാക്കിക്കുവാനും തരണം ചെയ്യാനാവാത്ത വൈഷമ്യങ്ങളും. ചെതപ്പകുത്തിയോടു എന്റെ ഷൂസിന്റെ അടിത്തോൽ മാറണമെന്ന് പറയാൻ പെട്ടപാടു ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. അടുത്ത ദിവസം അയാൾ എന്നോടു ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷയിൽ സംസാരിച്ചപ്പോൾ ഏതൊരു നിഷ്പ്രയോജനാബോധമാണുണ്ടായത്. ചെതപ്പകുത്തി എന്റെ ഷൂസിന്റെ ഉള്ളിലെ ലേബൽ കണ്ടാണ് അങ്ങിനെ എന്നോടു സംസാരിച്ചത്!

ആൻ ആർബൊറിൽ എത്തിയശേഷം എനിക്ക് തെരുവുകൾ തോറും നിരാശയോടെ ഓടേണ്ടിവന്ന ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ ഓവ്. (Sink) നിന്നുപോയി. ആ വിവരം എനിക്ക് മറുത്തുവരെ പറഞ്ഞു, മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശേഷിയില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് നോവലുകളിൽനിന്ന് ഓവിനുള്ള വാക്കും അത് നിന്നുപോയി എന്നു പറയുന്നതിനുള്ള വാക്കുകളും പഠിക്കാൻ തീർന്നു. അവിടെയുള്ള കടന്നു പോയവരോടു ഞാൻ തിരക്കിയ 'പ്ലംബർ' (Plumber) വാസ്തവത്തിൽ എനിക്ക് വേണ്ടിയിരുന്ന 'പ്ലംബർ' തന്നെയാണ്! ഞങ്ങളുടെ പ്രതീക്ഷയ്ക്കു വിരുദ്ധമായി ഒരു വീടു വാടകയ്ക്ക് എടുക്കേണ്ടിവന്നു. ഇറ്റാലിയിൽ വെച്ച് ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞിരുന്നത് സന്ദർശകരായെന്ന പ്രൊഫസറന്മാർക്ക് താമസത്തിനുള്ള സൗകര്യങ്ങൾ 'സൗ'

ഏദമന്ദിരത്തിൽ ഏർപ്പാട് ചെയ്യുമെന്നാണ്. ആ വാക്ക് സാഹോദര്യത്തെ മാത്രമാണ് കുറിച്ചിരുന്നത്. അതിനാൽ സാഹോദര്യത്തെ ലാക്കാക്കി ഒരു സഹായധനം ഏർപ്പെടുത്തി അതുകൊണ്ട് താമസസൗകര്യവും മറ്റും ഏർപ്പാട് ചെയ്യുകയായിരിക്കും എന്നാണ് ഞങ്ങൾ മനസ്സിൽ കണ്ടത്. എന്നാൽ വിവാഹിതരായവർക്ക് സൗഹൃദമന്ദിരത്തിൽ സ്ഥാനമില്ല. അതിനാൽ ഞങ്ങൾ വേറെ വീടെടുത്തു.

ഈ കാലത്തെല്ലാം എൻറിക്കൊ ശാന്തനും അല്ലലില്ലാത്തവനും ആയി ആത്മധൈര്യത്തോടെ പ്രസംഗങ്ങൾ നടത്തിവന്നു; ഒറ്റയും ഇരട്ടയും അക്കങ്ങളെക്കുറിച്ചും, ധർമ്മത്തെക്കുറിച്ചും അനന്തരാശികളെപ്പറ്റിയും മറ്റും.

എൻറിക്കോയ്ക്ക് സാധാരണയുണ്ടാകാറുള്ള ഭാഗ്യം അവിടെയും കിട്ടി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രഭാഷണങ്ങൾ രണ്ടു സ്റ്റേഫിതന്മാർ മുടങ്ങാതെ കേൾക്കാമെന്നും, ഓരോന്നിന്റെയും അവസാനത്തിൽ ഉച്ചാരണം തെറ്ററിപറഞ്ഞവയോ, തെറ്റിച്ചു പ്രയോഗിച്ചവയോ ആയ വാക്കുകളുടെ ഒരു ലിസ്റ്റ് കൊടുക്കാമെന്നും ഏറ്റവും തെറ്റിനെക്കുറിച്ച് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ബോധമുണ്ടായാൽ അത് പിന്നെ ആവർത്തിക്കുകയില്ല. വേനൽക്കാലത്തിന്റെ അവസാനം ആയപ്പോഴേക്ക് പ്രകടമായ ഒന്നോ രണ്ടോ തെറ്റുകൾ മാത്രമേ അദ്ദേഹം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നുള്ളൂ. അതില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ നേരബോക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞു ചെറുപ്പം തിരുത്താത്തതിനാൽ ഉണ്ടായതുമാണത്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു കൂട്ടുകാർ, ജോർജ്ജ് ഉലൻബെക്കും, സാം ഗൗഡ് സ്റ്റീറും ഫോളണ്ടുകാരാണ്. അവർ രണ്ടും ലിഡനിൽ പ്രൊഫസ്സർ ഇറൻ ഫെസ്റ്റിന്റെ വിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നു. അവരും ഭാര്യമാരും അന്തർദ്ദേശക്കാരുടെ പ്രവർത്തനത്തിലിരിക്കുന്നവർ തന്നെ. റോമിലെ ഡച്ച സ്ഥാനപതിയുടെ കട്ടികളുടെ അദ്ധ്യാപകനായി കഴിയുമ്പോൾ ആറടി ഉയരമുള്ള ജോർജ്ജ് ഉലൻബെക്കിനെ എൻറിക്കോ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഫോളണ്ടുവിട്ട് റോമിലേക്കു പോന്നപ്പോൾ പ്രൊഫസർ ഇറൻഫെസ്റ്റ് പറഞ്ഞിരുന്നു:

“റോമിൽ യുവാവായ ഒരു താത്ത്വികോജ്ജ്വലതയുണ്ടെന്നുണ്ട്. ഒരു ഫെർമി. അദ്ദേഹം ചില നല്ല ചിന്താർഹങ്ങളായ പ്രബന്ധങ്ങൾ ‘സിറോഷ് റിഫ് ഫർ ഫിസിക്സ്’ൽ സ്ഥിതിഗണിതത്തെപ്പറ്റിയും ഊർജ്ജകണശക്തിശാസ്ത്രത്തെപ്പറ്റിയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ പ്രായമായിരിക്കും. അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ച് കാണാൻ ശ്രമിക്കുക.”

ഉലൻബെക്ക് ഫെർമിയെ തിരക്കി കാണുകയുണ്ടായി. തന്റെ അദ്ധ്യാപന പ്രവൃത്തിയിൽ നിന്ന് സാവകാശം സിദ്ധിക്കുന്ന വേളകളിൽ 1924-ൽ ശിശിരകാലത്ത് ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഫെർമിയെ കാണാൻ ഇടയുണ്ടായി. അടുത്ത ശരൽക്കാലത്ത് എൻറിക്കോ ലിഡനിൽ മുന്നമാസത്തേക്കു പോയി. അവിടെ വച്ച് അദ്ദേഹം ഇറൻഫെസ്റ്റിനെയും ഗൗഡ് സ്റ്റീറിനെയും കാണുകയും ചെയ്തു.

ആ ഡച്ച സംഘം സൗഹൃദമുള്ളവരും സമാധാനശീലരും ആയിരുന്നു. അവരിൽ നിന്ന് ഫെർമിക്കാവശ്യമായിരുന്ന, മുമ്പ് ഗോട്ടിൻജനിൽനിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് സിദ്ധിക്കാതെ പോയ, സമാശ്വാസവും ധൈര്യവും നേടുവാൻ ഇടയായി. തന്റെ പഠിപ്പിക്കലിൽ മാനുഷികമായ താല്പര്യ

വും സ്നേഹവും ഉൾക്കൊള്ളിക്കുവാനും, സ്നേഹമുള്ള ഒരു പിതാവിനെപ്പോലെ പരസ്പര ധാരണകൾ വരുത്തുവാനും പ്രൊഫസ്സർ ഇറൻഫെസ്റ്റിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഫെർമിക്ക് ആവശ്യമായിരുന്ന കാര്യം അദ്ദേഹം ഫെർമിയോടു പറയുകയും ചെയ്തു; അതായത് നല്ല ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനാവശ്യമായ കഴിവുകൾ അദ്ദേഹത്തിൽ അന്തർലീനമായിട്ടുണ്ടെന്നും.

അതിനുശേഷം കുറച്ചു സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ഉലെൻബെക്കും ഗൗഡ്സ്റ്റിറും ആൻ ആർബൊറിൽ കുടിയുറപ്പിച്ചു. ജോജ്ജ് ഉലെൻബെക്കും ഭാര്യ എൽസിയും ഐക്യസംസ്ഥാനത്തിലെ ജീവിതം സന്തോഷത്തോടും ധീരസാഹസികമനോഭാവത്തോടുകൂടി സ്വീകരിച്ചത്. എന്നാൽ സാം ഗൗഡ്സ്റ്റിറും ഭാര്യ ജീനിയും ഗൃഹവിരഹ പീഡയാകുന്ന മുട്ടുപടത്തിനുള്ളിൽ, സന്തോഷ മനോഭാവം ക്രമത്തിലധികം കൈവെടിഞ്ഞു, ജീവിച്ചു. 1930-ലെ വേനൽക്കാല സമ്മേളനം അവർക്ക് ആനന്ദകരമായ സമയമായിരുന്നു. ഊർജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗത്തിന്റെ തലവനായ പ്രൊഫസ്സർ റൻഡാൽ ചർച്ചാസമ്മേളനത്തിൽ ക്ഷണിക്കുന്നതിനുള്ള ആളുകളെപ്പറ്റി അവരുടെ നിർദ്ദേശങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു. പ്രൊഫസ്സർ ഇറൻഫെസ്റ്റ് ഹോളണ്ടിൽനിന്നു വന്നു. അതുപോലെ യുവാക്കന്മാരായ ഡച്ച് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും ആൻ ആർബൊറിൽ സമ്മേളിച്ചു.

അവരുടെ നാട്ടിനെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മപ്പെടുത്തുന്ന ഏതൊന്നിലേക്കും ആകർഷിതരാകുമായിരുന്നതിനാൽ, ഗൗഡ് സ് മിറ്റ് ഡച്ച് സംഘത്തിനും മറ്റും രേതിമികൾക്കും ആതിഥേയനായി. ഞങ്ങൾ പലപ്പോഴും അന്യോപചാരകമായി അനവധി സായാഹ്നങ്ങൾ അവരുടെ വീട്ടിൽ ചിലവാക്കി.

ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള സംഭാഷണം എനിക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കുറച്ചു വിഷമമാണ്. ഗൗഡ് സ് മിറ്റിന്റെ വീട്ടിലേത് പ്രത്യേകിച്ചും കഠിനമായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് സാധാരണയിൽ കവിഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാത്ത നിലയിലായെന്നു വരുമ്പോൾ, ഞാൻ ധരിക്കും അവർ മുന്നറിയിപ്പില്ലാതെ ഡച്ച് ഭാഷയിലേക്ക് മാറിക്കഴിഞ്ഞെന്നും. ഇംഗ്ലീഷിന് ഒരു അർത്ഥവും ഇല്ലാത്തപ്പോൾ അവർ ജർമ്മൻ ഭാഷയിലായിരിക്കും സംസാരിക്കുന്നതെന്നു വരും. ഞാൻ ശ്രദ്ധ അവസാനിപ്പിച്ച്, നിശ്ശബ്ദയായി എന്റെ കസേരയിലിരിക്കും; എന്റെ സ്വന്തം ചിന്തകളും വഹിച്ചുകൊണ്ട്.

അങ്ങിനെയുള്ള വേളകളിലൊരിക്കൽ, എന്റെ ദിവ്യാസ്വപ്നങ്ങളിൽനിന്ന് ഞാൻ പെട്ടെന്നു ഉണരുന്നതുള്ള സാഹചര്യം ഉണ്ടായി. പെട്ടെന്നു അവരുടെ ഒരു ബഹളം. എനിക്കു ചുറ്റും ഉണ്ടായിരുന്നവരെല്ലാം എഴുന്നേറ്റു ഓടുകയായി. കസേരകളിലോ പരവതാനിയിലോ ഇരുന്നവരെക്കൊന്നും എഴുന്നേറ്റു ഓടിക്കഴിഞ്ഞു. പ്രൊഫസ്സർ ഇറൻഫെസ്റ്റ് വയസ്സുചെന്ന കരടിയെപ്പോലെ, വികൃതമായി അംഗവിക്ഷേപങ്ങൾ കാട്ടിക്കൊണ്ട്, വാതകലേക്ക് വേഗം പോകുകയാണ്. സാം ഗൗഡ്സ് മിറ്റ് വെളിയിൽ ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. കാരന്റെ കതകു തുറന്നു. ദീർഘകായനായ ജോർജ്ജ് ഉലെൻബെക്ക് ആംഗ്യം കാട്ടി, പിറകിലുള്ളവരെ വിളിക്കുന്നു.

“എന്താണ്? എന്തിനാണ്?” ഞാൻ ചോദിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“വേഗം ആട്ടെ! വത്ര! കൂടെവത്ര!” ജോജ്ജ് മറുപടി പറഞ്ഞു. എന്റിക്കൊ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ഒരു പക്ഷേ സാമിന്റെ കാരിലായിരിക്കും. ഞാൻ ഉലെൻബെക്കിന്റെ കവിൽ കയറിയപ്പോഴേക്കും അത് പൊയ്ക്കഴി

ഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ വേഗത്തിൽ നാട്ടിൻപുറത്തുകൂടി ഓടിച്ചുപോയി. അഞ്ചു നാഴിക? പത്തു നാഴിക? ഞാൻ ബോധപൂർവ്വം സംഭവങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ശ്രമം പരിത്യജിച്ചു. അവസാനം ഞങ്ങൾ നിന്നു.

ഒരു തീ പിടുത്തമാണ്. ഒരു പഴയ ധാന്യശാല എരിയുന്നു. ജ്വലിക്കുന്ന തീനാക്കുകൾ ഉയർന്നു പോകുന്നുണ്ട്. അതോടൊപ്പം കറുത്തു കട്ടിപിടിച്ച ധൂമപടലങ്ങളും. പ്രാകൃതരായ മുൻഗാമികളിൽ നിന്ന് തലമുറതലമുറയായി സിദ്ധിച്ച, അഗ്നിബാധ കാണുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന അത്യുഷ്ണ മനോഭാവം, അഗ്നിബാധയെക്കുറിച്ച് വിളിച്ചറിയിക്കുന്ന അഗ്നിശമനയന്ത്രങ്ങളുടെ കഴൽവിളി കേട്ടപ്പോൾ, തട്ടിയുണർത്തപ്പെട്ടു. അതാണ് അവിടെ സമ്മേളിച്ചിരുന്ന സംഘത്തെ തീ പിടുത്തസ്ഥലത്തേക്ക് പ്രേരിപ്പിച്ച് അവരെ പ്രയാണം ചെയ്തിപ്പിച്ചത്. നിരന്തരനൃതനമായ ആ കാഴ്ച കാണാൻ അഗ്നിശമന പ്രവർത്തകരെ പിൻതുടൻ പോകുവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതും അതുതന്നെ.

മനുഷ്യന്റെ മറു് പ്രാകൃത വാസനകളും ആൻ ആർബൊറിൽ പ്രകടമായിരുന്നു. മറുളളവരുടെ അത്യാഗ്രഹങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒരുത്തന്റെ സമ്പാദ്യങ്ങൾ ഭൂഗർഭത്തിൽ മാത്രമേ സുരക്ഷിതമായിട്ടുള്ളൂ എന്നുള്ള വിശ്വാസത്താലായിരിക്കണം രസതന്ത്രവിഭാഗത്തിലെ കെട്ടിടത്തിലെ മൂന്നു നിലകൾ ഭൂഗർഭത്തിൽ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഏറ്റവും താഴത്തെ നിലയിൽ ആണ് ചാരായം (ആൽക്കഹോൾ) തുടങ്ങി ശാസ്ത്രീയാവശ്യത്തിനുള്ള സാമഗ്രികൾ സംഭരിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടതെന്നു തോന്നുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മദ്യനിരോധനക്കാലത്ത് മനുഷ്യർ സ്വന്തം ആത്മാവിനെ വിറുപ്പോലും ആൽക്കഹോൾ പാനം ചെയ്തിരുന്നതായി അറിയാനിടയായിട്ടുണ്ട്.

മനുഷ്യനിൽ സ്വതവേ എന്തും പണംകൊടുത്താൽ കിട്ടുന്നതാണെന്നുള്ള വിശ്വാസം രൂഢമൂലമായിരിക്കുന്നു. എന്തും, നീതിയുൾപ്പെടെ, പണത്തിന്റെ മാനദണ്ഡത്തിൽ വ്യവഹരിക്കാവുന്നതാണെന്നുള്ള വിശ്വാസം പുലർത്തിവന്നിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ ഈ കാലത്തും അത് പുലർത്തിവരുന്നുണ്ട്. പ്രാകൃതമനുഷ്യന്റെ പ്രാഥമിക ക്രൂരതയിൽ പങ്കുപറ്റുവാനുള്ള പ്രവണത ഇന്നും ഉണ്ടല്ലോ: നിയമരക്ഷാഭ്രഷ്ടനെ പിടിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനോ പിടികൂട്ടുവാൻ സഹായിക്കുന്ന വിവരങ്ങൾ നല്കുന്നതിനോ പണം പ്രതിഫലം പറയുന്നത് ഇതിന്റെ പ്രത്യക്ഷോദാഹരണമാണല്ലോ. അത്തരം കാര്യങ്ങൾ ഇറ്റലിയിൽ ഇല്ലാതായിട്ട് വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞു. രക്തപ്പകയുടെ നാടാണ് പലപ്പോഴും ചിത്രീകരിക്കപ്പെടാറുള്ള ഒരു നാട്ടിൽനിന്നുവരുന്ന ഒരാൾക്ക് ഈ വിധത്തിലുള്ള കൂടുതൽ പരിഷ്കൃതമായ രക്തപ്പകയും തീക്ഷ്ണമായ പകപോക്കലും ആഹ്ലാസിലിരുന്ന് ഉത്തരവിട്ട് നിർദ്വയമായി, സ്നേഹശൂന്യതയോടെ നടപ്പിലാക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ വികടരസമേ തോന്നുകയുള്ളു.

ആണിനേയും പെണ്ണിനേയും വേർപെടുത്തുന്നതിനുള്ള അമേരിക്കക്കാരുടെ നിർബ്ബന്ധം മൗലികമായ മാനുഷിക വാസനകളെ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള പൂർണ്ണമായ കഴിവില്ലായ്മ മൂലമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഭാര്യമാരെ വീടടുത്തുവാറാൻ വിട്ടിട്ട് ഭർത്താക്കന്മാർ ഡിന്നർ പാർട്ടികൾ ആസ്വദിക്കുവാൻ പോകുന്നതും, സാധുക്കളായ അതേ വനിതകൾ തന്നെ വനിതകളുടെ ലബ്ധകൾ സംവിധാനം ചെയ്ത് തികച്ചും അപരിചിതരായവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ, അവർക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിവില്ലാത്ത ഭാഷ സംസാരിക്കുന്നവരുടെ ഇട

യിൽ, അത്യന്തം ആവശ്യമായ സഹായസംരക്ഷണം ഇല്ലാതെ, ഭർത്താക്കന്മാരെ കൂടാതെ വലയാൻ ഇടയാകുന്നതും, ഇതുകൊണ്ടുതന്നെയല്ലേ ?

ആ വേനൽക്കാലത്തു് ആൻ ആർബോറിൽവെച്ചു് ഞങ്ങളോടു് കൂടെ കൂടെ മൂന്നു ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. “നിങ്ങൾ വിവാഹിതരായിട്ടു് എത്രനാളായി?” “സിങ്ങോർ മുസ്സോലിനിയെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായമെന്താണു്?” “അമേരിക്ക നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു?”

ഒന്നാമത്തെ ചോദ്യം അഭിപ്രായഭിന്നതയില്ലാത്തതും വിഷമമില്ലാതെ മറുപടി പറയാവുന്നതുമാണു്. “രണ്ടുകൊല്ലം”. രണ്ടാമത്തേതു് ഉദാരമായ പുഞ്ചിരിയോടെയാണു് ചോദിക്കുക. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ, ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ ഫാസിസം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന വമ്പിച്ച താല്പര്യത്തിന്റെ സൂചനയുമായിരുന്നു അതു്. അതു് ഫാസിസത്തിന്റെ നല്ല കാലഘട്ടമായിരുന്നു. സഹിഷ്ണുതയോടും മിക്കപ്പോഴും സഹാനുഭൂതിയോടും ഇററലിയിലും പുറത്തും അതിനെ വീക്ഷിച്ചിരുന്ന കാലമാണു്. എല്ലാ സ്വാതന്ത്ര്യങ്ങളും ക്രമേണ നിരോധിച്ചു വരികയായിരുന്നു എന്നുള്ളതു വാസ്തവംതന്നെ. അങ്ങിനെ എല്ലാ അധികാരങ്ങളും സാവധാനമായി ഒരാളിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുകയുമാണു്. എന്നാൽ ആ മാറ്റങ്ങളുടെ സാവധാനമായ കാരണത്താൽ മാത്രം, ആ കർമ്മത്തിന്റെ ഫലം അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അധികം അതിനെ എതിർത്തിരുന്നമില്ല. ഇററലിയൻ ജനതയുടെ വലിയൊരു വിഭാഗത്തിൽ ഫാസിസ്റ്റു പത്രങ്ങൾ അനുദിനം അവരുടെ നേട്ടങ്ങൾ അടിച്ചുറപ്പിച്ചു് അവരെ അവരുടെ നിബന്ധനക്കു്പ്പെടുത്തക്കുവണ്ണം രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

അങ്ങിനെ മുന്നോട്ടു്തിനില്ക്കുന്ന താടിയെല്ലോടുകൂടി ആ മനുഷ്യൻ, പ്രഭാതത്തിൽ വില്ലാ ബോർഗീസിൽ കുതിരസവാരി ചെയ്യുകയും ആ സന്ദർഭങ്ങളിൽ തന്റെ സ്തുതി പാഠകരായ പെൺകുട്ടികൾക്കായി പുഞ്ചിരി വാരി വിതരുകയും ചെയ്തിരുന്ന മനുഷ്യൻ, തന്റെ പ്രാകൃതവും അക്രമാസക്തവുമായ പ്രസംഗങ്ങളാലും അഭിനയപാടവത്താലും സാമാന്യജനങ്ങളെ ഇളക്കാൻ ശേഷിയുള്ള മനുഷ്യൻ, 1930-ൽ ജനസമ്മതൻ തന്നെയായിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലം മുമ്പു്, 1929-ഫെബ്രുവരി 11-ാം തീയതി സ്ഥാനമഹിമയ്ക്കു് വമ്പിച്ച ഒരുയർത്തൽ, പോഷകമായി അനുരഞ്ജനത്തിലേത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു സിദ്ധിക്കുകയുണ്ടായി.

അന്നു് ഇററലിയൻ രാഷ്ട്രവും കത്തോലിക്കാസഭയും തമ്മിലുണ്ടായിരുന്ന ഭിന്നിപ്പു് അൻപത്തൊമ്പതു് കൊല്ലം പഴക്കമുള്ളതാണു്. അതു് 1870-സെപ്റ്റംബർ 20-ാം തീയതി ആരംഭിച്ചതാണു്. ഇററലിയുടെ ഏകീകരണരീതിവേണ്ടി സമരംചെയ്ത വിക്ടർ ഇമ്മാനുവൽ രണ്ടാമന്റെ, വിജയികളായ സൈന്യത്തിനു് റോം കീഴടങ്ങിയതു് അന്നുതന്നെ. അപ്പോൾ പയസ്സു് ഒൻപതാമൻ തന്റെ വത്തിക്കാൻ കൊട്ടാരത്തിലേക്കു പിൻവലിഞ്ഞു. അതിനുശേഷം അദ്ദേഹവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിൻതുടർച്ചക്കാരും സ്വയം സ്വീകരിച്ച തടവിലാണു് കഴിഞ്ഞതു്. അവിടെനിന്നു് അവർ ഇററലിയൻ രാജ്യത്തിനെതിരായി ആത്മീയപ്പോരു് നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പരിഹരിക്കാൻ ആകാത്തതെന്നു് പരിഗണിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ആ തർക്കം മുസ്സോലിനിക്ക് അവസാനിപ്പിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. ഇററലിയുടെ ആത്മീയ

മായ ഐക്യം ഇദം പ്രഥമമായി അദ്ദേഹം നേടി. അത് കടുത്ത കഴിവായിരുന്നു. ലോകത്തിലെ എല്ലാ ഭാഗത്തുമുള്ള കോടിക്കണക്കിന് കത്തോലിക്കർ അതിനെ സസന്തോഷം സ്വാഗതം ചെയ്തു.

“സിൻജോർ മുസ്സോലിനിയെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ എന്തു വിചാരിക്കുന്നു?” എന്ന ചോദ്യത്തിന് ഞാനെങ്ങിനെ മറുപടി പറഞ്ഞെന്ന് ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല. ഒരു പക്ഷേ അവരെപ്പോലെ ഞങ്ങളും ദയാപൂർവ്വം പുഞ്ചിരിച്ചിരിക്കാം. അമ്മേരിക്കക്കാർ ഫാസിസത്തോടു കാണിച്ചിരുന്ന നല്ല അഭിപ്രായത്തെ മറിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ ഒന്നും ചെയ്തിരിക്കുകയുമില്ല.

മൂന്നാമത്തെ ചോദ്യമുണ്ട്: “നിങ്ങൾ അമ്മേരിക്കയെ എങ്ങിനെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു?” തീർച്ചയായും ഞങ്ങൾ അതിനെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ആത്മാർത്ഥതയോടും സന്തോഷത്തോടും ഞങ്ങൾ അതു പ്രസ്താവിക്കുകയും ചെയ്തു. ദയയുള്ളവരും അതിഥിസൽക്കാരപ്രേമികളും വിദേശികളെ സഹായിക്കാൻ താല്പര്യമുള്ളവരും ആയ ആളുകളെ ആർക്ക് ഇഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കാനാകും? എന്നാൽ, അക്കാലത്തെ ഏന്റെ മനോഹതി പുനർപരിശോധന ചെയ്യുമ്പോൾ, ഞാൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു അമ്മേരിക്കയേയും അവിടുത്തെ മഹത്തായ സ്ഥാപനങ്ങളെയും പൂർണ്ണമായ അർത്ഥത്തിൽ ധരിക്കുവാൻ ഇടയായിരുന്നില്ലെന്ന്. തെറ്റായ മാനദണ്ഡങ്ങൾകൊണ്ട് അമ്മേരിക്കൻ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെ അളക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. യൂറോപ്യൻമാരെ തിട്ടപ്പെടുത്തുന്നതിനുപയോഗിച്ച ആ അളവുകോൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയതിനാൽ അമ്മേരിക്കരുടെ അടിസ്ഥാനഗുണവിശേഷം എനിക്ക് കാണാൻ കഴിയാതെ പോയി. അമ്മേരിക്കൻ ജീവിതരീതിയിൽ എനിക്ക് അനുഭവിക്കാൻ കഴിയാത്ത യൂറോപ്യൻ സംസ്കാരഭാവം അധോഗതിയുടെ ഒരു വ്യംഗ്യസൂചനയായിരുന്നിരിക്കാം. ഐക്യ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ, ചില ആളുകളിൽ മാത്രം കാണുന്ന സംസ്കാരമഹത്വത്തിനു പകരം ബഹുജനങ്ങളിൽ ഉന്നതമായ ജീവിതനിലവാരം ആണ് സ്ഥാനം പിടിച്ചിരിക്കുന്നത്. എല്ലാ ജനങ്ങളും ജന്മനാ സമന്മാരാണെന്ന തത്വം അംഗീകരിക്കുന്നതിനാൽ എല്ലാവർക്കും സുഖത്തിനുള്ള തുല്യാവകാശമുണ്ട്. പഴയ രാജ്യങ്ങളിൽ കാണാവുന്ന, ചിലർക്കുള്ള പ്രത്യേകാവകാശങ്ങൾ അമ്മേരിക്കക്കാർ തിരസ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.

എൻറിക്കോ പിന്നീടും 1933, 1935, 1936, 1937 എന്നീ വർഷങ്ങളിൽ വേനൽക്കാലത്തു് അമ്മേരിക്കയിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോയിട്ടുണ്ട്. കുട്ടികളുടെ സംരക്ഷണകാര്യത്തിൽ തല്പരയായിരുന്നതിനാൽ, അവരുടെ കാര്യങ്ങൾ നോക്കേണ്ടിയിരുന്നതിനാൽ, ഞങ്ങൾ എന്നെന്നേക്കുമായി ഇങ്ങോട്ടുപോകുന്നതുവരെ, എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ഓരോ യാത്ര കഴിയുമ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളോടുള്ള പ്രതിപത്തി വർദ്ധിച്ചുവന്നു. അമ്മേരിക്കൻ ജനങ്ങളെ കൂടുതൽ അനുകൂലമായി വീക്ഷിക്കുവാനും ആഴത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുവാനും അവസരമുണ്ടായി. അതുപോലെ തന്നെ ഇറ്റലിയെയും ഫാസിസത്തെയും വെളിയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു വീക്ഷിക്കുന്നതിനും സന്ദർഭം സിദ്ധിച്ചു. ഉള്ളിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരാളിന് ലഭിക്കുവാൻ കഴിയാത്ത കാഴ്ചപ്പാടു് അദ്ദേഹത്തിന് കൈവരുത്തുവാനും അത് അവസരമുണ്ടാക്കി.

ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിന്ന് യാത്രകഴിഞ്ഞു് മടങ്ങിയെത്തുന്ന ഓരോ അവസരത്തിലും, ലോകത്തിൽ മറ്റൊന്നും ഗണ്യമല്ലെന്നവണ്ണം തന്റെ

കർത്തവ്യത്തിൽ മുഴുകുന്നതിനുമുമ്പ് അവിടേക്ക് കുടിയേറുന്നതിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കും. ഒരു ഏകാധിപത്യത്തിന്റെ കീഴിൽ നിന്ന് ഒരു ജനായത്ത ഭൂമിയിലേക്ക് രക്ഷപ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ച് പറയും. ഞാൻ എന്നും അതിനെ തിരായിരുന്നു. ഏറ്റവും നല്ലതെന്ന് എനിക്കു വിശ്വാസമില്ലാത്ത ഒരു വ്യത്യാസത്തെ ഞാൻ എതിർത്തു. 1930-ൽ വേനൽക്കാലത്ത് ആൻ ആർബോറിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ നാളുകളിൽ അമേരിക്കക്കാരിയായിത്തീരാനുള്ള പരിവർത്തനക്രിയ എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആരംഭിച്ചിരുന്നില്ല.

ഒൻപത്

ജോലി

ഫ്ലോറൈഡ് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായ 'പ്രൈഡ്രിക്' ജോലിയറും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹധർമ്മിണി ഐറിൻ ക്യൂറിയും, കൃത്രിമ ദീപ്തിമത്വം കണ്ടുപിടിച്ചെന്ന് 1934-ജനുവരിയിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചു. അവർ അല്യൂമിനത്തെ 'ആൽഫാ കണങ്ങൾ കൊണ്ട്' 'ചുട്ടുകർക്കുവാൻ' ഉള്ള ശ്രമത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ ശിഥിലീകരണപ്രവർത്തനത്തിന്റെ ഫലമായി സിദ്ധിക്കുന്ന വസ്തു സ്ഥിരമായിട്ടുള്ളതല്ലെന്നും, അല്പനിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ അത് സൂക്ഷ്മമായ കണങ്ങളെ (പോസിട്രോൺസ്.) ചൊരിയുന്നുണ്ടെന്നും, അങ്ങിനെ 'ദീപ്തിമത്വവസ്തു'വിനെപ്പോലെ പെരുമാറുന്നുണ്ടെന്നും അവർ കാണുകയുണ്ടായി. അല്യൂമിനം മാത്രമല്ല മറ്റു കുറെ ലഘുഭാരമുള്ള മൂലകങ്ങളും ഇങ്ങനെ ആൽഫാ കണങ്ങളുടെ പ്രയോഗത്താൽ ദീപ്തിമത്വവസ്തുക്കളായി മാറാവുന്നതാണെന്നും അവർ മനസ്സിലാക്കി. ഭാരമേറിയ മൂലകങ്ങളിൽ ആൽഫാ കണങ്ങൾ പ്രയോജനരഹിതങ്ങളാണ്.

ആൽഫാ കണങ്ങൾ 'അധിയാധാനം' വഹിക്കുന്ന ഹീലിയം മൂലകത്തിന്റെ ബീജ കേന്ദ്രങ്ങളാണ്. അണുഗുണകളെന്നനിലയിലുള്ള അവയുടെ കാര്യക്ഷമത അവയിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന അധിയാധാനത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു. അധിയാധാനം തന്നെ രണ്ട് തടസ്ഥങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നുമുണ്ട്. എല്ലാ ബീജകേന്ദ്രങ്ങളെയും ചുറ്റി നിൽക്കുന്ന 'ഊനാധാനം വഹിക്കുന്ന ഇലക്ട്രോൺസ്' ബീജകേന്ദ്രത്തിൽ ചെലുത്തുന്ന ആകർഷണം, ആൽഫാകണത്തിന്റെ വേഗം കുറച്ചു കുറച്ചു പൂർണ്ണമായി അതിനെ നിർത്തിക്കളയും. അവ സഞ്ചരിക്കാൻ വിധിച്ചിട്ടുള്ള ചെറു പന്ഥാവിൽവെച്ച് ഒരു ബീജകേന്ദ്രത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കാനുള്ള അവസരം ക്രമത്തിലേറെ കുറവാണ്. എന്നാൽ ഒരു ആൽഫാകണം അങ്ങിനെയൊരു ബീജ കേന്ദ്രത്തെ ഏറ്റുമുട്ടാൻ ഇടവെന്നു തന്നെവെങ്കിലും. അവയുടെ ഏറ്റുമുട്ടലിന്റെ ശക്തി വളരെയധികം കുറയ്ക്കപ്പെട്ടുവാനാണ് വഴികാണുന്നത്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഉന്നവും ഉണ്ടയും ഒരുപോലെ അധിയാധാനം വഹിക്കുന്നവയാണ്. അവ പരസ്പരം 'വികർഷി'ക്കുന്നവയാണ്. അവ തമ്മിലുള്ള അകലം വളരെ കുറവായാൽ ഈ വികർഷണത്തിന്റെ ശക്തി ഭീമമായിരിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഭാരമേറിയ മൂലകങ്ങളിൽ ഇലക്ട്രോൺസിന്റെ എണ്ണവും ബീജകേന്ദ്രത്തിന്റെ അധിയാധാനവും കൂടുതലാണ്. ആൽഫാ കണങ്ങൾകൊണ്ട് ഭാരമേറിയ മൂലകങ്ങളെ ചുട്ടുകർക്കുവാനുള്ള ശ്രമം ഫലിക്കാത്തതിന്റെ കാരണം ഇത് വിശദമാക്കുന്നു.

ജോലിയററിന്റെയും ക്യൂറിയുടെയും കണ്ടുപിടുത്തത്തെപ്പറ്റിയറിഞ്ഞശേഷം, എൻറിക്കോ കൃത്രിമ ദീപ്തിമത്വം ന്യൂട്രോൺസ് കൊണ്ട് ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നതിന് ശ്രമിക്കുവാൻ തീരുമാനിച്ചു. അവയിൽ 'വൈദ്യുതാധാനം' ഇല്ലാത്തതിനാൽ ന്യൂട്രോൺസ് ഇലക്ട്രോൺസിനാൽ ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നില്ല; അതുപോലെ ബീജ കേന്ദ്രത്താൽ വികർഷിക്കപ്പെടുകയുമില്ല. ആൽഫാ കണങ്ങളെക്കാൾ ദ്രവ്യത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ അവയുടെ പന്ഥാവ് ദീർഘമേറിയതുമാണ്, അവയുടെ വേഗവും ഊർജ്ജവും കൂടിയതാണ്; പൂർണ്ണമായ ശക്തിയോടെ ബീജ കേന്ദ്രത്തെ ചെന്നിടിക്കുന്നതിന് അവയ്ക്കുള്ള സാധ്യതയധികവുമാണ്. ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടാനാവാത്ത ഈ മേന്മകളോടൊപ്പം നിരാക്ഷേപമായ ചില വൈഷമ്യങ്ങളും ഇത് നല്കുന്നുണ്ട്. ആൽഫാ കണങ്ങളിൽ നിന്നു വിപരീതമായി, ദീപ്തിമത്വവസ്തുക്കളിൽ നിന്ന് സ്വമേധയാ ഇവ പ്രസരിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ചില മൂലകങ്ങളെ ആൽഫാ കണങ്ങളുപയോഗിച്ച് ചുട്ടുകർത്ത് ഇവ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കാവുന്നതാണ്. ആ ക്രിയയിൽ ഒരായിരം ആൽഫാകണങ്ങൾക്ക് ഒരു ന്യൂട്രോൺ എന്നത്ര മതിനാണുണ്ടാകുന്നതും. ഈ കുറവായ ഉൽപ്പാദനക്രമം കാരണം ന്യൂട്രോൺസിനെ ഉപയോഗിക്കുന്നതിനുള്ള സാധ്യത ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടാവുന്ന തരത്തിലുള്ളതാക്കിത്തീർക്കുന്നു.

ശരിയായ പരീക്ഷണം കൊണ്ട് മാത്രമേ ന്യൂട്രോൺ നല്ല അണുഗുണ്ടകളാകാവുന്നതാണോയെന്ന് പറയാനാവൂ. അതിനാൽ എൻറിക്കോ പരീക്ഷണോജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായി മാറുവാൻ തീരുമാനിച്ചു. താത്വികോജ്ജതന്ത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ നിന്ന് ഒരു ഇളവ് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ആവശ്യമാണെന്നും തോന്നി. പ്രകൃത്യായുള്ള ദീപ്തിമത്വക്രിയയിൽ, മൂലകത്തിന്റെ ബീജകേന്ദ്രത്തിൽനിന്നുണ്ടാകുന്ന 'ബീറ്റാ' രശ്മിപ്രസരണത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു ദൂർഗ്രഹമായ സിദ്ധാന്തം ഈയിടെയാണ് അദ്ദേഹം തീർത്തത്. ഈ സിദ്ധാന്തം അധികം താമസിയാതെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലുള്ള പ്രധാനമായ സംഭാവനയായി പരിഗണിക്കുവാൻ ഇടയാകുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഇക്കാലത്ത് അത് ക്ലേശവും നൈരാശ്യവും ഉണ്ടാക്കുകയായിരുന്നു. 'നേച്ചർ' എന്ന ശാസ്ത്രമാസികയ്ക്ക് അദ്ദേഹം പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന് അത് അയച്ചുകൊടുത്തെങ്കിലും അവരുടെ ആവശ്യത്തിനതക്കുന്നതല്ലെന്നു പറഞ്ഞ് അവർ നിരസിച്ചു കളഞ്ഞു. "ബീറ്റാരശ്മികളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള താല്ക്കാലികമായ സിദ്ധാന്ത"മെന്ന പേരിൽ ഇറ്റാലിയിൻ ഭാഷയിൽ പിന്നീട് അത് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ഇറ്റാലിയനിൽ അത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയത് "റിസർക്കാ സയന്റിഫിക്കാ"യിലും 'ന്യൂവോ സിമന്റോ'യിലും ആയിരുന്നു. താമസിയാതെ അതുതന്നെ ജർമ്മനിൽ 'സിറാഷ്ഫിഫ്റ്റ് ഫർ ഫിസിക്' എന്ന പ്രസിദ്ധീകരണത്തിലും വന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ അത് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചില്ല. തത്പരത്തിൽനിന്ന് പരീക്ഷണത്തിലേക്കുള്ള മാറ്റം ക്രമമായിട്ടുള്ളതുതന്നെ. ആ സന്തോഷകരമായ മാറ്റം കുറച്ചു നാളത്തേക്ക് നല്ലകയും ചെയ്തു. ദീർഘ കാലത്തേക്ക് തിരക്കായി ജോലി ചെയ്യുന്ന

തിനിടവരുത്തുന്ന അന്വേഷണ പരമ്പര ആരംഭിക്കുകയാണെന്ന് എൻറിക്ക്കോയ്ക്ക് അന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവസാനത്തിൽ അത് രണ്ടു ജർമ്മൻ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക്, ഹാനും സ്ട്രാസ്സ്മാനും, യൂറേനിയത്തിന്റെ ഭേദനം കണ്ടു പിടിക്കാൻ വഴി കാട്ടുമെന്നും കരുതിയില്ല.

എൻറിക്ക്കോ മുമ്പും പരീക്ഷണം സംബന്ധിച്ച ജോലി ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അദ്ദേഹമോ റോമിൽ മററാറെങ്കിലുമോ ഒരിക്കലും ബീജകേന്ദ്ര പരിവർത്തനത്തിന് പരിശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. റോമൻ ഗ്രൂപ്പിലെ പ്രധാന പരീക്ഷണ പ്രവർത്തകൻ റാസെററിയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രധാന താല്പര്യം വർണ്ണരാജിവിഷയത്തിലായിരുന്നതിനാൽ മററുള്ളവരെയും അദ്ദേഹം ആ മണ്ഡലത്തിൽ പരിശീലിപ്പിച്ചു. ഫെർമിയും അദ്ദേഹവുമായി സഹകരിച്ച്, താത്ത്വികവും പരീക്ഷണപരവും ആയ ഗവേഷണങ്ങൾ അതിൽ ചെയ്യുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

വർണ്ണരാജിശാസ്ത്രം അണക്കളെ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടു ചൂട്ടുകർക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നവന് ഒട്ടും സഹായമാകുകയില്ല. എൻറിക്ക്കോയ്ക്ക് ന്യൂട്രോൺസ് ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുവാനും ശിഥിലീകരണ ഫലമായുണ്ടാകുന്ന ഉല്പന്നങ്ങളെ കണ്ടെത്താനും പുതിയ സാങ്കേതിക രീതികളും ഉപകരണങ്ങളും വേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു ഉപകരണമാണ് 'ജിയ'ജർ കൗണ്ടർ'. ആധുനികഗവേഷണ ശാലകളിലെ സർവ്വസാധാരണമായ ഇനങ്ങളിലൊന്നാണത്. 1934-ൽ 'ജിയ'ജർ കൗണ്ടർ' ഒരു പുതുമയായിരുന്നു; അപൂർവ്വം ചിലർക്ക് അറിവുള്ളതും വാങ്ങാൻ കിട്ടാത്തതും ആയിരുന്നു. അത് സിദ്ധിക്കുവാനുള്ള ഒരേയൊരു വഴി ഒന്നു നിർമ്മിക്കുക മാത്രമാണ്. എൻറിക്ക്കോയ്ക്ക് അതെങ്ങിനെയെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

റാസെററിയ്ക്ക് ഇതിൽ വളരെ സഹായിക്കുവാൻ സാധിക്കുമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഉപകരണ നിർമ്മിതിയ്ക്ക് റാസെററി അതിസമർത്ഥൻ തന്നെ. ഉപകരണങ്ങളുടെ അംശങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിനും സമ്മേളിപ്പിക്കുന്നതിനും, സ്റ്റടികം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിനും ഏറ്റവും ലോലമായ കമ്പികൾ യോജിപ്പിക്കുന്നതിനും വല്ലാത്ത സൂക്ഷ്മതയും വൈദഗ്ദ്ധ്യവും അദ്ദേഹം പ്രകടമാക്കുന്നുണ്ട്. കഴിവുറ്റ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈവീര്യങ്ങൾ വളരെ വേഗം വിട്ടുപോകുന്ന ക്ലിയോപാട്രാ കീടത്തിന്റെ ചിറകുകൾ, തന്റെ സമ്പാദനത്തിൽ സുരക്ഷിതമാക്കി വയ്ക്കുന്നതിനും മറ്റും, കടുത്ത വിരുതുള്ളവയായിരുന്നു. അതേ ശാലീനതയും സൂക്ഷ്മതയും കൊണ്ട്, അഗ്നികുന്ദപത്തിലിരുന്ന 'ഡൈലോബൈറ്റ്'സിനെ അവയുടെ ശിലയിൽനിന്ന് വേർതിരിച്ചെടുക്കുവാനും അദ്ദേഹത്തിന് സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവയുടെ സംഭരണം സ്വിത്സേറോളാൻസ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലേതുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തിയാൽ മാത്രമേ ലോകത്തിൽ രണ്ടാമത്തേതാകുകയുള്ളൂ. എന്നാൽ റാസെററി അസ്വസ്ഥനാണ്; പിടികിട്ടാത്ത എന്തോ മായാഭൂപത്തേ പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നവൻ; എന്തോ ഒന്ന് എവിടെയോ കണ്ടെത്താമെന്നും അതുകൊണ്ട് സംതൃപ്തിയും ജീവിതലക്ഷ്യപ്രാപ്തിയും കൈവരിക്കാമെന്നും ആശിച്ചു കഴിയുന്നവൻ. അന്ന് റാസെററി ദീർഘമായവിശ്രമയൊഴിവ് മോസ്കോയിൽ ചിലവഴിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

കൗണ്ടറുകൾ നിർമ്മിക്കുകയെന്ന കൃത്യം എൻറിക്ക്കോ വിജയത്തോടെ കൈകാര്യം ചെയ്തു. ന്യായമായ കാലയളവിൽ അത് അദ്ദേഹം സ്വയം

തയ്യാറാക്കി. അദ്ദേഹത്തിനിനിയും ന്യൂട്രോൺസു സിദ്ധിക്കുന്നതിനൊരു മാർഗ്ഗമുണ്ടാകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അത് “ദൈവത്തി”ന്റെ ഇടപെടൽകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിനു സിദ്ധിക്കുവാൻ സംഗതിയായി. സാനിതാ പബ്ളിക്കായുടെ (പൊതുജനാരോഗ്യ വകുപ്പ്) ഊജ്ജതന്ത്രഗവേഷണശാല അതിന്റെ ഡയറക്ടറായ പ്രൊഫസർ ഗിയിലൊ സിസാരെ ടാബാക്കിയുടെ അധീനതയിലായിരുന്നതാണ് ആ ഭാഗം. ഈ വിഭാഗം അക്കാലത്ത് സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊജ്ജതന്ത്ര മന്ദിരത്തിലാണ് സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്നത്. സാനിതാ, സർവ്വകലാശാലയെ അപേക്ഷിച്ച് ധനികരായിരുന്നു. പ്രൊഫസ്സർ ടാബാക്കിക്ക് പ്രൊഫസ്സർ കോർബിനോയെക്കാൾ സുഖസമ്പൂർണ്ണമായ ബസ്റ്റററുമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നതന്നെയല്ല കൂടുതൽ ചിട്ടയുള്ള മനുഷ്യനാകയാൽ അദ്ദേഹത്തിനാവശ്യമായ സാധനങ്ങൾ എപ്പോഴും സൗകര്യത്തിനുണ്ട്. എപ്പോഴെങ്കിലും നമ്മുടെ ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് എന്തെങ്കിലും ആവശ്യമായി വന്നാൽ, അത് സ്ക്രൂഡ്രൈവറോ ന്യൂട്രോണോ ആയിരിക്കട്ടെ, ടാബാക്കിക്ക് അത് എപ്പോഴും കൊടുക്കാനുണ്ടാകും. കൃതജ്ഞരായ ചെറുപ്പക്കാർ അദ്ദേഹത്തെ “ദൈവ”മെന്നല്ലാതെ മറ്റൊരു പേരും വിളിച്ചില്ല.

ഊജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിന്റെ താഴത്തെ നിലയിൽ ടാബാക്കി, സാനിതായുടെ ഉടമസ്ഥാവകാശത്തിലുള്ള ഒരു ഗ്രാം റേഡിയവും റേഡിയത്തിൽ നിന്ന് “റാഡോൺ” എടുക്കാനുള്ള ഉപകരണങ്ങളും സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. റേഡിയത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ വിഘടനമൂലം രൂപംകൊള്ളുന്ന ഒരു വാതകമാണ് “റാഡോൺ.” അത് സ്വയം വിഘടനത്തിനു വിധേയമായി ആൽഫാ കണങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്നു. ബെറിലിയം പൊടിയുമായി റാഡോൺ ചേർത്ത് മിശ്രിതമുണ്ടാക്കിയാൽ ആൽഫാ കണങ്ങൾ ബെറിലിയത്തിൽ ഏറ്റുമുട്ടുകയും അക്കാരണത്താൽ അതിൽനിന്ന് ന്യൂട്രോൺസ് പുറപ്പെടുകയും ചെയ്യും. എൻറിക്കോയ്ക്ക് ‘റാഡോൺ’ ലഭ്യമാക്കിത്തീർത്തതുകൊണ്ട്, “ദൈവം” ന്യൂട്രോൺസ് ലഭിക്കുവാനുള്ള ഒരു നല്ല ഉറവിടം അദ്ദേഹത്തിനു നല്ലകയുണ്ടായി.

ഇപ്പോൾ എൻറിക്കോ പ്രാരംഭ പരീക്ഷണങ്ങൾക്ക് തയ്യാറായി. നല്ല ചിട്ടയും പരിപാടിയും ഉള്ള ആളായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹം വസ്തുക്കളെ തോന്നിയപോലെ ചുട്ടുകർക്കാൻ ആരംഭിച്ചില്ല. എന്നാൽ ഒരു ക്രമമനുസരിച്ച് മുമ്പോട്ടുപോയി. ആരംഭിച്ചത് ഏറ്റവും ഭാരം കുറഞ്ഞ മൂലകത്തിലാണ്—ഹൈഡ്രജനിൽ. പിന്നെ പിരിയോഡിക് ടേബിളിലെ ക്രമമായി ഓരോ മൂലകങ്ങളെ എടുത്തു. ഹൈഡ്രജൻ ഫലമൊന്നും നല്കിയില്ല. ജലത്തെ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ട് ചുട്ടുനോക്കിയിട്ട് ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. പിന്നെ ‘ലിത്തിയത്തി’ൽ ശ്രമിച്ചു. എന്നിട്ടും ഭാഗ്യമൊന്നുമില്ല. അദ്ദേഹം പിന്നെ ബെറിലിയത്തിലേക്കു നീങ്ങി. പിന്നെ ബോറോൺ, ഇംഗാലം, നൈട്രജൻ. ഒന്നും “സമർത്ഥ”മായില്ല. എൻറിക്കോ ആടിത്തുടങ്ങി, നിതസ്സാഹനമായി. അദ്ദേഹം ഗവേഷണങ്ങൾ പരിത്യജിച്ചുകളയാമെന്ന നിലവരെ എത്തി. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥിരനിശ്ചയം, വഴങ്ങാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിസമ്മതിപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു മൂലകം കൂടി പരീക്ഷിച്ചു നോക്കും. ഓക്സിജൻ ദീപ്തിമത്പവിധേയമായിത്തീരുകയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു നേരത്തെ അറിയാം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ തന്റെ ആദ്യത്തെ ‘ചുടൽ’ ജലത്തെയായിരുന്നു. അതിനാൽ അദ്ദേഹം ‘ഫ്ലോറിനെ’ (fluorine) ‘ചെയതന്ത്യ’

വത്താക്കി. ഹുറാ! അദ്ദേഹത്തിന് പ്രതിഫലം കിട്ടി. ഫ്ലോറിൻ ശക്തിയായി “സമത്വീകരി”ക്കപ്പെട്ടു. അതുപോലെതന്നെയായിരുന്നു ഫ്ലോറിന്റെ വിഭാഗത്തിൽ പീരിയോഡിക് ടേബിളിൽ ഉള്ള മറ്റു മൂലകങ്ങളും.

ഈ മണ്ഡലത്തിലുള്ള അന്വേഷണങ്ങൾ അത്രയധികം ഫലവത്താണെന്നു തോന്നുകയാൽ എൻറിക്കോ, എമിലിയോ സെഗ്രേ, എഡോവാർഡോ, അമാൽഡി എന്നിവരുടെ സഹായം കൂടി സമ്പാദിക്കുവാൻ മാത്രമല്ല മൊറോക്കോയിലായിരുന്ന റാസെറിക്കു കമ്പി അയച്ച് പരീക്ഷണങ്ങളെക്കുറിച്ച് അറിയിക്കാനും ഉടൻ തന്നെ മടങ്ങിയെത്തുവാൻ ഉപദേശിക്കുവാനും തയ്യാറായി. കുറച്ചു സമയത്തിനുശേഷം ഒരു രസതന്ത്രജ്ഞൻ, കസ്റ്റാർ ഡി’ അഗോസ്റ്റിനോ, അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ കൂടി. ഒരു നിശ്ചിത പദ്ധതിപ്രകാരം വളരെ വേഗത്തിൽ ഗവേഷണ പ്രവർത്തനം പുരോഗമിച്ചു.

ഭൂമിയിൽ ആകെയുള്ള 92 മൂലകങ്ങളിൽ എല്ലാറ്റിനേയും ന്യൂട്രോൺ ചൂടലിന് വിധേയമാക്കിനോക്കി ഫലം തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ എൻറിക്കോ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ അവയിൽ പലതും അപൂർവ്വങ്ങളാകയാൽ എളുപ്പത്തിൽ ലഭ്യമല്ല. എമിലിയോ, സെഗ്രേയെ സമ്പാദനത്തിനുള്ള ചുമതല എൻറിക്കോ ഏല്പിച്ച് കഴിവുള്ളതിന്റെ പരമാവധി ചെയ്യുവാൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്തു.

എഡോവാർഡോ അമാൽഡി ഒരു സർവ്വകലാശാലാ പ്രൊഫസറുടെ പുത്രനായിരുന്നു. അദ്ദേഹവും ഫെർമിയും അവരുടെ കുടുംബത്തിൽനിന്ന്, പണം സൂക്ഷിക്കേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്ന് പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. എങ്ങിനെ അത് ചിലവാക്കണമെന്ന് ഒട്ട് അറിയുകയുമില്ല. പീടികയിൽ ചെന്ന് സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുന്നത് അതികഠിനമായി എൻറിക്കോ ചെറുത്തിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും വാങ്ങുന്നതിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ ഇടയില്ലാതെ വന്നാൽ, അദ്ദേഹം വാണിഭശാലയിൽ ചെന്ന് തനിക്ക് ആവശ്യമുള്ള ഇനങ്ങളെല്ലാം ഒരുനിരയിൽ പരിശോധിച്ച്, അവയിൽ ഏറ്റവും വില കുറഞ്ഞത് എടുക്കും.

എമിലിയോ സെഗ്രേ റോമിനടുത്തുള്ള ഒരു കടലാസുനിർമ്മാണ ശാലയുടെ ഉടമസ്ഥനായ ഒരു വ്യവസായിയുടെ മകനായിരുന്നു. ബാല്യത്തിൽ നേരത്തേതന്നെ അദ്ദേഹം പണത്തേ സംബന്ധിച്ചും, വില്പനയെക്കുറിച്ചും വാങ്ങലിനെപ്പറ്റിയും പണം മുടക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചും മറ്റും ധാരാളം കേട്ടിരുന്നു. താമസിയാതെ ചെറുതും വലുതുമായ സാമ്പത്തിക കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഒരു താല്പര്യം മാത്രമല്ല സാമർത്ഥ്യവും അദ്ദേഹത്തിൽ വളർന്നു. അതിനാൽ ഊജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിലെ കൂട്ടുകാരിൽ അദ്ദേഹമായിരുന്നു സാധനങ്ങൾ സമ്പാദിക്കുന്നതിന് ഏറ്റവും യോഗ്യനായ ആൾ.

അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടാൻ സാധിക്കുന്ന എല്ലാ മൂലകങ്ങളും നേടുന്നതിനായി, അദ്ദേഹം ഒരു സഞ്ചിയുമായിട്ടാണ് പുറപ്പെട്ടത്. അതുപോലെ വാങ്ങേണ്ട സാധനങ്ങളുടെ പട്ടികയായി എൻറിക്കോ കുറിച്ചുകൊടുത്ത കുറിപ്പും അദ്ദേഹം കൈവശം വച്ചു. പീരിയോഡിക് ടേബിൾകൊണ്ടു പ്രയോജനമത്രയുമില്ല. കാരണം അധികം മൂലകങ്ങളും കൂടുതൽ സൗകര്യമായി കൈക്കൊണ്ടും ചെയ്യാവുന്നത്, സംയുക്തകളായിട്ടാണ്; ശുദ്ധമായിട്ടല്ല. എമി.

ലിയോ റോമിലുള്ള പ്രധാന രാസപദാർത്ഥവ്യാപാരിയായ മി. ടോക്കോലിയെ സന്ദർശിക്കാൻ പോയി. മി. ടോക്കോലി റോമിനു തെക്കുള്ള അധികം പുരോഗമിച്ചിട്ടില്ലാത്ത പ്രദേശത്താണ് പിറന്നത്. എങ്കിലും പുരോഹിതന്മാരുടെ ശിക്ഷണത്തിൽ വളർന്നവനാകയാൽ എമിലിയോ യുമായി ലാറ്റിനിൽ സംസാരിക്കുവാൻ സാധിക്കും.

അപ്രതീക്ഷിതമായവിധം സഹായിക്കുവാൻ മി. ടോക്കോലിക്ക് കഴിയുമെന്നാണ് തെളിഞ്ഞത്. എമിലിയോ തന്റെ പട്ടിക പരിഭാഷയിച്ച് വേണ്ടസാധനങ്ങളെല്ലാം വാങ്ങി സഞ്ചിയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ഒന്നാത്തരം വ്യാപാരികളിൽ നിന്നുചദിക്കാവുന്ന എല്ലാസാധനങ്ങളും അയാളിൽ നിന്നു എടുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. അതു തന്നെയല്ല. മി. ടോക്കോലി സാമ്പത്തികമായ ലാഭത്തിൽ അസാധാരണമായി താല്പര്യമില്ലായ്മയും പ്രദർശിപ്പിച്ചു. പട്ടിക വായിച്ച് എമിലിയോ ഏറ്റവും താഴെ എത്തി. സൈനിയവും റൂബിഡിയവും ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ (സൈനിയവും റൂബിഡിയവും വെള്ളിപോലെ നിറമുള്ള രണ്ടു ലോഹങ്ങളാണ്. ഇവ അപൂർവ്വമായിമാത്രമേ രസതന്ത്രത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്നുള്ളൂ.) മി. ടോക്കോലി ഷെൽഫിന്റെ ഏറ്റവും മുകളിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ പൊടി പിടിച്ച തട്ടുകളിൽ നിന്ന് അവ എടുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“ഇവ താങ്കൾക്ക് ഇനാമായിട്ടെടുക്കാം. കഴിഞ്ഞ പതിനഞ്ചു കൊല്ലമായി ഇവ എന്റെ സ്റ്റോറിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. ആരുംതന്നെ ഒരിക്കലും ചോദിച്ചിട്ടില്ല. ഇവ ഇനാമായിട്ടിരിക്കട്ടെ”.

അത്യധികം സന്തുഷ്ടനായി എമിലിയോ ഊർജ്ജതന്ത്ര മന്ദിരത്തിലേക്കു മടങ്ങി. കയ്യിലിരുന്ന സഞ്ചിയുടെ ഭാരത്താൽ കുറച്ചൊന്നു കുനിഞ്ഞു വിയാ പാനിസ് പെർനായുടെ കരിങ്കൽ ചില്ലികളിട്ടാപ്പിച്ച വഴികളിൽകൂടി അദ്ദേഹം നടന്നുപോയി.

റേഡിയത്തിൽനിന്ന് വാതകരൂപത്തിലുള്ള റാഡോൺ പിരിച്ചെടുക്കുന്നത് വളരെ സൂക്ഷ്മമായ പണിയാണ്. ഇത് എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ എനിക്കു കാണുവാൻ അവസരമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ജിനെസ്സാ അമാൽഡിയം ഞാനുംകൂടി ഞങ്ങളുടെ ഭർത്താക്കന്മാരെ കാണാൻ ഊർജ്ജതന്ത്ര മന്ദിരത്തിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവിടം മിക്കവാറും വിജനമായി കണ്ടു. ആരെയും കാണാനില്ല. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ റാസെററിയെ കണ്ടു. അദ്ദേഹം തനിച്ച് രണ്ടാമത്തെ നിലയിൽ ഉലാത്തുകയായിരുന്നു. ഈ നിലയിലാണ് ആഫീസും ഗവേഷണശാലയും സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. മറ്റുള്ളവർ റാഡോൺ പിരിച്ചെടുക്കുന്ന ജോലിയിൽ താഴത്തെ നിലയിലാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് ഞങ്ങളെ അങ്ങോട്ടു നയിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം സ്വയമേവ തയ്യാറായി.

എൻറിക്കോ, എമിലിയോ, എഡോവാർഡോ എന്നിവർ അവരുടെ ഗവേഷണശാലാവേഷത്തിൽ വളരെ ഗൗരവമായി സങ്കീർണ്ണമായ യന്ത്രസാമഗ്രികളുടെ സമീപത്തു നിന്ന് പണിയെടുക്കുന്നു. അവർ ഞങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. അവരുടെ ജോലിയിൽ ഏർപ്പെട്ടുകൊണ്ടേയിരുന്നു.

“ആ കുഴപ്പങ്ങളുടെ പിന്നിൽ നിങ്ങൾക്കു കാണാവുന്ന ആ സേഫിലാണ് ‘ദൈവം’ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ഗ്രാം റേഡിയം സൂക്ഷിക്കുന്നത്.” ഫ്രാങ്കോ ഞങ്ങൾക്ക് വിശദീകരിച്ചുതന്നു. “അതിന് ഏതാണ് അറുന്ററി

യെഴുപതിനായിരം ലൈർ വിലവരും.” (ഏതാണ്ട് മുപ്പത്തിനാലായിരം ഡോളർ അക്കാലത്തു.)

“റേഡിയം നവയമേവ വിഘടനത്തിനു വിധേയമായിത്തീരുന്നു”— ഫ്രാങ്കോ തുടർന്നു. “അങ്ങിനെ റാഡോൺ വിസർജ്ജിക്കുന്നു. റേഡിയം, സേഫിന്റെ ഉള്ളിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ, വാതകമായ റാഡോൺ സേഫിന്റെ ഭിത്തികളിൽ കൂടിയുള്ള സ്റ്റിക്കുകൾ വഴി കടന്നുവന്ന് പുറത്തുള്ള ഉപകരണത്തിൽ വരുന്നു. അവിടെ അത് ശുദ്ധീകരണോപകരണങ്ങളിലും രാസപദാർത്ഥങ്ങളിലും കൂടി കടന്ന് വരും. അപ്പോൾ അത് പിരിയപ്പെടുന്നതിന് തയ്യാറായിരിക്കും.

“എൻറിക്കോയും മറ്റും കുറച്ചു ബെറിലിയം പെർസി ഒരു കൊച്ചു സ്ഫടികക്കുഴലിൽ, കഷ്ടിച്ച് അരയിഞ്ചോളം നീളമുള്ള കുഴലിൽ, വച്ചിരിക്കുന്നു. പോപ്പ് അവിടെയാണ് കൈപിടിച്ചിരിക്കുന്നത്. അതിൽ റാഡോൺ നിറയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കും.” ഈ സന്ദർഭത്തിൽ റാസെററി ശബ്ദം ഉയർത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു, “അതു പൊട്ടും”

റാസെററി മറ്റുള്ളവരെ സഹായിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. പോക്കറ്റിൽ കയ്യുമിട്ട് വാതുക്കൽ വെയിലേറു് ഇരുണ്ട മുഖത്തിൽ കളിയാക്കുന്ന ഭാവത്തോടെ അദ്ദേഹം നില്ക്കുകയാണ്. കുറച്ചു ദിവസങ്ങൾക്കുമുമ്പാണ് അദ്ദേഹം മൊറോക്കോയിൽ നിന്ന് മടങ്ങിയെത്തിയത്.

എൻറിക്കോ അധരങ്ങൾ കടിച്ചുകൊണ്ട് അസഹ്യപ്പെട്ടതുപോലെ അയാളെനോക്കി.

“കാർഡിനൽ അടങ്ങിനില്ക്കാത്ത മനസ്ഥിതിയിലാണെന്നു തോന്നുന്നു.” എഡോവാർഡോ സഹിഷ്ണുതയോടെ പറഞ്ഞു. “അദ്ദേഹം അത് തരണം ചെയ്തുകൊള്ളും. സഹകരിക്കാനുള്ള മടിയേയും അദ്ദേഹം വിജയിക്കും. താമസിയാതെ നല്ലകട്ടിയേപ്പോലെ നമ്മളോടൊത്ത് പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ അയാളെ അടിക്കും. അനുഭവത്തിൽനിന്ന് അത് അവനറികയും ചെയ്യും.” ഇന്ന് എഡോവാർഡോ പണ്ടത്തെ അതിസുന്ദരനായ യുവവിദ്യാർത്ഥിയല്ല. റോസു നിറമുള്ള കവിളോടുകൂടിയ, നല്ല തുലനസ്ഥിതിയിലെത്തിയ സ്വഭാവത്തോടുകൂടിയ വിവാഹിതനായ ചെറുപ്പക്കാരനാണ്. റാസെററിയുടെ ഭിന്നങ്ങളായ മാനസികാവസ്ഥകളെ വേണ്ടവണ്ണം നേരിട്ടുവാൻ കഴിവുള്ള ഒരേയൊരാൾ അദ്ദേഹം ആണ്.

റാസെററി അദ്ദേഹത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ജിനസ്സായോടും എനോട്ടം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന വിശദീകരണം അദ്ദേഹം തുടർന്നു:

“എമിലിയോ ഇപ്പോൾ ചെറിയ സ്ഫടികക്കുഴലിന്റെ അടിഭാഗം ഭാവകവായുവിൽ മുക്കുകയാണ്. എന്തിനെന്നാൽ, ആ കുഴലിലേക്കുവരുന്ന റാഡോൺ തണുത്തു കട്ടിയാകുന്നതിന്. ഇല്ലെങ്കിൽ അത് രക്ഷപ്പെടുകയും. മുറിയിലെ സാധാരണോഷ്മാവിൽ അത് ഒരു വാതകമായിരിക്കും. എങ്ങിനെയായാലും അവർ ആ കുഴലുപൊട്ടിക്കും.”

എൻറിക്കോ മുറിയുടെ മറ്റേക്കോണിൽ വാതകദീപം കൊളുത്തുവാൻ പോയിരിക്കുന്നതിനാൽ ഞങ്ങളോട് പുറം തിരിഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖംകാണാൻ ആയിരുന്നു എനിക്കിഷ്ടം. എമിലിയോയുടെ താഴത്തെ അധരം അനങ്ങി. അയാളുടെ ചെറുപ്പിന്റെ പ്രത്യക്ഷ ലക്ഷണമാണ് അത്.

അമാൽഡി അടുപ്പ തിരിച്ചു റാഡോൺ തുറന്നുവിട്ടു. അയാളുടെ ചെസ്സ് നട്ടുപോലുള്ള തലയും എമിലിയോയുടെ കറുത്ത തലയും ഒന്നിച്ചു ചേർന്നുകുനിഞ്ഞു, ചെറിയ സ്ഫടികക്കുഴലിൽ ബിന്ദുക്കൾ രൂപംകൊള്ളുന്നത് നോക്കുകയാണ്.

“അതു തയ്യാറായി.” എമിലിയോ പറഞ്ഞിട്ട് കുഴൽ എൻറിക്കോയ്ക്ക് അതിവേഗം കൊടുത്തു.

“അവർക്ക് അതു ഉരുക്കിയടയ്ക്കണം. എന്നാൽ, എങ്ങനെയായാലും അതു പൊട്ടും.” റാസെറി ഇളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“നിനക്ക് അടികിട്ടും.” എഡോവാർഡോ കണ്ണുകൾ തിരിച്ചുനോക്കാതെ ശാസിച്ചു.

“ബാസലി”ക്കായ എമിലിയോ ജപലിക്കുന്ന നോട്ടം നോക്കി.

അതിനെത്തുടർന്നുണ്ടായ നിശ്ശബ്ദതയിൽ, ‘റേ!’ കൊച്ചു സ്ഫടികക്കുഴൽ അതാ പൊട്ടി.

കരിങ്കല്ല്പുറന്ന മി. നോത്തിന്റെ കപ്രസിഡിയിൽ ഫ്രാൻകോയ്ക്ക് പങ്കുണ്ടാകാതെ പോയതിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിത്രങ്ങൾക്കുമാത്രമാണ്.

റാഡോണിന്റെ പ്രവർത്തനശക്തി കുറച്ചുദിവസങ്ങൾക്കകം ഇന്ത്യമാകും. അതിനാൽ ആഴ്ചതോറും പുതിയ റാഡോൺ പിരിച്ചെടുക്കേണ്ടിയിരുന്നു. പൊട്ടാതെ ഉരുക്കിയടയ്ക്കുന്ന ചെറിയ സ്ഫടികക്കുഴലുകൾ രണ്ടാമത്തെ നിലയിൽ കൊണ്ടുവന്ന്, എമിലിയോ സമ്പാദിച്ച എല്ലാ മൂലകങ്ങളും ചൈതന്യവത്താക്കുന്നതിന് വേണ്ട ന്യൂട്രോൺ ജന്യവസ്തുവായി, ഉപയോഗിക്കും. അങ്ങിനെ ചൈതന്യവത്താക്കപ്പെടുന്ന വസ്തുക്കൾ ജിയ്ജർ കൗണ്ടറുപയോഗിച്ച് ദീപ്തിമത്വമുണ്ടായെന്നു പരീക്ഷിക്കും. ന്യൂട്രോൺ ജന്യവസ്തുവിൽനിന്ന് ഉൽഭവിക്കുന്ന വികിരണപ്രസരണം കൗണ്ടറുകളിൽ എത്തുന്നതിന് ഇടയായാൽ അതിന്റെ അളവുകളെ അതു ക്ഷോഭിപ്പിക്കും. അതുകൊണ്ട് ചൈതന്യവത്താക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള വസ്തുക്കൾ സംഭരിച്ചിരുന്ന മുറിയും കൗണ്ടറുകൾ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന മുറിയും ഇടനാഴിയുടെ രണ്ടറ്റത്താണ് ഏർപ്പാടു ചെയ്തിരുന്നത്.

ചിലപ്പോൾ ഒരു വസ്തുവിൽ ഉണ്ടാക്കപ്പെടുന്ന ദീപ്തിമത്വം ഹ്രസ്വകാലത്തേക്കുള്ളതായിരിക്കും. ഒരു നിമിഷത്തിൽ കുറവായ സമയംകഴിഞ്ഞാൽ അതു കണ്ടുപിടിക്കാൻ ആവാതാകും. അതിനാൽ തിട്ടക്കും, ഒഴിച്ചു കൂടാത്തതാണ്. ഇടനാഴിയിലെ ദൂരം ഈ സമയത്തിനുള്ളിൽ താങ്ങുന്നതിന് ഊക്കോടെ ഓടാതെ കഴിയുകയില്ല. അമാൽഡിയും ഫെർമിയും ഏറ്റവും വേഗതയുള്ള ഓട്ടക്കാരാണെന്ന് അഭിമാനിച്ചു. അവരുടെ കർത്തവ്യമാണ് ഹ്രസ്വായുസ്സുകളായ വസ്തുക്കളെ ഇടനാഴിയുടെ ഒരറ്റത്തുനിന്ന് മറേയറ്റത്തു എത്തിക്കുന്നത്. അവർ എപ്പോഴും മത്സരിച്ചോടും. എഡോവാർഡോയെക്കാൾ വേഗത്തിൽ തനിക്ക് ഓടാൻ ശേഷിമുണ്ടെന്ന് എൻറിക്കോ അവകാശപ്പെടുന്നു. അപജയത്തെ ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം കാമ്യമായി കരുതിയിട്ടില്ല.

ഈ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മാനുനെന്ന് തോന്നുന്ന കറുത്ത സൂട്ടും വെളുത്ത ഷർട്ടും ഇട്ട ഒരു സ്റ്റാനിഷ് ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഒരുദിവസം ഊജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ വന്ന്, “സുവ എക്സലൻസാ ഫെർമി”

യെ കാണണമെന്ന് അറിയിച്ചു. ഒന്നാമത്തെ നിലയിലെ ഹാളിൽ ആ സന്ദർഭത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന എമിലിയോ സെഗ്രേ ശ്രദ്ധയില്ലാതെ പറഞ്ഞു: “പോപ്പ് മുകളിലത്തെ നിലയിലുണ്ട്.” സ്റ്റാനിഷ് ശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ കഴങ്ങിയ മുഖഭാവം കണ്ടിട്ട് തുടർന്നു: “ഹെർമിയെയാണ് തീർച്ചയായും ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചത്.”

സന്ദർശകൻ രണ്ടാമത്തെ നിലയിലെത്തിയപ്പോൾ, റോസുനിറമുള്ള കപോലത്തോടു കൂടിയ ഒരു യുവാവും അധികം നീളമില്ലാത്ത കാലോടുകൂടിയ ഒരു മനുഷ്യനും, രണ്ടുപേരും വൃത്തികെട്ട ചാരനിറമുള്ള വേഷത്തിൽ, കയ്യിൽ എന്തോ അത്ഭുത വസ്തുക്കൾ പിടിച്ചുകൊണ്ട്, അയാളെ കിറുക്കുപിടിപ്പിച്ചു തള്ളിനീക്കിക്കൊണ്ട് ഓടുന്നു. അത്ഭുതവിവശനായി ആ സന്ദർശകൻ കുറച്ചു സമയം അവിടെക്കെ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു, ആരെയും കാണാതെ മടങ്ങി ഹാളിലെത്തി. പിന്നെയും ആ രണ്ടു കിറുക്കന്മാർ അയാളെ തള്ളിനീക്കിയിട്ട് ഓടി. ഒടുവിൽ അയാൾ ഗിയാൻ കാർലോ വിക് എന്നപേരോടുകൂടി സാവധാനത്തിൽ സംസാരിക്കുന്ന സംസ്കാരസമ്പന്നനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെ അവിടെ കണ്ടു. ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ താത്ത്വികോജ്ജ്വലതയോടെ സ്വയം പേരെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന ആളാണ്. വിക്സിന് ഈ ബഹളത്തോടും വൃത്തിയോടും അധികം അനുഭാവം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഞാൻ സുവ എക്സെലെൻസാ ഹെർമിയെ കാണാൻ നോക്കുകയാണ്”— സ്റ്റാനിഷ്കാരൻ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഫീസ്സോണ കാണിച്ചു തരുവാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിയുമോ?”

അഭയാഗതനും വിഷംകൂടി ഹാളിലേക്ക് കടന്നപ്പോൾ, രണ്ട് അത്ഭുതമനുഷ്യർ അവരുടെ മൂന്നാമത്തെ മത്സരയോട്ടത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്.

“എൻറിക്കോ!—” അദ്ദേഹത്തിന്റെ സത്സഭാഭാവം അനുവദിക്കുന്നത്ര ഉച്ചത്തിൽ വിക് വിളിച്ചു. “ഈ മാനുസ് നിങ്ങളോടു സംസാരിക്കാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്.”

“വര!” എൻറിക്കോ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ട് അപ്രത്യക്ഷനായി.

അവരുടെ അഭിമുഖസംഭാഷണം ഒരു കൗണ്ടറിന്റെ മുമ്പിൽവെച്ചു നടന്നു; കൗണ്ടറിലെ അളവുകളെടുക്കലും കടലാസുതുണ്ടുകളിൽ അവ കുറിച്ചിടുകയും ചെയ്യുന്നതിനിടയിൽ എൻറിക്കോയുടെ അഭിമുഖ സംഭാഷണങ്ങളെല്ലാം, വിദ്യാർത്ഥികളുമായും സന്ദർശകരുമായും നടക്കുന്നത് ഇങ്ങിനെ തന്നെ. എന്നാൽ ആ സ്റ്റാനിഷ് സന്ദർശകൻ തകർക്കപ്പെട്ട തന്റെ പ്രതിഷ്ഠകളുടെ ആഴം മറച്ചു വസ്തുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഒരു വസ്തുവിനെ ചൈതന്യവത്താക്കിക്കഴിഞ്ഞശേഷം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന് അതിലെ ദീപ്തിമത്വവസ്തുവിന്റെ തോതു നിർണ്ണയിക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ചാൽ, ചൈതന്യവത്തായ അംശത്തെ, ചൈതന്യരഹിതമായ ഏറിയഭാഗത്തിൽ നിന്ന് വേർതിരിക്കുകയെന്ന ജോലി നിറവേറാതെ തീരുകമില്ല. സാധാരണമായ രാസപ്രവർത്തനരീതികൾ അതിൽ പ്രയോഗിക്കാൻ ആശിക്കേണ്ട. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അതിൽ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ദീപ്തിമത്വമൂലകങ്ങൾ ഏറ്റവും കണിശമായ രാസപരീക്ഷകൾക്കും വിധേയമായിത്തീരാത്തവണ്ണം കുറവായിരിക്കും. ഒരു ഭാഗ്യമുള്ള സാഹചര്യം ഈ വേർതിരിക്കൽ സാധ്യതയുള്ളതാക്കുന്നുണ്ട്: ഒരു മൂലകത്തിന്റെ ദീപ്തിമത്വം

മുള്ള അണക്കെൾ അതേ മൂലകത്തിന്റെ ചൈതന്യരഹിതമായ അണക്കെട്ടുമാ യുള്ള ഒരു ലായനിയിൽ നിലനിന്നാൽ, അവ ഒരു രാസപരമായ വേർതിരി ക്കലിന് വിധേയമായിത്തീരും.

ഉദാഹരണത്തിന് നമ്മുടെ സംഘം ഇരുമ്പിനെ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടു ചൂട്ടുകെൽപ്പോൾ അതിൽ ചിലതിന് ദീപ്തിമത്വപ്രഭാവമുണ്ടായതായി അവർ കണ്ടു. ഇരുമ്പിൽനിന്ന് ഉൽപ്പാദിപ്പിച്ച ദീപ്തിമത്വമൂലകം ഇരുമ്പായിരിക്കുകയില്ല. അതിനോടടുത്ത് പീരിയോഡിക് ടേബിളിലുള്ള ഏതോ ഒരുമൂലകം ആയിരിക്കുമെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചു. അതിനാൽ ചൈതന്യവത്തായ ആ ഇരുമ്പ് അവർ നൈട്രിക് ആസിഡിൽ ലയിപ്പിച്ചു. ആ ലായനിയിൽ അല്പം ക്രോമിയവും മാംഗനീസും കോബാൾട്ടും ഇട്ടുകലത്തി, സാധാരണരീതിയിലുള്ള രാസപരമായ വേർതിരിക്കൽ പിൻതുടർന്നു. വേർതിരിച്ച വസ്തുക്കളെ ജിയ്ജർ കൗണ്ടറുകൊണ്ട് പരീക്ഷിച്ചുനോക്കി. ചൈതന്യം മാംഗനീസിനെ അനുഗമിച്ചു. ഇരുമ്പ് ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടു ചൂട്ടാൽ അത് മാംഗനീസായി പരിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെടുമെന്ന് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് ഊഹിക്കാം.

അവരുടെ ഗവേഷണ ശ്രമങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പീരിയോഡിക് ടേബിളിലെ അവസാന മൂലകമായ യുറേനിയത്തെ,—അതിന്റെ അണുക്കം 92 ആണ്,—ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടു ചൂട്ടപ്പോൾ അത് ചൈതന്യവത്തായിത്തീരുമെന്ന് അവർ കണ്ടു. ഒന്നിലധികം മൂലകങ്ങൾ അതുകൊണ്ടുൽപ്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുമെന്നും ദീപ്തിമത്വവിധേയമായ ഉൽപ്പാദനവസ്തുക്കളിൽ ഒരേണ്ണമങ്കിലും യുറേനിയത്തോടടുത്ത് നിലവിലുള്ള മൂലകമല്ലെന്നും അവർ മനസ്സിലാക്കി. താത്വികമായ പരിഗണനകളും രാസപരമായ വിശ്ലേഷണങ്ങളും 93 അണുക്കമുള്ള ഒരു പുതിയ മൂലകത്തെ സൂചിപ്പിച്ചു. ഈ മൂലകം ഭൂമിയിലില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അത് അസ്ഥിരവസ്തുവാണ്. യുറേനിയത്തിന്റെ വിഘടനത്തിൽ നിന്നു ജന്യമാകുന്ന വസ്തുക്കളിലൊന്നാണത്.

അവർ അവരുടെ ആദ്യത്തെ റിപ്പോർട്ട് റിസർക്കാ സയന്റിഫിക്കൽ 1934-മേയിൽ അയച്ചു. ഒരു പുതിയ മൂലകത്തെ കണ്ടുപിടിച്ചെന്ന് അവകാശപ്പെടാനല്ല, പ്രത്യുത അങ്ങിനെയൊരു മൂലകത്തെയുൽപ്പാദിപ്പിച്ചിരിക്കാമെന്നുള്ളതിന് എന്തു സൂചനകളാണ് അവർ കണ്ടതെന്നു വ്യക്തമാക്കാൻ മാത്രം.

ജൂൺ നാലാം തീയതി സെനറ്റർ കോർബിനോ അക്കാഡമിയുടെ രാജകീയ സമ്മേളനത്തിൽ രാജാവിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്തു. ആധുനികോജ്ജ്വലതന്ത്രത്തിന്റെ നിലയെപ്പറ്റി ഒരു പ്രത്യാവലോകനം നടത്തിയിട്ട് റോമിൽ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ഗവേഷണങ്ങളെ വിശദമായി വിവരിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു ഒന്നാന്തരം വാഗ്മിയാണ്. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അത്യുത്സാഹത്തോടും വികാരത്തോടും അദ്ദേഹം പ്രസംഗിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ “കട്ടിക”ളെപ്പറ്റി ആത്മാർത്ഥമായ അന്തസ്സുണ്ടായിരുന്നു. സഭയുടെ ശ്രദ്ധ അദ്ദേഹം പിടിച്ചുനിർത്തി. യുറേനിയം കൊണ്ടുള്ള പ്രവർത്തനത്തിലെത്തിയപ്പോൾ മൂലകം 93 സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കാമെന്നുള്ള നിഗമനത്തെപ്പറ്റിയും അദ്ദേഹം പരാമർശിച്ചു. കണ്ടുപിടുത്തം ന്യൂട്രോണുകളുമായിട്ടുള്ളതാണെന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്

കൂടുതൽ ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്തുന്നതിന് ഫെർമി കാണിക്കുന്ന ജാഗ്രതയെ അദ്ദേഹം നീതീകരിച്ചു. അദ്ദേഹം തുടർന്നു: “ഈ ഗവേഷണങ്ങളുടെ പുരോഗതിയിൽനിന്ന് അത് ഞാൻ ദിവസംതോറും മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടാണിരിക്കുന്നത്; ഈ മൂലകത്തിന്റെ ഉൽപ്പാദനം നിശ്ചിതമായി മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞെന്ന് എനിക്ക് തീരുമാനിക്കാമെന്നു തോന്നുന്നു.”

കോർബിനോയുടെ പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞതിനു ശേഷം പിന്നീട് കുറെ ദിവസങ്ങളിൽ പത്രക്കാർ “സാംസ്കാരിക രംഗത്ത് ഫാസിസ്റ്റ് വിജയങ്ങൾ ഉൾപ്പെടെയും “ഊജ്ജതന്ത്ര വിഭാഗത്തിൽ ഇറ്റാലിയൻ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ വമ്പിച്ച സംഭാവനകളെ”ക്കുറിച്ചും വളരെയേറെ ചെപ്പൊട്ടണ്ടാക്കി. “ഇറ്റാലിയിലെ ഫാസിസ്റ്റ് അന്തരീക്ഷംമൂലം ഇറ്റാലിക്കാരെ വീണ്ടും അവരുടെ പഴയ ഗുരുസ്ഥാനത്തേക്കും എല്ലാവിഷയങ്ങളിലുമുള്ള നേതൃത്വത്തിലേക്കും നയിക്കുന്നതിനുള്ള സാഹചര്യം സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു” എന്ന് വരുത്തുവാൻ അവർ ഇത് ഉപയോഗപ്പെടുത്തി.

കോർബിനോയുടെ പ്രസംഗത്തിലെ, പുതിയ മൂലകസൃഷ്ടിയെ സംബന്ധിച്ചഭാഗം, മറ്റുവിഷയങ്ങളെക്കാൾ പത്രക്കാരെ കൂടുതൽ ആകർഷിച്ചത് മനസ്സിലാക്കാവുന്ന കാര്യമാണ്. ഫെർമി ഒരു കൊച്ചു കുപ്പിനിറയെ പുതിയ മൂലകം 93 ഇറ്റാലിയൻ രാജ്ഞിക്ക് സമ്മാനിച്ചെന്നു ഒരു രണ്ടാംകിട പത്രം പ്രസ്താവിക്കുകയുണ്ടായി.

എൻറിക്കോ അസ്വസ്ഥനായി. അദ്ദേഹം പ്രസിദ്ധി ഇഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പുതിയ മൂലകം 93 ന്റെ കണ്ടു പിടുത്തത്തെപ്പറ്റി കോർബിനോയുടെ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ പ്രഖ്യാപനം അദ്ദേഹം അംഗീകരിച്ചില്ല. എങ്ങിനെയായാലും പൊതുപ്രഖ്യാപനം അവസരോചിതമായില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതി. ആ പ്രസ്താവന, പൂർണ്ണമായ ശാസ്ത്രീയറിപ്പോർട്ടിനെ പിൻതുടരുകയല്ലാതെ, മുന്നിടുകയല്ല വേണ്ടത്. മറ്റു രാജ്യങ്ങളിലെ ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അദ്ദേഹത്തിൽ ധാർഷ്ട്യവും ആലോചനാരാഹിത്യവും ആരോപിക്കുമെന്ന് ഭയന്നു.

ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ധൈര്യപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. മൂലകം 93-നെക്കുറിച്ചുള്ള പ്രസ്താവന കോർബിനോയിൽ നിന്നാണ്, അദ്ദേഹത്തിൽ നിന്നല്ല പുറപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതെന്നു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അതിനാൽ ആർക്കും അദ്ദേഹത്തെ കുറ്റപ്പെടുത്താവുന്നതല്ല. എന്നാൽ എല്ലായ്പ്പോഴുമെന്നപോലെ ഇപ്പോഴും എൻറിക്കോയുടെ അഭിപ്രായമാണ് ശരിയായിത്തീർന്നത്. വിദേശങ്ങളിലെ പത്രങ്ങൾ കോർബിനോയുടെ പ്രസംഗത്തിന്റെ അടുത്തകരമായ റിപ്പോർട്ടുകൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. “ന്യൂയോർക്ക് ടൈംസ്” രണ്ടുകോളമുള്ള ലേഖനം ഇരുട്ട തലക്കെട്ടോടെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു: “യൂറേനിയം ചുട്ട് ഇറ്റാലിക്കാരൻ 93-മത്തെ മൂലകം ഉണ്ടാക്കുന്നു.” ഒരു ഇറ്റാലിയൻ പത്രം ലണ്ടനിൽനിന്ന് ഒരു വാർത്ത പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. “കൃത്രിമമായി പുതിയ മൂലകം ഉണ്ടാക്കാമെന്നുള്ള റോമൻവാർത്ത ശാസ്ത്രീയ വൃത്തങ്ങളിൽ അത്യധികം താല്പര്യം ഉളവാക്കിയിരിക്കുന്നു. അക്കാഡെമീഷ്യൻ ഫെർമിയുടെ പരീക്ഷണ സംബന്ധിച്ചു കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ലഭ്യമാകുന്നതുവരെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ എന്തെങ്കിലും തീരുമാനത്തിലെത്തുവാൻ കൂട്ടാക്കുന്നില്ല. ലിൻസി അക്കാഡമിയിൽ സെനറ്റർ കോർബിനോ അവതരിപ്പിച്ച ‘സങ്കല്പ’ത്തെ അനുകൂലിക്കുന്നതിന് ഇത്തരഗണത്തിൽ സാധ്യമല്ലെന്ന് അവർ വ്യക്തമാക്കുന്നു.”

ഈ ചെറിയവാത്ത് ഫെർമിയെ വല്ലാതെ ചഞ്ചല ചിത്തനാക്കി. അത് ഒരു സാധാരണത്തിലാണ് അദ്ദേഹം വായിച്ചത്. അന്നരാത്രി ഉറക്കത്തിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹം ഉണർന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവരീതിയും തത്വങ്ങൾക്കും തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു പെരുമാറ്റമാണത്. ഏറ്റവും കടുത്ത ആശങ്കയോടെ കണ്ണു നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു എന്നു തോന്നത്തക്കസ്വരത്തിൽ, തന്റെ പ്രശസ്തി അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്നു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“ഇതു സംബന്ധിച്ചു എന്തെങ്കിലും താങ്കൾക്ക് ചെയ്യാൻ കഴിവില്ലേ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഒരു വിശദീകരണം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയുടെ, എങ്ങിനെയെങ്കിലും?”

“രാവിലെ തീർച്ചയായും കോർബിനോയുമായി ആലോചിക്കണം” എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു. അത് അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സ്വാഭാവികവുമാണ്. മനഃപൂർവ്വമല്ലെങ്കിലും കോർബിനോയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷമാവസ്ഥയ്ക്ക് കാരണക്കാരൻ. എന്നാൽ ഈ വസ്തുത അദ്ദേഹത്തിന്റെ തീരുമാനങ്ങളെ ബാധിച്ചില്ല. സൂക്ഷ്മമായ നിർണ്ണയശേഷിയും, ചോദ്യം ചെയ്യപ്പെടാനാവാത്ത ശാസ്ത്രീയ സത്യനിഷ്ഠയും ഉള്ള ആളായിട്ടാണ് കോർബിനോയെ അദ്ദേഹം മാനിച്ചിരുന്നത്. ഇക്കാര്യങ്ങളിൽ കോർബിനോ ഒരു പ്രവീണനായിരുന്നു; സ്വാഭാവങ്ങളിൽനിന്നു സിദ്ധിച്ച അവഗാഹമായ മനുഷ്യസ്വഭാവജ്ഞാനത്തെയും സൂക്ഷ്മമായ താരതമ്യ വിവേചനത്തെയും അധികരിച്ചു ശരിയായ ഉപദേശങ്ങൾ നല്കുവാൻ തയ്യാറുള്ളവൻ. സഹായം ആവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുമ്പോഴൊക്കെ എൻറിക്കോ കോർബിനോയിലേക്കു തിരിയും. ഇത്തവണയും അദ്ദേഹം അങ്ങോട്ടു തിരിയുകയാണ്.

അടുത്തദിവസം രാവിലെ അദ്ദേഹവും കോർബിനോയും ചേർന്ന് പത്രക്കാർക്ക് ഒരു കുറിപ്പു തയ്യാറാക്കി. അതിന്റെ ഒരു ഭാഗം ഇങ്ങനെയാണ്.

“സെനറ്റർ കോർബിനോയുടെ പ്രസംഗത്തിന് ഉപാതുജനങ്ങൾ ശരിയല്ലാത്ത ഒരു വ്യാഖ്യാനം നല്കുകയാണ്... ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടു ചുട്ടന്ധോൾ പല മൂലകങ്ങളും ഭിന്നമായ ദീപ്തിമത്വസ്വഭാവങ്ങളുള്ള വ്യത്യസ്തങ്ങളായ മൂലകങ്ങളായി മാറുമെന്ന് എന്റെ ഗവേഷണങ്ങളിൽനിന്ന് മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്. യൂറേനിയം അണുപരമ്പരയിലെ അവസാനത്തെ മൂലകമായതിനാൽ, അതിൽനിന്ന് ഇങ്ങനെ ജനിക്കുന്ന മൂലകം അതിനെ തുടർന്നുള്ളതായിരിക്കാമെന്ന്, അതായത് മൂലകം 93, കരുതുവാൻ സാധ്യതയുണ്ട്..... സെനറ്റർ കോർബിനോയുടെ പ്രസംഗത്തിൽ വ്യക്തമായി പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നതുപോലെയും ശാസ്ത്രീയ മാസികകളിൽ നല്കിയിരുന്ന പ്രാഥമികജ്ഞാപകളിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളതുപോലെയും അനവധി അതിസൂക്ഷ്മങ്ങളായ പരീക്ഷകളും മറ്റും നടത്തിയതിനുശേഷമേ മൂലകം 93ന്റെ ഉൽപ്പാദനം വ്യക്തമായി തെളിയിക്കാൻ സാധിക്കൂ..... എങ്ങിനെയായാലും ഈ ഗവേഷണങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശം ഒരു നൂതന മൂലകം ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കണമെന്നുള്ളതല്ല. പ്രത്യുത ഒരു പൊതുവായ ‘ഭാവം’ പഠിക്കുകയെന്നുള്ളതാണ്.”

മൂലകം 93-നെ ചുറ്റിയുള്ള വാദകോലാഹലം വിവിധരാജ്യങ്ങളിൽ

ലെ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ സ്ഥിരീകരിക്കുന്നതും നിഷേധിക്കുന്നതുമനുസരിച്ച്, പല അവസ്ഥാന്തരങ്ങൾക്കു വിധേയമായി മുമ്പോട്ടു നീങ്ങി.

‘അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുട്ടികളിൽ കോർബിനോയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന വിശ്വാസം ഒരിക്കലും ചഞ്ചലപ്പെട്ടിട്ടില്ല. അവരാണ് പുതിയ മൂലകങ്ങൾ ഇദം പ്രഥമമായി നിർമ്മിച്ചതെന്ന വിശ്വാസവും ഒരിക്കലും കലുങ്ങിയിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അകാലമരണത്തിന് ഒരു മാസംമുമ്പു ചെയ്ത, ‘സൂപോവാ അന്റോലോജിയ’യിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ഒരു പ്രസംഗത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

“ഈ കണ്ടുപിടുത്തം യഥാർത്ഥമായ നിസ്സാരതപംകൊണ്ട് സംശയിക്കപ്പെട്ടു.....എന്നാൽ അടുത്തകാലത്ത് ദീപ്തിമത്പരസതന്ത്രത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രഗത്ഭരായ രണ്ടുപേർ, ലിസെ മീററ്നും ബെർലിനിലെ ഓട്ടോ ഹാനും, ഫെർമിയുടെ കണ്ടുപിടുത്തത്തെ സ്ഥിരീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ 1934-ൽ അതിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരൻ ഏർപ്പെടുത്തിയിരുന്ന സംവരണം ഇന്ന് പൂർണ്ണമായി നീക്കം ചെയ്യാവുന്നതാണ്.”

എന്നാൽ മൂലകം 93-നെപ്പറ്റി അവസാനത്തെ വാക്ക് പറയപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

പത്തു്

തെക്കേ അമേരിക്കയിൽ

റോമൻ ഗ്രീഷ്‌മം, ഗവേഷണം ഭംഗപ്പെടുത്തുന്നതിൽ ഒരിക്കലും തെറ്റാറില്ല. ഒരേ നിലയിൽ നില്ക്കുന്ന ഉഷ്ണവും പൊള്ളുന്ന വെയിലും ജോലിചെയ്യുന്നതിനുള്ള മനസ്ഥിതിയെ വെട്ടിക്കുറയ്ക്കുന്നു. സ്ഥലം വിടാൻ സാധിക്കുന്നവരെ യൊക്കെ കൂടുതൽ ആനന്ദകരമായ കാലാവസ്ഥയുള്ള പർവ്വതസാനക്കുളിലേക്കോ സാഗരതീരങ്ങളിലേക്കോ അതു് ഓടിക്കൊണ്ടു. 1934-ൽ ചീത്ത കാലാവസ്ഥ കൂടാതെ മറ്റു കാരണങ്ങളും ഒരു മുടക്കമുണ്ടാക്കുന്നതിന് ഇടവരുത്തി. എൻറിക്കോ ആർജെന്റീനയിലും ബ്രസീലിലും പ്രസംഗങ്ങൾ നടത്തുവാനുള്ള ഒരു ക്ഷണം സ്വീകരിച്ചു. എത്രതന്നെ പ്രതീക്ഷയുള്ളതായാലും ഹൃദയാകർഷകത്വമുള്ളതായാലും പരീക്ഷണങ്ങൾ തുടരുന്നതിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹത്തിന് ഈ പരിപാടി മുടക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല.

എല്ലാക്കാഴ്ചപ്പാടിൽനിന്നും ഏറ്റവും വിജയകരമായി പരിണമിച്ച ഈ യാത്ര, വേണ്ടെന്നു വെച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അതൊരു തെറ്റാകുമായിരുന്നു. പതിനാറുദിവസം ശാന്തഗംഭീരമായ സാഗരത്തിൽ കൂടി യാത്രചെയ്തു് ഞങ്ങൾ ബ്യൂനോസ് എയർസിൽ ചെന്നെത്തി. അവിടെ മൂന്നാഴ്ചയിൽ കൂടുതൽ ഏറ്റവും മാനുരായവരുടെ ജീവിതം നയിച്ചു. ഇറ്റാലിയൻ സ്ഥാനപതിയായും, ഞങ്ങളുടെ സന്ദർശനത്തിനത്തരവാദിയായ ഇൻസ്റ്റിട്യൂട്ടോ ആർജെന്റീന ഡികൾച്ചറ ഇറ്റാലിക്കായുടെ അദ്ധ്യക്ഷനായും പരിചയപ്പെടുത്തി, പുതിയ ലോകത്തിലെ വിജയികളും ധനികരും ഉൾപ്പെടുന്ന ഉന്നതമണ്ഡലം

ങ്ങളിലെ അതിമിസല്ലാരങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾ പങ്കുകൊണ്ടു. ഒരു പക്ഷേ ശാസ്ത്രത്തോടുള്ള ആത്മാർത്ഥമായ താല്പര്യംകൊണ്ടോ അല്ലെങ്കിൽ പഴയലോകത്തിലെ അവർക്കു മറക്കാനാവാത്ത സംസ്കാരത്തോടു് അവ്യക്തമായ സ്വദേശവിരഹപീഡയിൽ നിന്നുണ്ടായ സ്നേഹംകൊണ്ടോ, ബ്യൂനോസ് എയർസിലെ വളരെയധികം പുരമുഖ്യന്മാർക്കു് ഞങ്ങളുടെമേൽ ദയാവർഷം ചൊരിയണമെന്നു് അത്യാസക്തിയുണ്ടായിരുന്നതായി തോന്നി. അവർ റിയോ ഡിലാപ്ലാറായിൽക്കൂടി ഞങ്ങളെ വിനോദയാത്രയ്ക്കു പരാനാ വരെ കൊണ്ടുപോയി. തിയേറ്ററുകളിൽ അവർക്കുള്ള പ്രത്യേക മാനുസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കു് ക്ഷണിച്ചു് ഏറ്റവും നല്ല പ്രദർശനങ്ങളും സംഗീതപ്രകടനങ്ങളും കാണിച്ചു. അവരുടെ അത്യാഡംബരമുള്ള ഗൃഹങ്ങളിൽ ക്ഷണിച്ചു് പഴച്ചൊല്ലായ സ്നാനീഷു് അതിമിസല്ലാരമയ്യോദ വ്യക്തമാക്കുന്ന വിധത്തിൽ ഞങ്ങളെ സല്ലരിച്ചു. ഈ അതിമിസല്ലാരമയ്യോദ ഒരു അതിമിയുടെ പചനവ്യൂഹത്തിനു് താങ്ങാ നാവാത്തതാണു്. അതിനാൽ ആതിഥേയൻ അഞ്ചു മുറ വിളമ്പുന്ന സദ്യയിൽ നിങ്ങളുടെ പ്ലേറ്റുകൾ എപ്പോഴും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടോയെന്നു നോക്കാൻ മറ്റൊരു അതിമിയെ നിങ്ങളുടെ അടുത്തു് ഇരുത്തും. ഞങ്ങൾ ക്ഷണമൊന്നുമില്ലാത്ത അപൂർവ്വ വേളകൾക്കു വേണ്ടി കാത്തിരിക്കുവാൻ ഇടവന്നു. ശാന്തമായി ഊണുകഴിക്കാൻവേണ്ടി കൊതിച്ചു്.

ശാസ്ത്രത്തിലുള്ള താല്പര്യത്തിന്റെ മഹത്തായ ഒരു തെളിവു് എൻറിക്കോയ്ക്കു് നല്കുകയുണ്ടായി. ആദ്യം മുതൽ അവസാനംവരെ തിങ്ങിക്കുവിയുന്ന ശ്രോതാക്കളുള്ള ഹാളുകളിൽ ആണു് അദ്ദേഹം പ്രസംഗിച്ചതു്. അദ്ദേഹം ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷയിലാണു് സംസാരിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും സദസ്യർക്കു് ഒരു കുറവും ഉണ്ടായില്ല. ഇറ്റാലിയനും സ്നാനീഷിനും തുല്യതയുള്ള വളരെയധികം കാര്യങ്ങളുണ്ടു്. എന്നു തന്നെയുമല്ല ബ്യൂനോസ് എയർസിലെ ജനസംഖ്യയിൽ നല്ലൊരു ഭാഗം ഇറ്റാലിയൻ വംശപരമ്പരകളുടെ പിൻതുടർച്ചക്കാരാണു്.

ഹാളുകളിൽ പ്രസംഗം കേൾക്കുന്നതിനായി തിക്കിത്തിരക്കി ആളുകൾ കൂടിയിരുന്നതു് ബ്യൂനോസ് എയർസിൽ മാത്രമല്ല. ആ ഗ്രീഷ്മത്തിൽ എൻറിക്കോ പ്രസംഗിച്ച എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും : ആൻഡീസ് പർവ്വതനാനവിൽ അനവധി പള്ളികളുള്ള കൊച്ചു കോർഡോബാ ടൗൺ ; (അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരേ ഒരു ഇറ്റാലിയൻ, വാൾപ്പയററദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു) ; നല്ല അച്ചടക്കവും ധാരാളം ഉദ്യാനങ്ങളുമുള്ള, ബുദ്ധിജീവികളുടെ പട്ടണമായ മോൻസിവിഡിയോ ; ബ്രസീലിനു് അതിന്റെ പേരു് സമ്പാദിച്ചുകൊടുക്കാനുത്തരവാദിയായ ചുവന്നമണ്ണിൽ വളർന്നു പന്തലിച്ചു നില്ക്കുന്ന കഠിനമായ ഹരിതനിറം പുണ്ട മദ്ധ്യരേഖാ പ്രദേശസസ്യങ്ങളുള്ള പ്രദേശങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട സാവോ പാവോളാ ; റിയോ ഡി ജനറിയോ ; —അങ്ങിനെ എല്ലായിടത്തും ആൾത്തിരക്കു് പ്രസംഗം കേൾക്കുന്നതിനു് അത്യധികമായിരുന്നു. സൂക്ഷ്മജീവിതം സർവ്വസാധാരണമല്ലെന്നും അതു് എല്ലാവർക്കുമായി വിതരിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നും സൂചിപ്പിക്കുന്ന പരിതസ്ഥിതി ഞാൻ തെക്കേഅമേരിക്കയിൽ കണ്ടിട്ടുള്ളതു് റിയോ ഡി ജനറിയോയിൽ മാത്രമാണു്. സമൃദ്ധിയും ദാരിദ്ര്യവും തമ്മിലും, ആരോഗ്യവും അനാരോഗ്യവും തമ്മിലും, ഉള്ള വൈരുദ്ധ്യം അന്നു് മനസ്സിൽ തട്ടുന്ന തരത്തിലായിരുന്നു. അതിലും ഭേദക്കരം മദ്ധ്യരേഖാപ്രദേശങ്ങളിലെ വെറുക്കപ്പെട്ട

രോഗങ്ങൾ, കഷ്ടം, കണ്ണുവീക്കം തുടങ്ങിയവ, അടുത്തുകുശലത്തിനെത്തുന്ന അപരിചിതരിൽ നിന്നോ യാചകരിൽ നിന്നോ പകർന്നെക്കുമെന്നുള്ള അവിടുത്തുകാരുടെ നിരന്തരമായ ശങ്കയാണ്. ചിലപ്പോൾ ഭീതിയായി പരിണമിച്ചിട്ടുള്ള ഈ ശങ്കയ്ക്ക് ഉപോൽബലകമായി അന്തമില്ലാത്ത കെട്ടുകഥകളും പ്രചരിച്ചിരുന്നു. കഷ്ടരോഗികൾ ആരോഗ്യവാന്മാരായ ഏഴുപേരിലേക്ക് രോഗം പകർത്തിയാൽ അവരുടെ ദീനം ഭേദമാകുമെന്നുള്ള കെട്ടുകഥ ഇത്തരത്തിലൊന്നാണ്. പ്രാരംഭദശയിൽ തിരിച്ചറിയാൻ പാടില്ലാത്തതിനാൽ കഷ്ടം എല്ലായിടത്തും അനിമന്ത്രിതമായിട്ടുണ്ട്. പകർച്ചവ്യാധിയുള്ള രോഗികളെ ഒറ്റപ്പെടുത്തുന്നതിനുള്ള ശ്രമങ്ങൾക്ക് നേരിടേണ്ടി വരുന്ന വിഷമങ്ങൾ ചിലപ്പോൾ കലീന കുടുംബങ്ങളിൽ പലർക്കും, ഈ രോഗമുണ്ട്. അവരെ കഷ്ടരോഗ ആസ്പത്രികളിലേക്ക് സമ്മർദ്ദം ചെയ്യുന്നതിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കാനും ആഗമിപ്പ. അവരുടെ രാജ്യത്തുനിന്ന് രോഗങ്ങളെ ഓടിക്കുവാൻ ബ്രസിലിയാക്കർക്കുള്ള ദുര്യപ്രതിജ്ഞയുടെ തെളിവ്, ഏറ്റവും ആധുനികവും സുസജ്ജവുമായ “മദ്ധ്യരേഖാപ്രദേശരോഗങ്ങൾക്കായുള്ള ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട്” ട്രാൻസ്.

ഒട്ടുംതന്നെ ദീർഘിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയാത്തവണ്ണം ഏറ്റവും സമ്പുഷ്ടമായ അനുഭവങ്ങൾ അവസാനിപ്പിച്ച് സത്തുഷ്ടരായി ഞങ്ങൾ തെക്കെ അമേരിക്കയിലേക്ക്. നല്ല കാര്യങ്ങൾ ഒത്തുന്ന് അധികമായിപ്പോകരുത്. ഹൃദയകാർ പറയുന്നതുപോലെ എന്നും ഒരാൾ പാർട്ടിയ്ക്ക് തിന്നാൽ ചെടിച്ചുപോകും.

റിയോയിൽ നിന്ന് നേപ്പിൾസിലേക്ക് മടക്കയാത്രയ്ക്ക് കപ്പൽ കയറിയപ്പോൾ, കപ്പലിൽ സംഗീതരചയിതാവ് ഒട്ടോറിനോ റെസ്‌പ്പീഗിയെയും ഭാര്യയേയും കണ്ടുമുട്ടി. ആ യാത്രയിൽ അവർ ഞങ്ങളുടെ സഹയാത്രികരായിരിക്കുമെന്ന് ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി. എൻറിക്കോയും റെസ്‌പ്പീഗിയും പരസ്പരം ചെറുതായി അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ ഇരുവരും ഇറ്റാലിയൻ റോയൽ അക്കാദമിയിലെ അംഗങ്ങളാണ്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെയോ ഭാര്യയേയോ ഞാൻ കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടില്ല.

പുതിയ പരിചയക്കാരിൽനിന്ന്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ വിവരങ്ങൾ പിഴിഞ്ഞെടുക്കുവാൻ, കിട്ടുന്ന സന്ദർഭം ഒരിക്കലും നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്ന പതിവ് എൻറിക്കോയ്ക്കില്ല. അതിനാൽ റെസ്‌പ്പീഗിയെ സംഗീതവിഷയങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ള ചോദ്യശരങ്ങൾക്ക് എൻറിക്കോ വിധേയനാക്കി. ശബ്ദമണ്ഡലത്തെ സംബന്ധിച്ച് എൻറിക്കോ സ്വീകരിച്ച സമീപനരീതി റെസ്‌പ്പീഗിയിൽ സൗജന്യഭാവത്തിൽ പുഞ്ചിരിയുണ്ടാക്കി. ജിജ്ഞാസയുള്ള കട്ടികളോട് കാണിക്കുന്ന ക്ഷമ അദ്ദേഹം പ്രകടമാക്കി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സംഗീത രചയിതാവിനെക്കൊണ്ട് സംഗീതത്തെ തന്റെ ആവശ്യാർത്ഥം, ഗണിതശാസ്ത്രപ്രകാരമുള്ള പരസ്പരബന്ധമായും, അളക്കാവുന്ന അനുകൂലങ്ങളാലും, ‘കമ്പന’ജന്യമായ തരംഗങ്ങളുടെ രൂപമായും രേഖകൾ കൊണ്ട് വരച്ചു കാട്ടാവുന്നവയായി മാറ്റണമെന്നായിരുന്നു ഉദ്ദേശം. സംഗീതരചയിതാവിന്റെ കർമ്മപദ്ധതികൾ വിശദീകരിച്ചു കേട്ടപ്പോൾ എൻറിക്കോ സഹിഷ്ണുതാപൂർവ്വം മന്ദഹസിച്ചു. ചിലപ്പോൾ അർദ്ധരാത്രിയ്ക്കും മറ്റു ചിലപ്പോൾ ഊണുകഴിക്കുമ്പോഴും പ്രചോദനം അദ്ദേഹത്തിൽ തരംഗങ്ങൾപോലെ തള്ളിവരുമ്പോൾ, തടയാൻ വയ്ക്കാതെ അനവസരങ്ങളിൽ വേലയിലേർപ്പെടും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരേയൊരു ശാസ്ത്രീയപ്രയത്നം ‘ശബ്ദ

കോൽ ഉപയോഗിച്ച് വെള്ളം കണ്ടെത്തുവാനുള്ള പരിശ്രമങ്ങളും വിശ്രമ മുറിയിലെ പരവതാനിക്കടിയിൽ ഭായ്ക്കു ഒളിച്ചിട്ടിട്ടുള്ള ഉപകരണങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള പ്രവൃത്തിയും മാത്രമാണെന്ന് അദ്ദേഹം അറിയിച്ചപ്പോൾ എൻറിക്കോയുടെ പുഞ്ചിരി ശരിയായ ചിരിയായി വികസിച്ചു.

സമുദ്രസഞ്ചാരത്തിൽ രണ്ടാഴ്ചക്കാലം ഒന്നിച്ചു ചിലവഴിച്ച വേളയിൽ ഞങ്ങൾ ഏറ്റവും അടുത്ത മിത്രങ്ങളായിത്തീർന്നു. എന്നാൽ അതിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ അകാലദേഹവിയോഗത്തിനുമുമ്പ് ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം മാത്രമേ ഞങ്ങൾ കാണുകയുണ്ടായുള്ളൂ. സമുദ്രസഞ്ചാരത്തിൽ എൻറിക്കോ ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും ഇതാണ് : ആയാസ രഹിതമായുള്ള ഒന്നിച്ചുചേരലും വിട്ടുപിരിച്ചലും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ, കരയിൽ പരിപാലിക്കുന്നതിന് അസൗകര്യമുള്ള സ്നേഹബന്ധങ്ങൾ സമുദ്രസഞ്ചാരത്തിനിടയിൽ സന്തോഷകരമായി പെട്ടെന്നു സ്ഥാപിതമാകുന്നതിന് സൗകര്യപ്പെടുന്നുണ്ട്. ഇവതന്നെയാണ് ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തതും. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മിത്രങ്ങളുടെ വിയോഗത്തിൽ ഞാൻ അവരിൽ നിന്ന് അന്നുവരെ സ്വീകരിച്ചതും ഞാൻ അവർക്കു നല്കിയതും നിരർത്ഥകമായി ഭവിക്കുന്നു. മേലിൽ പിന്നെയും സ്വീകരിക്കാനും നല്കാനും അവസരമില്ലാതായി എല്ലാം നഷ്ടമായിട്ട് ഒരു നിഷ്ഫലതപബോധം മാത്രം അവശേഷിക്കുന്നു. പുരുഷനും സ്ത്രീയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അങ്ങിനെയാണ്. സ്ത്രീ മാത്രം അവൾ പിടിച്ചു വസ്തുക്കളിൽ പിടിവിടാതെ കഴിയാൻ ആഗ്രഹിക്കും. ഒരു മുത്തുച്ചിപ്പി പാറയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ; ഒരു ഐവിയുടെ ശാഖ വേലിയിൽ പറ്റിച്ചേരുന്നതുപോലെ.

കൂട്ടുകാരുടെയിടയിൽ ആഘോഷകരമായ ദിവസങ്ങൾ അതിവേഗം പോകും. ഞങ്ങൾ സെപ്റ്റംബർ അവസാനത്തിൽ നേപ്പിൾസിലെത്തി. എൻറിക്കോയും ഞാനും ഫ്ലോറൻസിനുസമീപമുള്ള ഞങ്ങളുടെ അമ്മാവിയുടെ വിശ്രമഗൃഹത്തിലേക്കുപോയി. അവിടെ എല്ലാക്കൊല്ലവും ഞങ്ങൾ ശരൽക്കാലത്ത് കുറച്ചുകാലം ചിലവഴിക്കുക പതിവാണ്. അവിടെ ഞങ്ങളുടെ മൂന്നുവയസ്സു പ്രായമുള്ള മകൾ നെല്ലായെയും ആയയേയും വിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. താമസിയാതെ എൻറിക്കോ തന്നിച്ച് റോമിലേക്ക് അവിടെനിന്നു മടങ്ങി. ഞാൻ വിശ്രമഗൃഹത്തിൽ വൃഥാ കാലം കഴിച്ചു. അങ്ങിനെ ചിത്തോദേഗപരമായി കുറച്ചധികം എനിക്കു നഷ്ടമാകാൻ ഇടയായി.

പതിനൊന്ന്

ആകസ്മികമായ ഒരു കണ്ടുപിടിത്തം

ദക്ഷിണ അമേരിക്കയിൽ ഞങ്ങൾ സഞ്ചരിക്കുന്നകാലത്ത് റോമിലെ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രവിദ്യാർത്ഥി അയാളുടെ ബിരുദം സമ്പാദിച്ചു ഗവേഷണസംഘത്തിൽ ചേർന്നു. പതിനാറു കൊല്ലത്തിനുശേഷം ഇരുനൂറ്റാണ്ടു പിന്നിൽ അപ്രത്യക്ഷനായിത്തീർന്ന ആ മനുഷ്യൻ ബ്രൂണോ പൊൻടികോർവോയാ

൯. ബ്രൂണോ 1934-ൽ ഇരുപത്തൊന്നു വയസ്സു പ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. സഹോദരന്മാർ, സഹോദരികൾ, അനന്തിരവന്മാർ എന്നിങ്ങനെ അനവധി അംഗങ്ങളുടങ്ങിയ ഒരു വലിയ കുടുംബമായ പൊൻടിക്കോർവോ കുടുംബത്തിലെ അംഗമായിരുന്നു അയാൾ. അവർ പിസായിലുള്ളവരാണ്. റാസെററി ആ പട്ടണത്തിലെ സർവ്വകലാശാലയിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ ഈ കുടുംബത്തെ നല്ലവണ്ണം പരിചയപ്പെട്ടു. അവിടുത്തെ മുതിർന്ന ചില കുട്ടികളുടെ ചങ്ങാതിയുമായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അക്കാലത്ത് ബ്രൂണോ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നു. അവിടുത്തെ മറ്റംഗങ്ങൾ അയാളെ അധികം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ കുട്ടി വളർന്ന് പള്ളിക്കൂടത്തിൽ പഠിച്ചു. രണ്ടാകാലം പിസായിലെ സർവ്വകലാശാലയിൽ കഴിച്ചിട്ട് റോമിൽ വന്ന് ഊജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു.

തന്റെ ആഗ്രഹം വ്യക്തമാക്കുന്നതിനായി റാസെററിയെ കണ്ടപ്പോൾ, റാസെററി അവനെ അടിച്ചു കൊല്ലണമെന്നു നോക്കി;

“നീയാണ് ആ കുട്ടിയെന്നാണോ പറയുന്നത്? എനിക്കു വിശ്വാസിക്കാൻ വയ്യ!”

ബ്രൂണോ അസാധാരണമാംവണ്ണം സുന്ദരനായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ അയാളുടെ ആകാരസൗഷ്ഠ്യവുമായിരിക്കും അയാളെ ആകർഷിക്കുകയെന്നായിരുന്നു. അയാളുടെ മാറിന് കുറച്ചുകൂടി വീതി വേണമെന്ന് ആരും ആശിക്കുകയില്ല; കൈകാലുകൾക്ക് കുറച്ചുകൂടി നീളം വേണമെന്നു ആരും വിചാരിക്കുകയില്ല. ഒരുപക്ഷേ അയാളുടെ സൗകന്യവും ടെന്നീസുകളികൊണ്ട് ആർജ്ജിച്ചതായിരിക്കാം. ടെന്നീസിൽ താമസിയാതെ അയാൾ ഒരു ചാമ്പ്യനായി. സൽസ്വഭാവം അയാൾക്ക് സ്വാഭാവികമായിട്ടുള്ളതായിരുന്നു.

“അങ്ങിനെ, നിനക്ക് ഊജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കണം അല്ലേ?”—ഹ്രാങ്കോ അയാളെ വിനോദത്തിനുവേണ്ടി അസഹ്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“കൊച്ചുപ്പു” കളഞ്ഞിട്ടധികമാകാത്തനിനക്ക് ഊജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കണം. തന്നത്താനെ നിനക്ക് വലിയ അഭിപ്രായം കാണണം, തീർച്ച.” ബ്രൂണോ മഞ്ഞളിച്ചു. എത്ര ചെറുതായ പ്രകോപനത്താലും അയാളുടെ മുഖം മഞ്ഞളിക്കും. സംസാരിക്കുന്നത് ആയാസരഹിതമായും ആത്മവിശ്വാസത്തോടും ആണ്. ഈ ചരസ്സര വൈരുദ്ധ്യത്തെ അയാൾ ഒരിക്കലും അതിജീവിച്ചിട്ടില്ല.

ആ കുട്ടി ബുദ്ധിമാനായിരുന്നു. വിജയപാരമ്പര്യം പൊൻടിക്കോർവോ കുടുംബത്തിലുണ്ട്. ബ്രൂണോയെ റോം സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു ഊജ്ജതന്ത്ര വിദ്യാർത്ഥിയായി സ്വീകരിച്ചു. 1934 ഗ്രീഷ്മകാലത്ത് ബിരുദം സ്വീകരിച്ച ശേഷം മറ്റുള്ളവരെ അവരുടെ ന്യൂട്രോൺ ‘ചുടൽ’ ഗവേഷണത്തിൽ സഹായിക്കാൻ അയാളെ അനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒക്ടോബറിൽ എൻറിക്കോ മടങ്ങി റോമിലെത്തിയപ്പോൾ ഇത് അയാൾ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ബ്രൂണോ പൊൻടിക്കോർവോയും എഡോവാർഡോ അമാൽഡിയുംകൂടി കൃത്രിമ ദീപ്തിമത്വത്തിനുവേണ്ടി ചില ലോഹങ്ങൾ പരീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. ലോഹങ്ങൾക്ക് സിലിൻഡർ ആകൃതിയാണു കൊടുത്തിരുന്നത്. അതിന്റെ ഉള്ളിൽ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്ന വസ്തു ഒതുക്കിവയ്ക്കുന്നതിനു വേണ്ടിയാണങ്ങിനെ ചെയ്തത്. ഒരു സിലിൻഡർ ചൈതന്യ

വത്താക്കുന്നതീൻ, ന്യൂട്രോൻ ഉല്പാദകത്തെ അതിനുള്ളിൽ വച്ചിട്ട്, അതിനെ ഒരു ഊയപ്പെട്ടിയിൽ വയ്ക്കും. അന്നു പ്രഭാതത്തിൽ അമാൽഡിയും പൊൻ ടികോർവോയും വെള്ളിയാണ് പരീക്ഷണത്തിനെടുത്തത്. വെള്ളി സിലിൻഡർ അത്ഭുതകരമായി പെരുമാറിയത് ആദ്യം നിരീക്ഷിച്ചത് പൊൻ ടികോർവോ ആണ്. അതിന്റെ പ്രവർത്തനം എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരുപോലെ യല്ല. എന്നാൽ ഊയപ്പെട്ടിയുടെ മദ്ധ്യത്തിലോ മുകളിലോ വച്ചിരുന്നാൽ വ്യത്യസ്തമാണ്.

കുഴങ്ങിയതിനാൽ അമാൽഡിയും പൊൻ ടികോർവോയും ഫെർമിയേയും റാസെററിയെയും വിവരം അറിയിക്കാൻ പോയി. സ്ഥിതിഗണിതത്തെക്കൊണ്ടോ അളവുകളിലുള്ള പിശകുകൊണ്ടോ ഉണ്ടായ തകരാറായിരിക്കുമെന്നു കാരണമെന്നു കരുതുവാനാണ് ഫ്രാങ്കോ തയ്യാറായത്. എല്ലാ പ്രതിഭാസത്തെയും ഒരു നിരീശ്വരമനോഭാവത്തോടെ സ്വീകരിക്കുന്ന എൻറിക്കോ, വെള്ളിസിലിൻഡറിനെ ഊയപ്പെട്ടിയിൽ വെള്ളിയിൽ വച്ച് ചൈതന്യവത്താക്കാൻ ശ്രമിക്കാനും ഫലം നിരീക്ഷിച്ചാനും അവരോടഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അടുത്ത കുറെ ദിവസങ്ങളിൽ കൂടുതൽ അത്ഭുതങ്ങൾ പുറത്താകാൻ കാത്തിരുന്നു. സിലിൻഡറിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള വസ്തുക്കൾ അതിന്റെ പെരുമാറ്റത്തിൽ സ്വാധീനമെങ്കിലുമുള്ളതായി തോന്നി. ചൈതന്യവൽക്കരണപ്രവർത്തനം നടത്തുമ്പോൾ ആ സിലിൻഡർ ഒരു തടിമേശമേൽ ആയിരുന്നാൽ, അതിന്റെ പ്രവർത്തനം ഒരു ലോഹത്തിൽ വെച്ചുള്ളതിനെക്കാൾ അധികമാകും. ഈ സമയംകൊണ്ട് സംഘത്തിന്റെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധ ഉണർത്തപ്പെട്ടു. എല്ലാവരും ആ ജോലിയിൽ പങ്കുകൊണ്ടുതുടങ്ങി. അവർ ന്യൂട്രോൺ ഉൽപ്പാദനവസ്തു സിലിൻഡറിന്റെ വെള്ളിയിൽ വച്ചിട്ട് രണ്ടിന്റെയും ഇടയ്ക്ക് മറ്റു വസ്തുക്കൾ കടത്തിനോക്കി. ഒരു ഊയത്തകിട്ട് പ്രവർത്തനം വർദ്ധിപ്പിച്ചു. ഈയം ഭാരമേറിയ ഒരു വസ്തുവാണ്. “നമുക്ക് ഇനി ഭാരമില്ലാത്തത് അടുത്തതായി നോക്കാം.” ഫെർമി പറഞ്ഞു. “ഉദാഹരണത്തിന് പാരഫിൻ.” പാരഫിൻ കൊണ്ടുള്ള പരീക്ഷണം നടത്തിയത് ഒക്ടോബർ 22-ാം തീയതിയാണ്.

അവർ വലിയ ഒരു കക്ഷണം പാരഫിൻ എടുത്ത് അതിൽ ഒരു കുഴിയുണ്ടാക്കി. ആ കുഴിയിൽ ന്യൂട്രോൺ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന വസ്തു അടക്കിവെച്ചു. വെള്ളിസിലിൻഡർ ചൈതന്യവത്താക്കിയിട്ട് അതിന്റെ പെരുമാറ്റം അളക്കുവാൻ ജിയ്ജർ കൗണ്ടർ കൊണ്ടുവന്നു. കൗണ്ടറിന്റെ സൂചി കിടന്നു. ഉൾജ്വലതന്ത്രമന്ദിരത്തിലെ ഹാളിൽ ഉച്ചത്തിലുള്ള അൽഭുതപ്രകടനശബ്ദങ്ങൾ പ്രതിധ്വനിച്ചു : “അത്യന്തം ! അവിശ്വസനീയം ! മന്ത്രവാദം !” വെള്ളിയിൽ ഉണ്ടാക്കിയ കൃത്രിമദീപ്തിമത്വത്തെ പാരഫിൻ ആറിരട്ടിവരെ വർദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു !

മടിയോടെ സംഘം ഉച്ചയ്ക്ക് ലഞ്ചിനു പിരിഞ്ഞു. സാധാരണ ലഞ്ചിനുള്ള ഇളവു്, കുറച്ചു മണിക്കൂറുകൾ നീണ്ടുനില്ക്കും. നാഡിരോഗത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട മനോധ്യാപാരത്തിന്റെ ലക്ഷണം, വിലും ജേംസ് അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതുപോലെ, അവസാന നിമിഷത്തിലുള്ള പ്രചോദനത്താൽ പെട്ടെന്നുണ്ടാകുന്ന ഉത്തേജനത്തിന്റെ സമ്മർദ്ദത്തിനടിപ്പെട്ട് കൂടുതൽ മംഗളമായ മുഹൂർത്തത്തിലേക്ക് ജോലി മാറ്റിവയ്ക്കാതെ പെരുമാറുന്നതാണെങ്കിൽ, എൻറിക്കോയുടെ സ്വഭാവം അങ്ങിനെയുള്ളതാണെന്നു പറയാം. എന്നാൽ

എനിക്കു വിശ്വസിക്കാൻ തോന്നുന്നത് മറ്റു കാരണങ്ങൾ പെട്ടെന്നുള്ള പ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന് ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നാണ്. കെട്ടോബർ 22-ാം തീയതി ലബ്ബിനു ചിലവാക്കിയ ഇളവാണ് എൻറിക്കോ ഏകാന്തതയിൽ ചിലവഴിച്ച അവസാന ദിവസം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഗ്രാമത്തിൽനിന്ന് അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ ഞാൻ മടങ്ങിയെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകാന്ത ജീവിതം ലാഭകരമായിട്ടാണ് ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയത്. ഗവേഷണശാലയിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ പാരഫിന്റെ അത്യന്തകരമായ പെരുമാറ്റത്തിനെ സംബന്ധിച്ച് വിശദീകരണം നൽകുന്ന ഒരു സിദ്ധാന്തം അദ്ദേഹം തയ്യാറാക്കിക്കഴിഞ്ഞു.

പാരഫിനിൽ വളരെയധികം ഹൈഡ്രജനുണ്ട്. ഹൈഡ്രജന്റെ ബീജകേന്ദ്രത്തിൽ പ്രോട്ടോൺസ് ആണുള്ളത്. ന്യൂട്രോൺസിന്റെ അതേ പിണ്ഡമാണ് അവയ്ക്കുള്ളത്. ന്യൂട്രോൺസ് ജനിപ്പിക്കുന്നവസ്തു പാരഫിനിൽ ഉൾക്കൊള്ളിക്കുമ്പോൾ, ന്യൂട്രോൺസ് വെള്ളിയുടെ ബീജകേന്ദ്രങ്ങളിൽ ചെന്നെത്തുന്നതിനുമുമ്പ് പാരഫിനിലെ പ്രോട്ടോൺസിൽ ചെന്നിടിക്കും. ഒരു പ്രോട്ടോണുമായുള്ള ഈ സംഘട്ടനത്തിൽ, ഒരു ന്യൂട്രോണിന് അതിന്റെ ഊർജ്ജത്തിലൊരംശം നഷ്ടപ്പെടും; എങ്ങിനെയെന്നാൽ ഒരു ബിലിയാർഡ് ബോൾ അതേവലിപ്പത്തിലുള്ള മറ്റൊന്നിൽ ചെന്നിടിക്കുമ്പോൾ വേഗത കുറയുന്നതുപോലെ. പാരഫിനിൽനിന്ന് പുറത്താകുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു ന്യൂട്രോൺ ഒന്നുകഴിഞ്ഞു മറ്റൊന്ന് എന്ന കണക്കിൽ പലതുമായി കൂട്ടി മുട്ടിയിരിക്കും. അതിനാൽ അതിന്റെ പ്രവേഗം വളരെയധികം കുറയുകയും ചെയ്യും. വേഗം കുറയപ്പെട്ട ഈ ന്യൂട്രോണിന്, വേഗതയുള്ളതിനെക്കാൾ, വെള്ളിയുടെ ബീജകേന്ദ്രം പിടിച്ചെടുക്കുവാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. എങ്ങിനെയെന്നാൽ അധികം വേഗതയില്ലാത്ത ഒരു ഗോൾഫ് പന്തിന് അതിവേഗമുള്ള ഒന്നിനേക്കാൾ കൂടിയിൽ വീഴുന്നതിന് സാധ്യതയുള്ളതുപോലെതന്നെ. അതിവേഗത്തിൽ പറയുന്ന പന്ത് കൂടിയിൽ പെട്ടുപോകാതെ കടന്നുപോകുന്നത് സാധാരണമാണല്ലോ.

എൻറിക്കോയുടെ വ്യാഖ്യാനം ശരിയാണെങ്കിൽ ഹൈഡ്രജൻ താരതമ്യേന അധികമുള്ള ഏതൊരുവസ്തുവും പാരഫിനെപ്പോലെ ഫലം ചെയ്യുന്നതായിരിക്കണമല്ലോ. “നമുക്ക് ഗണ്യമായ തോതിലുള്ള ജലം പരീക്ഷിക്കാം. വെള്ളിയുടെ പ്രവർത്തനത്തെ അത് എങ്ങിനെ ബാധിക്കുമെന്ന് നോക്കാം.” എൻറിക്കോ അതേ ദിവസം സായാഹ്നത്തിൽ പറഞ്ഞു.

ഗണ്യമായ തോതിലുള്ള വെള്ളം കോർബിനോയുടെ സ്വകാര്യോദ്യാനത്തിലുള്ള സ്വർണ്ണമത്സ്യജലധാരയിലുള്ളതുപോലെ സൗകര്യമായി മറ്റൊരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അത് ഊർജ്ജതന്ത്ര ഗവേഷണശാലയുടെ പിൻവശത്താണ്. സെനറർ കോർബിനോയും കുടുംബവും ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിലെ മൂന്നാമത്തെ ഫ്ലോറാണ് താമസത്തിനുപയോഗപ്പെടുത്തിവന്നത്. വിശാലമായ ആ താമസസ്ഥലം ഊർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിന്റെ തലവനെന്ന നിലയിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ലഭ്യമായതാണ്. കോർബിനോ കുടുംബത്തിന് പിൻവശത്തുള്ള ഉദ്യാനവും ഉപയോഗിക്കാവുന്നതാണ്. അതിന്റെ ഒരു വശം പാനിസ് പെർനായിലെ പ്രാചീനമായ സാൻ ലോറൻസോ പള്ളിയുടെ ഭിത്തികൊണ്ട് അടയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ആരാമം ഹരിതപത്രങ്ങളാലും മനോഹരസുമങ്ങളാലും മോടിയേറിയതായിരുന്നു. തന്റെ

ആദ്യത്തെ കാമുകിയെ വസന്തരാവിൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, ജലധാരയ്ക്കടുത്തു നിൽക്കുന്ന ചിലകൾക്കിടയിൽ കൂടി വസന്തചന്ദ്രനെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് പരമാനന്ദത്തിൽ ലയിച്ചിരിക്കുവാൻ ഒരാൾ ആഗ്രഹിക്കുന്ന സങ്കേതമാണത്.

റാസെററി തന്റെ 'സാലമാണ്ടഴ'സിനെ' അവിടെ കൊണ്ടുപോയി. ആ ജലധാരായന്ത്രത്തിൽ അതിനെ വിട്ടു. അവ അതിൽ കിടന്നു മുട്ടയിട്ടു. അദ്ദേഹം സ്വിമാന്റെ പരീക്ഷണം ആവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു : ഫ്രാങ്കോ അണ്ഡകത്തിൽ ഒരു മുടികെട്ടി അത് രണ്ടായി മുറിച്ച്. ഒരു മുട്ടയിൽ നിന്ന് രണ്ട് ഭ്രൂണങ്ങൾ അങ്ങിനെയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം അത്യധികം സ്നേഹിച്ചിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേക പരിലാളനത്തിന് വിധേയമായ ആ സാലമാണ്ടുകൾ ഒരു ദിവസം ജലത്തിൽ നിന്ന് വെളിയിലിറങ്ങി അപ്രത്യക്ഷമായി.

ജലധാരായന്ത്രത്തിൽ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഒരുതരം കൊച്ചുകളിബോട്ടുകൾ ഓടിച്ചിരുന്നു. ആ കളിബോട്ടുകൾ പെട്ടെന്ന് ഇററാലിയൻ വിപണിയെ ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കുകയും ചെയ്തു. ഓരോ കൊച്ചു കളിബോട്ടും അതിന്റെ തട്ടിൽ ഒരു ചെറിയ മെഴുകുതിരി വഹിച്ചിരുന്നു. ആ മെഴുകുതിരി കത്തിയപ്പോൾ ശരിയായ മോട്ടോർബോട്ടുമാതിരി അവ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് സഞ്ചരിക്കും. കൗതുകകരങ്ങളായിരുന്നു അവ. ഒരു പുതിയ കളിപ്പാട്ടത്തിന്റെ രസത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ പറ്റാതെ ആ ചെറുപ്പക്കാർ ജലധാരായന്ത്രത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള കൊച്ചു ജലാശയത്തിൽ അവ സഞ്ചരിക്കുന്നതു നോക്കി വളരെ സമയം ചിലവഴിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ധാരാളം വെള്ളത്തിന്റെ അവശ്യം അനുഭവപ്പെട്ടപ്പോൾ ഫെർമിയും കൂട്ടുകാരും ആ ജലധാരായന്ത്രത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുന്നത് സ്വാഭാവികമായി. ഒക്ടോബർ 22-ാം തീയതി സായാഹ്നത്തിൽ, അവർ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദനവസ്തുവും വെള്ളി സിലിണ്ടറും അങ്ങോട്ടുകൊണ്ടുപോയി. അവരും അവിടെ വെള്ളത്തിനടിയിൽവെച്ചു. ന്യൂട്രോൺ വർഷമുണ്ടായിട്ടും അതിലെ സ്വർണ്ണമത്സ്യം അവയുടെ ശാന്തതയും ഗൗരവവും വെളിയിൽനിന്നിരുന്ന ആളുകളെക്കാൾ നിലനിറുത്തുകയുണ്ടായി. ആളുകളുടെ പ്രക്ഷോഭം പരീക്ഷണത്തിന്റെ ഫലത്തെ ആശ്രയിച്ചാണിരുന്നത്. അത് ഫെർമിയുടെ സിദ്ധാന്തത്തെ സ്ഥിരീകരിച്ചു. വെള്ളവും വെള്ളിയുടെ കൃത്രിമ ദീപ്തിമത്വത്തെ വളരെ മടങ്ങ് വർദ്ധിപ്പിച്ചു.

അന്നു വൈകുന്നേരം തന്നെ അവർ അമാൽഡിയുടെ വസതിയിൽ ആദ്യത്തെ റിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കുവാൻ കൂടി. റിസെർക്കാ സയന്റിഫിക്കലിലേക്കുള്ള ഒരു കത്തായിരുന്നു അത്. എൻറിക്കോ പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. എമിലിയോ എഴുതും. ജിനസ്സാ പിന്നെ അത് ടൈപ്പ് ചെയ്യണം. എല്ലാം ലഘുവും ശരിയായ പ്ലാൻ ചെയ്തതുമാണ്. എന്നാൽ അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ അത്യുച്ചത്തിലാണ് പ്രകടിപ്പിച്ചത്. അവർ മുമ്പിൽ അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും അസ്വസ്ഥരായി നടന്നു. അവർക്കു പറയാനുള്ളത് എങ്ങനെ പ്രകടിപ്പിക്കേണ്ടതെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി വാദപ്രതിവാദം ചെയ്തു. അവർ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമാൽഡിയുടെ ജോലിക്കാരി ഭയചകിതയായി ചോദിച്ച അതിഥികളെല്ലാം കൂടിയിരുന്നോയെന്ന്. അങ്ങിനെയൊരു അവസ്ഥയിലാണ് അവർ അന്നു പിരിഞ്ഞത്.

ഇപ്പോൾ അവർക്ക് കൂടുതൽ ജോലി നേരിടേണ്ടിവന്നു. വീണ്ടും അനവധിമൂലകങ്ങളെ പരീക്ഷിക്കു വിധേയമാക്കി. ന്യൂട്രോൺ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന വസ്തുവിനെ പല കട്ടിയിൽ പൊതിഞ്ഞുവെക്കുക, വേഗം കുറയ്ക്കപ്പെട്ട ന്യൂട്രോണിന്റെ ഊർജ്ജം തിട്ടപ്പെടുത്തുക; സിദ്ധാന്തത്തെ അന്യനാക്കുക. ഇങ്ങനെ പലതും അവർക്ക് ചെയ്തു തീർന്നുണ്ടായിരുന്നു.

തന്റെ ഉദ്യാനത്തിലേക്കുള്ള കയ്യേറ്റം നടന്നിട്ട് കുറച്ച ദിവസംകഴിഞ്ഞു് ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ കോർബിനോ ഗവേഷണ ശാലയിലേക്കു വന്നു. സജീവമായി അതിൽ പങ്കെടുത്തിരുന്നില്ലെങ്കിലും വിവരങ്ങളൊക്കെ അറിഞ്ഞുകൊണ്ടും സദുപദേശങ്ങൾ നല്കിക്കൊണ്ടുമാണിരുന്നത്. യുവാക്കന്മാരുടെ ജോലി പടിപടിയായി അദ്ദേഹം പിൻതുടന്നുവന്നു. അന്നു രാവിലെയും അവരെന്താണു ചെയ്യുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹത്തെ അറിയിക്കാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. അവരുടെ പരീക്ഷണങ്ങളെപ്പറ്റി കൂടുതൽ വിവരമായി ഒരു റിപ്പോർട്ടുതയ്യാറാക്കാൻ ഒരുങ്ങുകയാണെന്ന് അവർ അറിയിച്ചു. കോർബിനോജ്വലിച്ചു.

“എന്ത്? നിങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തണോ? ഇതുവരെ ചെയ്തതുപോരെ?” തിങ്ങിത്തീരുകിരുന്ന വാക്കുകൾക്ക്, സിസിലിക്കാരെല്ലാം ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ ആംഗ്യങ്ങളുടെ താങ്ങുനല്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾക്ക് കിറുക്കാണോ? നിങ്ങളുടെ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങൾക്ക് വ്യവസായപരമായ സാധ്യതകൾ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് കണ്ടുകൂടെ? കൃത്രിമദീപ്തിമത്പവസ്തുക്കൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതിനുമുമ്പ് നിങ്ങൾ ഒരു പേറ്റന്റ് എടുക്കണം.”

അവർക്ക് അത് ഒരു പുതിയ ആശയമായിരുന്നു. ആ മൂന്നുഗവേഷകന്മാർ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരാണെന്ന് സ്വയം കരുതിയിരുന്നില്ല. എങ്കിലും വേഗത കുറഞ്ഞ ന്യൂട്രോൺസിന്റെ പ്രയോഗക്ഷമതയെക്കുറിച്ച് അവർ ചർച്ച ചെയ്തിരുന്നു. ആൽഫാകണങ്ങൾകൊണ്ടും മനുപൂർവ്വം വേഗത കുറയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ടും ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കാവുന്ന ദീപ്തിമത്പമൂലകങ്ങളുടെ തോത് പ്രായോഗികമായ എന്തെങ്കിലും പ്രയോജനം ദീർഘദർശനം ചെയ്യത്തക്ക വിധത്തിലുള്ളതല്ല. അതിന്റെ ഉൽപ്പാദനം അത്ര നിസ്സാരമാണ്. എന്നാൽ മനുഗതിയിലാക്കപ്പെട്ട ന്യൂട്രോൺസ്. നൂറുകണക്കിന് മടങ്ങ്, കൂടുതൽ തോതിൽ, അവ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്നതിന് സാധ്യതയുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ആസന്നഭാവവിധിയിൽ, കൃത്രിമമായ ദീപ്തിമത്പവസ്തുക്കൾക്ക് വൻവിലയുള്ള പ്രകൃതിദത്തങ്ങളായ ദീപ്തിമത്പവസ്തുക്കളുടെ സ്ഥാനം എടുക്കുവാനുള്ള സാധ്യത ഭാവന ചെയ്യാവുന്നതാണ്. ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവയുടെ പ്രയോഗത്തിന് രോഗചികിത്സയിൽ ഇടയുണ്ടാകുമെന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്തു. ജന്തു ശാസ്ത്രത്തിൽ ‘ട്രേസേർ’ ആയും രസതന്ത്രത്തിലും ഇൻഡിക്കേറ്റർസ് ആയും അവ പ്രയോഗിക്കപ്പെടും. അണുശക്തിയുൽപ്പാദനം അവരുടെ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നേയില്ല.

പേറ്റന്റിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവർക്ക് നിശ്ചയമൊന്നുമില്ല. അവർക്ക് വ്യവസായത്തിലെ നടപടികൾ സംബന്ധിച്ചൊന്നും അറിവില്ല. അവർ അതു കാര്യമാക്കിയുമില്ല. എന്തിന് കാര്യമായെടുക്കണം? കൂടാതെ, ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അവരുടെ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങൾക്ക് പേറ്റന്റുണ്ടെന്നത് സാധാരണവുമല്ല. എന്നാൽ കോർബിനോ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു പ്രായോഗിക മനുഷ്യനാണ്. പലവ്യവസായങ്ങളിലും അദ്ദേഹം

ത്തിന് കയ്യുണ്ട്. പ്രായം അദ്ദേഹത്തെ വിവേകിയാക്കിയിട്ടുണ്ട്.....കുട്ടികൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപദേശം അനുസരിക്കുന്ന പതിവുകാരാണ്. കെട്ടോബർ 26-ാംതിയതി ഫെർമി, റാസെററി, സെഗ്രേ, അമാൽഡി, ഡി അഗസ്സിനോ, പൊൻടെക്കോർച്ചോ, അവർക്ക് ന്യൂട്രോൺപ്പാദിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള റാഡോൻ നല്ലിയ ട്രാബാക്കി എന്നിവർ യോജിച്ച് അവരുടെ, കൃത്രിമ ദീപ്തിമത്വം മന്ദമായ ന്യൂട്രോൺപയോഗിച്ച് ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന സമ്പ്രദായത്തിന്, പേരെറുന്റിനപേക്ഷിച്ചു.

ജോലി ഉത്സാഹപൂർവ്വം കാര്യമായി പുരോഗമിച്ചു. സംവത്സരം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. പിന്നീട് നാടകീയമായ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 1935-ന്റെ അവസാനത്തോടെ ഗവേഷണവും നേട്ടവും മന്ദഗതിയിലായി. അഥവാ വിജയം ആസ്വദിച്ച എമിലിയോ സെഗ്രേ അങ്ങിനെ കരുതി. അദ്ദേഹം കൂടുതൽ വസ്തുക്കൾ സന്തോഷപൂർവ്വം പരീക്ഷിക്കുമായിരുന്നു. ഈ മന്ദഗതിയ്ക്ക് ഒരു വ്യക്തമായ കാരണവും അയാൾ കണ്ടില്ല. ഏതൊരു പ്രശ്നത്തിന്റെയും അടിത്തട്ടുവരെ ചെന്നെത്തുന്നതിന് ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന അയാൾ എൻറിക്കോയുടെ ഉപദേശം ആരാഞ്ഞു.

“അങ്ങാണം പോപ്പ്.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “പൂർണ്ണ പണ്ഡിതൻ ! ഒരു കൊല്ലത്തിന് മുമ്പുണ്ടായിരുന്നതിൽ കുറച്ചുമാത്രം വിജയം നേടിവരുന്നതിന്റെ കാരണമെന്തെന്ന് എന്നോടു പറയുമോ?”

പോപ്പ് സംശയമൊന്നും കാട്ടിയില്ല എന്നാൽ പ്രവാചകമായ വാചകങ്ങളിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ പോകുക. അവിടുള്ള വലിയ ഭൂപടം എടുക്കുക. അതു തുറക്കൂ. നിങ്ങൾക്ക് അതിനുള്ള വിശദീകരണം കണ്ടെത്താം.”

എമിലിയോ അതനുസരിച്ചു. തുറന്നപ്പോൾ തന്നെ എത്യേപ്റ്റായുടെ പടമുള്ള ഭാഗമാണ് വന്നത്.

അനവധി മാസത്തെ തയ്യാറെടുപ്പിനുശേഷം 1935 കെട്ടോബറിൽ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ട എത്യോപ്യൻ യുദ്ധം എല്ലാ ദേശസ്നേഹികളായ ഇറ്റാലിയന്മാരെയുംപോലെ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെയും മുഴുവൻ വശപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അത് ആരംഭിക്കുന്നതിന് വളരെ മുമ്പ്, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ഉദ്ദേശമൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കോളോണിയൽ യുദ്ധത്തിന്റെ ന്യായീകരണമോ അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കാരണമോ അന്വേഷിച്ച മനസ്സിലാക്കാൻ ഭൂപടമെടുത്ത് പലതവണ പഠിക്കുവാൻ സമയം കണ്ടു. എത്യോപ്യയിൽ ഫലഭൂയിഷ്ടമായ സ്ഥലങ്ങളോ, സമ്പന്നമായ ഖനികളോ എണ്ണക്കിണറുകളോ, സൈനിക ആവളങ്ങളോ തുറമുഖങ്ങളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കെട്ടോബർ മുതൽ വിജയരഹിതമായ സൈനിക പ്രവർത്തനം അവർ ദിവസംതോറും ഭൂപടം നോക്കി പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അനന്തരപ്പിതൃ ഇതരരാജ്യങ്ങളുടെ സാമ്പത്തിക ശിക്ഷണ നടപടികൾ മൂലം ഇപ്പോൾ തന്നെ അപകടകരമായി നില്ക്കുന്ന സാമ്പത്തികസ്ഥിതി ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്ന മനോവൈഷമ്യങ്ങളും, ഇറ്റാലി വിഷമത്തിൽനിന്ന് കൂടുതൽ വിഷമത്തിലേക്ക് നീങ്ങുകയാണെന്ന അറിവും, അതിന്റെയല്ലാതെ അസ്സച്ചമായ ചില ആശങ്കകളും ഉണ്ടായിരിക്കുകയാണ്. ഗൗരവതരമായ അപജയങ്ങൾ രാഷ്ട്രീയ പ്രതിസന്ധിപ്പലട്ടം ഉണ്ടാക്കിത്തീർക്കുമോ? ഒരു പക്ഷേ ഒരു വിപ്ലവം? സൈന്യം അധികാരം പിടിച്ചെടുക്കുന്നത് വിപ്ലവം?

ഈ പരിതസ്ഥിതികളിൽ ഒരാൾക്ക് എങ്ങിനെയാണ് ഗവേഷണ ശ്രമങ്ങളിൽ അകൈതവമായി ശ്രദ്ധനൽകുവാൻ സാധിക്കുക? 1934-ലെ ആയാസരഹിതമായ സഹകരണ മനോഭാവം ഒരിക്കലും വീണ്ടെടുക്കുവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. കൂടാതെ സംഘത്തിലുണ്ടായിരുന്നവർ അകന്നു പോകാനും തുടങ്ങി. ഒരു കൊല്ലത്തെ താമസത്തിനായി റാന്നെറി 1935-ജൂലൈമാസത്തിൽ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കുപോയി. അദ്ദേഹം മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ എമിലിയോ സെഗ്രേ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ് റോംപിട്ട് പാലെർമോയിലേക്കു യാത്രയായി. അവിടെ ആയാൾ ഉർജ്ജതന്ത്ര പ്രൊഫസ്സറും ഉർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗ ഡയറക്ടറുമായിത്തീർന്നു. റോമിലെ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഏറ്റവും സമർത്ഥനും ഭാവിയുള്ളവനും, ഉർജ്ജതന്ത്രത്തിന് ഏറ്റവും വലിയ സംഭാവനകൾ നൽകുവാൻ കെല്പുള്ളവനുമായ ഒരു ക്രാന്തബുദ്ധിയായിരുന്ന എറോർ മജോറനാ നടകിയുമായി ജീവിതത്തിനു വിരാമമിട്ടു.

1933-വരെ റോമിലെ ഗവേഷണശാലയിൽ അയാളുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ പ്രത്യേകമായവിധത്തിൽ അവിടെ ജോലിയും ചെയ്തുവന്നു. എല്ലാ ഉന്നതനാരായ കലാകാരന്മാരെയുംപോലെ അയാളും സ്വന്തം ജോലിയിൽ അതുപുറം. പരിപൂർണ്ണമായ നിലയിലെത്താത്തതൊന്നും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിന് അയാൾ തയ്യാറല്ല. അങ്ങിനെയുള്ളതിൽനിന്നു പിന്മാറും. 1933-ൽ അയാൾ കുറച്ചുകാലം ജർമ്മനിയിൽ ചിലവാക്കി. അതിനുശേഷം ഉർജ്ജതന്ത്ര മന്ദിരത്തിലെ ജോലിക്ക് മടങ്ങിപ്പോയതേയില്ല.

മജോറനാകൂടംബത്തിൽ സംഭവിച്ച ഒരു ദുരന്ത സംഭവം അയാളിൽ ആഴമേറിയവണ്ണം കൊണ്ടു, എട്ടോറിന്റെ 'കസിൻ' ഒരു കൊച്ചുകുട്ടി തൊട്ടിലിൽ തീപിടിച്ച് വെന്തുമരിച്ചു. കുട്ടിയുടെ ആയ തൊട്ടിലിനു തീവച്ചതായി സംശയിക്കപ്പെട്ടു. കുഞ്ഞിന്റെ അമ്മാവന്മാരിൽ ഒരാളിൽ അതിനു പ്രേരിപ്പിച്ചതിന് കുറ്റം ചുമത്തപ്പെട്ടു. തന്റെ അമ്മാവൻ അത്തരത്തിലുള്ള നീചവും ക്രൂരവുമായ ഒരു പ്രവൃത്തി ചെയ്യുമെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ എറോർ വിസമ്മതിച്ചു. തന്റെ അമ്മാവന്റെ നിരപരാധിത്വം തെളിയിച്ച് അയാളുടെ മേൽ ചാരിയിട്ടുള്ള സംശയം നീക്കി മജോറനാകൂടംബത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള കളങ്കം ഇല്ലായ്മ ചെയ്യുവാൻ എറോർ തയ്യാറായി. അഭിഭാഷകന്മാരെ അയാൾ ഏർപ്പാടു ചെയ്തു. കേസു നടത്തുന്നതിന്റെ എല്ലാ വിശദാംശങ്ങളും അയാൾ സ്വയം ഏറ്റെടുത്തു. അയാളുടെ അമ്മാവനെ നിർദ്ദോഷിയെന്നു വിധിച്ചു വിട്ടു. എന്നാൽ ഈ കഠിന പരീക്ഷണം അയാളുടെ ദൃഢ മനസ്സിന് വല്ലാത്ത ആയാസമായി.

ജർമ്മനിയിൽ നിന്നുള്ള അയാളുടെ മടക്കത്തിനുശേഷം എറോർ ഒരു വിമുക്തസംഗനായിത്തീർന്നു. റോമിലുള്ള തന്റെ മുറിയിലേക്ക് അയാൾ പിൻവലിഞ്ഞു. വെളിയിൽ തെരുവിലിറങ്ങാൻപോലും അയാൾ പരിപൂർണ്ണമായി വിസമ്മതിച്ചു. ഒരു വേലക്കാരിയെ മുറി വൃത്തിയാക്കാനും ആഹാരം കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുക്കാനും ഏർപ്പെടുത്തി. എഡോവാർഡോ അമാൽഡി ചിലപ്പോഴൊക്കെ അയാളെ പോയിക്കണ്ടു, അയാളുടെ മനോഭാവം മാറാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം പ്രേരിപ്പിച്ചുനോക്കി; സ്വതസിദ്ധമായ ശാന്തസ്വരത്തിൽ സംസാരിച്ചു; വാദിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പഴയ വിദ്യാലയ മിത്രത്തെ സമാധാനിപ്പിച്ചു. വിവേകിയാകാനും ഉപദേശം കേൾക്കാനും നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അദ്ദേഹം പ്രേരണയും പിന്നെ സമ്മർദ്ദവും ചെയ്യുന്നു.

വെറുപ്പിച്ചാൽ സാധാരണയുണ്ടാകുന്ന കഠിനമായ കോപപ്രകടനം അയാൾ കാട്ടി. എറോർ മർക്കട മുഷിയാതിരുന്നെ നിന്നു. അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. പക്ഷേ പ്രേരണയ്ക്കു വിധേയനായില്ല. എഡോവാർഡോയ്ക്ക് അയാൾക്കു വേണ്ടി ആകെ ചെയ്യാൻ സാധിച്ചത് മുറിയിൽ വച്ച് അയാളുടെ മുടിവെട്ടുന്നതിനും മീശവടിക്കുന്നതിനും ഒരു ക്ഷരകനെ അങ്ങോട്ട് അയക്കുക മാത്രമായിരുന്നു.

ഈ സമയത്ത് മറ്റു സാഹചര്യങ്ങൾ പരിച്ഛേദമായി വരികയായിരുന്നു. താത്പ്രികോജ്ജ്വലതയ്ക്കുള്ളിൽ പരിശീലനം കഴിഞ്ഞിരുന്ന കുറെ ചെറുപ്പക്കാർ അവരുടെ വിഷയങ്ങളിൽ ഒരു 'കൊൻസോർസോ' (consorso) താമസിയാതെ വിളിച്ചു കൂട്ടുന്നതിന് ആകാംക്ഷയുള്ളവരായി. അങ്ങിനെ സ്ഥിരമായി സർവ്വകലാശാലയിൽ സ്ഥാനങ്ങൾ അവർക്ക് ലഭ്യമാകുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ചു എമിലിയൊ സെഗ്രോ അവരുടെ സഹായത്തിനെത്തി. അദ്ദേഹം എങ്കിലും യോഗ്യനായിരുന്നു; വളരെ വിദൂരതയിൽ പാലേർമോയിൽ ഊജ്ജ്വലതയ്ക്കുള്ളതെന്ന പേരിനു യോഗ്യനായ ഒരേ ഒരാൾ. മിത്രങ്ങൾ തന്നെ ജീവിച്ചിരിക്കാൻ തന്നെ വിസ്മയിച്ചതായി അയാൾക്ക് തോന്നി. ഏതെങ്കിലും, യുവാവായ ഒരു പണ്ഡിതൻ, അയാളോടൊത്ത് ജോലി ചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ! എന്നാൽ ഏതു നല്ല യുവാവാണ് പോകാൻ തയ്യാറാകുന്നത് അയാളുടെ പോക്കിന് കാര്യമായ നഷ്ടപരിഹാരം നല്ലായിരുന്നാൽ ?

സെഗ്രോ ഗിയാൻ കാർലോ വിക്ടോറായി ഒരു ഇടപാടുണ്ടാക്കി. വിക്ടോറായി ഈ സമയത്ത് റോമിൽ പഠിക്കാനും വേലചെയ്യാനും സൗകര്യമുള്ള അസൂയാവഹമായ വിധത്തിൽ കഴിയുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇയാൾക്ക് വലിയ അക്കാഡമിക്ക് നില ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതെന്തെങ്കിലും നേടണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു താനും. പാലേർമോയിലെ ശാസ്ത്രവിഭാഗം താത്പ്രികോജ്ജ്വലതയ്ക്കുള്ളതായി ഒരു 'കൺകോർസോ' വിളിച്ചുകൂട്ടുന്നതിന് വ്യവസ്ഥചെയ്യാമെന്ന് സെഗ്രോ ഏറ്റവും അപേക്ഷിക്കാനിടയുള്ളവരിൽ സംശയരഹിതമായി വിക്ടോറായിയെ ഏറ്റവും യോഗ്യൻ. അതിനാൽ ഒന്നാം സ്ഥാനം അയാൾക്ക് കിട്ടുകയും ചെയ്തും. അനന്തരം പാലേർമോയിലേക്ക് ഉദ്യോഗത്തിനായി വിളിക്കപ്പെട്ടും. എന്നാൽ അയാൾക്ക് കൂടുതൽ നല്ല സർവ്വകലാശാലകളിൽനിന്നും ക്ഷണങ്ങൾ ലഭിക്കും. 'കൺകോർസോ' വിളിച്ചു കൂട്ടുന്നതിന് ഏർപ്പാട് ചെയ്യുന്നതിനുപകരം വിക്ടോറായി പാലേർമോയിൽ ഒരു കൊല്ലമെങ്കിലും ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതാണെന്ന് പ്രതീജ്ഞചെയ്യണം. വിക്ടോറായി സമ്മതിച്ചു.

കൺകോർസോയുടെ ഫലത്തെപ്പറ്റി സംശയലേശമെന്യേ ദീർഘദർശനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. വിക്ടോറായി ഒന്നാമൻ; ഗിളിയോറാക്ക രണ്ടാമൻ. മൂന്നാമത്തേതും അവസാനത്തേതുമായ സ്ഥാനം, സർവ്വകലാശാലയിൽ താത്പ്രികോജ്ജ്വലതയ്ക്കുള്ളതായി പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് ഉള്ള യോഗ്യത, ജിയോവന്നിനോ ജെന്റിലിനും ആയിരിക്കും. അയാൾ ഫാസിസ്റ്റ് തത്വ ചിന്തകനും സ്വാധീനമുള്ള രാഷ്ട്രീയ തന്ത്രജ്ഞനുമായ ജിയോവന്നി ജെന്റിലിന്റെ പുത്രനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ലസ്സോലിനിയുടെ ഒന്നാമത്തെ മന്ത്രിസഭയിലെ വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയും, 1936 വരെ ഉന്നതദേശീയ വിദ്യാഭ്യാസ കൗൺസിലിന്റെ അദ്ധ്യക്ഷനും ആയിരുന്നു.

ഉദ്യോഗാർത്ഥികളുടെ യോഗ്യതകൾ പരീക്ഷണത്തിനായി പരീക്ഷക ബോർഡ് ചേർന്നു. എൻറിക്കോ ആ ബോർഡിലുണ്ടായിരുന്നു.

തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതങ്ങളായ സംഭവവികാസങ്ങൾ എല്ലാ പ്രവചനങ്ങളെയും തകരാറിലാക്കി. ഏറിയോർ മജോറനാ ഒരു അപേക്ഷകനായി സ്വയം കൺകോർസോയിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചു. അയാൾ ആരോടും ആലോചിച്ചിരുന്നില്ല. തന്റെ തീരുമാനത്തെപ്പറ്റി ആരോടും പറഞ്ഞു മില്ല. അയാളുടെ പ്രവൃത്തിയുടെ ഫലം തികച്ചും വ്യക്തമാണ്. മജോറനാ ഒന്നാമനാകും. ജിയോവന്നിയോ ജെന്റെൽ പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് യോഗ്യതയുള്ളവരുടെ ലിസ്റ്റിൽനിന്ന് തൃജിക്കപ്പെടും. താത്പ്രകോർജ്ജതന്ത്രത്തിനുവേണ്ടി മറ്റൊരു കൺകോർസോ സംഘടിപ്പിക്കുന്നതുവരെ സ്ഥിരമായ സ്ഥാനമൊന്നുമില്ലാതിരിക്കാൻ അയാൾ നിർബ്ബന്ധിതനാകും. അതിന് ഒരു പക്ഷേ അടുത്ത കുറെ കൊല്ലങ്ങൾ വേണ്ടിവരികയും ചെയ്യും.

മുമ്പാരികളും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു സംഗതി അപ്പോൾ സംഭവിച്ചു. പരീക്ഷക ബോർഡ് സ്പെൻഡു ചെയ്തു. താല്ക്കാലികമായി പിരിച്ചുവാടപ്പെട്ടു. പിന്നീട് വീണ്ടും അത് അല്പകാലത്തിനുശേഷം വിളിച്ചു കൂട്ടിയപ്പോൾ, വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി തത്പചിന്തകനായ ജെന്റെലിന്റെ നിർബ്ബന്ധത്താൽ ഏറോർ മജോറനായേ നേപ്പിൾസ് സർവ്വകലാശാലയിലെ താത്പ്രകോർജ്ജതന്ത്ര പ്രൊഫസ്സറായി പ്രത്യേക യോഗ്യതകൾകൊണ്ടും “വ്യക്തമായ പ്രശസ്തി”കൊണ്ടും നാമനിർദ്ദേശംചെയ്തു. ഇത് ഫാസിസം പുനർജീവിപ്പിച്ച പഴയ ഒരു ചട്ടത്തെ ആധാരമാക്കിയാണതാനും ചെയ്തത്. ഇനി കൺകോർസോ ആദ്യത്തെ പ്രതീക്ഷകളനുസരിച്ച് മുമ്പോട്ടു പോകാവുന്നതാണ്.

ഏറോർ മെജോറനാ നേപ്പിൾസിലേക്കു പോയി. പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് അയാൾ തീരുമാനിച്ചെങ്കിലും അയാൾക്ക് ഒരിക്കലും വിദ്യാർത്ഥികളെ അഭിമുഖീകരിച്ച് അവരെ പഠിപ്പിക്കുന്നതിന് കഴിവുണ്ടായില്ല. കുറെ ലക്ചറുകൾക്കു ശേഷം അയാൾ ഭയന്ന് നേപ്പിൾസ് വിട്ടു. നേപ്പിൾസിൽനിന്ന് സ്വദേശമായ പാലെർമോയിലേക്ക് ഒരു ആത്മഹത്യാക്കുറിപ്പ് വച്ചിട്ട് അയാൾ കപ്പൽകയറി. എങ്കിലും അയാൾ പാലെർമോയിലെത്തി. അവിടെയെത്തിയതിൽ പിന്നെ അയാളെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാ തെളിവുകളും അപ്രത്യക്ഷമായി. അയാൾ വീണ്ടും നേപ്പിൾസിലേക്ക് കപ്പൽകയറുന്നത് കാണുകയുണ്ടായെന്നു അവകാശപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. മറ്റു യാത്രക്കാരും അയാളെ കണ്ടിട്ടില്ല. അയാൾ നേപ്പിൾസിൽ ചെന്നിറങ്ങിയുമില്ല. വളരെക്കാലം അയാളുടെ കുടുംബക്കാർ പാലെർമോയിലും നേപ്പിൾസിലും അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തിയെങ്കിലും അയാളെ മരിച്ചോ ജീവനോടെയോ കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ല.

പന്ത്രണ്ട്

കുട്ടികളെ വളർത്താതിരിക്കേണ്ടതെങ്ങിനെ

1931-ജനുവരി 31-ാം തീയതി നെല്ലാ ജനിച്ചു. നല്ല കുട്ടിയായിരുന്നു അവളെങ്കിലും എൻറിക്കോ അവളെ കയ്യിലെടുക്കുവാനോ സ്പർശിക്കുവാൻ തന്നെയോ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. കുറച്ചുകലത്തിൽ നിന്നു കൊണ്ട് സംശയത്തോടെ അടുത്തായിനനായി അവളെ നോക്കും. “കൊച്ചു മൃഗ”മെന്ന പേരും കൊടുത്തു.

കുട്ടികൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ രോഗഗ്രസ്തരാകും. അങ്ങിനെതന്നെയായിരുന്നു നെല്ലായും. ശക്തിഹീനയായി ചൈതന്യരഹിതയായി അവൾ തൊട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ എൻറിക്കോ അസ്വസ്ഥനാകും.

“ഈ കൊച്ചു മൃഗങ്ങൾ—” അദ്ദേഹം പറയാറുണ്ട്, “എപ്പോഴും ആ രോഗ്യത്തോടിരിക്കണം. അവർ വേദനിക്കുന്നതു കാണാൻ ഒരുത്തൻ കഴിയുകയില്ല.”

ആറാംമാസത്തിൽ ഈ ‘കൊച്ചു മൃഗ’ത്തിന് അച്ഛന്റെ വ്യക്തമായ ഹായയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം ഗാഢചിന്തയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുമ്പോഴുള്ളഭാവം അവളുടെ മുഖത്തും കാണാറായി. അവൾ വളർന്ന് എല്ലാകാര്യത്തിലും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെയാകുമെന്ന് ഞാൻ ഊഹിച്ചു. അതിനനുസരിച്ചു ലമായവിധത്തിൽ ഞാൻ പരിശീലിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. മോണ്ട് ബ്ലാങ്കിന്റെ താഴ്വരയിൽ, കോർമെയൂരിൽ, അവളുടെ ആദ്യത്തെ ഗ്രീഷ്മത്തിന് ഒരു വീട്ട് വാടകയ്ക്കുടുത്തു; എൻറിക്കോയുടെ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെല്ലാം പാരമ്പര്യമായി അവൾക്ക് സിദ്ധിച്ചിരിക്കുമെന്ന് നിശ്ചയമായിരുന്നതിനാൽ അവൾ പർവ്വതാരോഹണത്തിൽ ആനന്ദിക്കുമെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു. അതിനാൽ ഞങ്ങളോടൊപ്പം അവളെ കൂടെ ബ്രെൻവാ ഹിമനദിപ്രദേശത്ത് ഉല്ലാസയാത്രയ്ക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നതിന് സമ്മതിപ്പിച്ചു. മോണ്ട് ബ്ലാങ്കിന്റെ ഒരു വശത്തുകൂടി വരുന്ന ഹിമനദി വളരെ താണ നിലയിൽ എത്തിച്ചേരുന്നു. അവളുടെ ഗ്രാമീണയായ ആയ നെല്ലായുടെ കൊച്ചു ‘ബുഗി’ (കൈവണ്ടി) ഏറ്റവും വഴി തള്ളിക്കയറ്റാൻ വിരോധംകാണിച്ചില്ല. എന്നാൽ എന്റെ ആശയത്തെക്കുറിച്ച് അധികം അഭിമാനം കൊണ്ടില്ല. എൻറിക്കോയോടൊത്ത് ഞാൻ നടക്കുമ്പോൾ പിറകെ കൈവണ്ടിയും കൂണ്ടും അതിന്റെ പിറകിൽ അതു തള്ളിക്കൊണ്ട് ആയയും—അങ്ങിനെപോകുകയാണ്. അവിടെ വിനോദയാത്രയിൽ മുഴുകിയിരുന്നവരെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഞാൻ കുറച്ച് അസ്വസ്ഥയാകും. അവരുടെ നോട്ടത്തിൽനിന്ന് ഒഴിയുന്നതിനു വേണ്ടി ഞാൻ എന്റെ ദുഷ്ടി നെല്ലായുടെ മാർദ്ദവമേറിയ കവിളുകളിൽ ഉറപ്പിക്കും. അവളുടെ കവിൾത്തടങ്ങൾ കഠിനമായി ചുവന്നിട്ടുണ്ട്, ഹിമ നദിയിൽ വരുന്ന കാറ്റേറ്റു.

അവൾ പിറന്നപ്പോൾ തൊട്ട് അവളിൽ ബാലപ്രൗഢിയുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ കാണാൻ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ പതിനാലാം മാസത്തിൽ എന്റെ കപ്പായത്തിൽ പിടിപ്പിച്ചു, കളിപ്പിച്ചു തന്നിട്ടു നടക്കാൻ പഠിപ്പിക്കേണ്ടിവന്നു.

എൻറിക്കോയോടു സാദൃശ്യമുള്ള അവളിൽ വളരെ നേരത്തെ കണക്കുസംബന്ധിച്ച കഴിവു ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചു. അവൾ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ അതു കാണാൻ ഞാൻ കൊതിച്ചു.

“നെല്ലാ! ഒരു കസേരയ്ക്കു് എത്രകാലുണ്ടു്?”

“രണ്ടോ മൂന്നോ!”

പടികൾ പിടിച്ചു കയറുമ്പോൾ അവളെ ഞാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു നോക്കും.

“നെല്ലാ, ഈ പടികൾ എണ്ണിനോക്കൂ, ഒന്ന്...”

“ഒന്ന്.”

“രണ്ടു്.”

“രണ്ടു്.”

“മൂന്നു്.”

“അല്ല ഇതു മൂന്നല്ല. ഞാൻ മുമ്പേ പറഞ്ഞില്ലേ ഈ പടികളിൽ മൂന്നു് കല്ലെന്ന്. ഇതു നാലാണ്” നെല്ലായിയ്ക്കു് എപ്പോഴും അവളുടെ മനസ്സു ഹിതമാ.

അവൾക്കു് കുറച്ചുകൂടി താല്പര്യം ധനകാര്യത്തിലുണ്ടു്. ബജറു് രൂപീകരണത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന തത്വങ്ങളിൽ ചിലതു് എൻറിക്കോ അവൾക്കു് വിശദീകരിച്ചു കൊടുത്തിരുന്നു. എന്തിനെന്നാൽ പുതിയ പുതിയ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള അവളുടെ അപേക്ഷകളെ നിശ്ശബ്ദമാക്കുന്നതിനുമത്രം. അതിനു ശേഷം അവളോടു ചോദിച്ചാൽ: “നിന്റെ അച്ഛൻ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതു്?” അവൾ ഇങ്ങനെ മറുപടി പറയും:—“ഗവേഷണശാലയിൽ പോയി പണമുണ്ടാക്കുന്നു.” “അതു മാത്രമേ അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നുള്ളോ?” “പണം കൊച്ചു കൊച്ചു കൂട്ടമായി വിഭജിക്കുന്നു. ഒരു കൂട്ടം ആഹാരത്തിനു്. ഒന്ന് വേഷത്തിനു്. പിന്നൊന്നു് എന്റെ കളിപ്പാട്ടത്തിനു്.” അവൾ ഇങ്ങനെ പറയുമ്പോൾ അവളുടെ കൊച്ചു മാംസളമായ കൈകൾ പൊക്കി ആംഗ്യം കാണിക്കും, വേഗത്തിലുള്ള വളർച്ചയെ സൂചിപ്പിക്കാൻ.

അഞ്ചുവയസ്സു പുത്തിയാകുന്നതിനു് കുറച്ചു മാസം മുമ്പു് അവൾ കിൻ ഫർഗാർട്ടനു് പോകാൻ തുടങ്ങി. അവളുടെ അദ്ധ്യാപിക ഒരു യുവതിയായിരുന്നു. അവൾക്കു് ഫാസിസ്റ്റു ഘട്ടത്തിനു മുമ്പുള്ള കാലം കഷ്ടിച്ചു ഓർത്തുയുള്ളു. രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ചോ മതവിശ്വാസത്തെക്കുറിച്ചോ പറയുമ്പോൾ വല്ലാത്ത ആവേശത്തോടെ സംസാരിക്കും.

നെല്ലാ ഇവ രണ്ടിലുമല്ല വളർന്നതു്. ഞങ്ങളുമായുള്ള ബന്ധത്തിൽ എപ്പോഴും അവളുടെ നിർബ്ബന്ധബുദ്ധിയാണ് ജയിക്കുക. അവളുടെ നിലയിലേക്കു് ഞങ്ങളെ അവൾ ഇറക്കിക്കൊണ്ടുപോകും. പ്രായമായവരുടെ നിലയിലേക്കു് ഉയർന്നുപോകാൻ ശ്രമിക്കുകയില്ല. അവരുടെ സംഭാഷണങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയുമില്ല. ഞങ്ങൾ അവളോടു നേരിട്ടു സംസാരിക്കാതിരുന്നാൽ അവൾ അവളുടേതു മാത്രമായ ഭാവനാലോകത്തിലേക്കു് ശ്രദ്ധതിരിക്കും. രാഷ്ട്രീയവും മതവും ഞങ്ങൾ അവളോടു സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അവയെപ്പറ്റി അവൾക്കു ഒന്നും അറിഞ്ഞും കൂടാ.

കത്തോലിക്കാമതവും ഫാസിസവും ഒരേസമയം ഒരേ മുഖഭക്തിയോടെ അവളുടെ മുമ്പിൽ അവതരിപ്പിച്ചപ്പോൾ; അവളുടെ ക്ലാസ്സു മുറിയിൽ

കുരിശാരോഹണം ചെയ്ത കൃസ്തുവിന്റെയും രാജാവിന്റെയും രാജ്ഞിയുടെയും പിന്നെ മുസ്സോലിനിയുടെയും പടങ്ങളെല്ലാം ഒരേഭിത്തിയിൽ തൂക്കിയിടുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ വശീകരിക്കപ്പെട്ടെങ്കിലും വളരെയേറെ കഴിഞ്ഞി.

അവൾ സ്ത്രീകളിൽ പോയിത്തുടങ്ങിയ ആദ്യദിവസങ്ങളിൽ ഒരിക്കൽ അവർ സ്ത്രീകളിൽനിന്നു മടങ്ങി എന്നെ എന്റെ മുറിയിൽ വന്നു കണ്ടു. ബാൽക്കണിയിലേക്ക് ദർശനമായിട്ടുള്ള ഹരിതനിറമുള്ള കസേരയിൽ അവൾ എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഇരുന്നു. തെക്കെ ജനാലയിൽ കൂടി, ചാഞ്ഞ സായാഹ്ന സൂര്യരശ്മി നെല്ലായുടെ ചെസ്സ് നട്ട നിറമൊത്ത തലമുടിയിൽ പതിച്ചു സുവർണ്ണമുഖം പരത്തുന്നു.

“ഇന്നു രാവിലെ നീ സ്ത്രീകളിൽ എന്തൊക്കെ പഠിച്ചു?” ഞാൻ അവളോടു ചോദിച്ചു.

അവൾ സ്ത്രീകൾ യൂണിഫോം ധരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. വെള്ള വേഷവും ആകാശ നീലിയുമുള്ള വലിയ ബോയും.

“ആദ്യമായി ഞങ്ങളെല്ലാം കൊച്ചു പ്രാർത്ഥനകൾ നടത്തും.”-അവൾ പറഞ്ഞു. വാക്കുകൾ അവൾ ഉപയോഗിക്കുന്നത് ശരിയായിട്ടാണ്. അവളുടെ ഉച്ചാരണം വ്യക്തവും ശബ്ദം പാറമേൽ മഴത്തുള്ളികൾ പതിക്കുന്നതു പോലെയും ആണ്.

“എല്ലാ പ്രഭാതത്തിലും നിങ്ങൾ എത്ര കൊച്ചു പ്രാർത്ഥനകളാണ് പറയുന്നത്?”

“ഒരു കൊച്ചു പ്രാർത്ഥന ശിശുവായ കൃസ്തുവിന്. ഒരു കൊച്ചു പ്രാർത്ഥന രാജാവിന്. പിന്നെ ഒന്ന് മുസ്സോലിനിക്ക്. അവരെല്ലാം അവ കേൾക്കും...”

“ശിശുവായ കൃസ്തുവിന്റെ പ്രാർത്ഥന കേൾക്കുമായിരിക്കും. എന്നാൽ രാജാവും മുസ്സോലിനിയും നമ്മെപ്പോലെയുള്ള, എന്നെപ്പോലെയും അച്ഛനെപ്പോലെയും ഉള്ള മനുഷ്യരാണ്. അവർക്ക് പ്രാർത്ഥന ചെയ്തിക്കൊള്ളാൻ.....”

“സാധിക്കും. അവർക്ക് സാധിക്കും.” നെല്ലായുടെ ശബ്ദം ദുഃഖവും നിസ്സന്ദേഹവും ആയിരുന്നു.

“അവർ നിന്റെ സ്ത്രീകളുടെ പോകുകയാണെങ്കിൽ” ഞാൻ നിർബ്ബന്ധം പിടിച്ചു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥിക്കുമ്പോൾ ജനാലയ്ക്കു താഴെ കൂടി നടക്കാനിടയായാൽ, ജനാല തുറന്നുകിടന്നാൽ, അപ്പോൾ അവർ നിങ്ങൾ പറയുന്നതു കേൾക്കും. അല്ലെങ്കിൽ കഴിയുകയില്ല.”

“എനിക്കുറപ്പുണ്ട് അവർ ഞങ്ങളുടെ പ്രാർത്ഥന ചെയ്തിക്കൊള്ളുമെന്നു. മുസ്സോലിനിക്ക് ഞങ്ങളുടെ പ്രാർത്ഥന കേൾക്കാൻ കഴികയില്ലെങ്കിൽ ടീച്ചർ ഞങ്ങളെക്കൊണ്ട് അതു പറയിക്കുകയില്ല.” അഗാധനീലിയുമുള്ള അവളുടെ കണ്ണുകൾ ആത്മാർത്ഥതയും ശ്രദ്ധയും വ്യക്തമാക്കി.

മതവും രാഷ്ട്രീയകാര്യവും അവളിലുണ്ടാക്കിയ വിഭ്രാന്തി മറ്റു സമയങ്ങളിലാ പ്രകടമായിരുന്നു. പബ്ളിക് സ്കൂളിലെ എല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികളേയും അതേനിലയിൽ ഫാസിസ്റ്റ് യുവജന സംഘടനയിൽ ചേർക്കുകയുണ്ടായി. ഈ സംഘടനയായിരുന്നു അവരുടെ കായികാഭ്യാസ പരിപാ

ടികളുടെ ചുമതല വഹിച്ചിരുന്നത്. അഞ്ചു വയസ്സുള്ള നെല്ലാ അതിൽ ഏറ്റവും പ്രായംകുറഞ്ഞവരുടെ ഗ്രൂപ്പിൽപെട്ടു. റൊമുലസിന്റെയും റെമസിന്റെയും മാതാവും റോമാ പട്ടണത്തിന്റെ സ്ഥാപനം സാധിച്ചവളുമെന്ന് ഐതിഹ്യകഥകളിൽ പറയപ്പെടുന്ന ചെന്നായുടെ മക്കളാണ് അതിലെ അംഗങ്ങളെന്നാണ് സങ്കല്പം. വ്യായാമം ചെയ്യുമ്പോൾ അണിയുന്നതിനുള്ള ഒരു യൂണിഫോം വാങ്ങണമെന്ന് അവൾ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“എന്റെ നീല സ്കർട്ടും വെള്ള ബ്ലൗസും ഞാൻ ഇടാൻ പോകുന്നു.” ആ വേഷം അണിയുവാൻ അവസരമുണ്ടായതിന് തലേന്ന് വളരെ പ്രതീക്ഷകളോടെ അവൾ പറഞ്ഞു. “എന്റെ ബോ കെട്ടിത്തരുമോ?”

“തീർച്ചയായിട്ടും, കുട്ടീ!”

“കുറുത്തതൊപ്പി ഞാൻ തന്നെ വച്ചുകൊള്ളാം.”

കുറുത്ത പട്ടുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയിരുന്ന ആ തൊപ്പി, അവളുടെ ചുരുണ്ട മുടിയുള്ള തലയിൽ സുന്ദരമായി ചേരും.

“എല്ലാ പെൺകുട്ടികളും എന്നെപ്പോലെ വേഷമിടും. ഞങ്ങൾ മാർച്ച ചെയ്യും. ഒന്ന്! രണ്ട്! ഒന്ന്! രണ്ട്! അങ്ങിനെ; മുസ്സോലനിയും രാജാവും ശിശുവായ മിശിഹായും ഞങ്ങളോടു സനുഷ്ടരായിരിക്കുകയില്ലേ?”

ഒരു ഞായറാഴ്ച രാവിലെ ആയയുടെ കൂടെ വെള്ളിയിൽ നടക്കാൻ പോയിട്ട് കലമ്പിക്കൊണ്ടാണ് അവൾ മടങ്ങിയെത്തിയത്.

“ഒരു പാട്ട് ആളുകൾ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ പള്ളിയിൽ എനിക്ക് പോകണമായിരുന്നു. എല്ലാം ഫാസിസ്റ്റുകൾ”

“കത്തോലിക്കരെന്നാണോ നീ അർത്ഥമാക്കുന്നത്?”

“അതെ, ഞാൻ അവരുടെ കൂട്ടത്തിലായി. എല്ലാക്കത്തോലിക്കരും പള്ളിയിലെ വലിയ കതകിലൂടെ ഉള്ളിലേക്ക് പോകുന്നു. അതിനകത്തെന്താണെന്ന് എനിക്ക് അറിയാൻ ആശ തോന്നി. എന്നാൽ ആയ പറഞ്ഞു വേണ്ടെന്ന്. എന്തുകൊണ്ടോ എനിക്കൊരിക്കലും പള്ളിയിൽ പോകാൻ വയ്യാത്തത്? എന്തുകൊണ്ടോ അമ്മയും അച്ഛനും ഒരിക്കലും പോകാത്തത്?”

ഇതു സംബന്ധിച്ച് ഞാനൊരു തെറ്റു ചെയ്തു. ഞാൻ കൂടുതൽ യുക്തി വാദിയായിപ്പോയി. ഞാൻ വിവിധ വിഭാഗക്കാരുടെ, ക്രിസ്ത്യാനികൾ ജൂതന്മാർ, കത്തോലിക്കർ, പ്രോട്ടസ്റ്റന്റ്, തുടങ്ങിയവരുടെ ഭിന്നവിശ്വാസങ്ങൾ വിശദീകരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്റെ വാക്കുകൾ ബുദ്ധിപൂർവ്വം നെല്ലാ മനസ്സിലാക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

“യേശു ദൈവപുത്രനാണെന്ന് അമ്മ വിശ്വസിക്കുന്നോ?” എന്റെ വിശദീകരണത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ അവൾ എന്നോടു ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല!” അദ്ദേഹം വളരെ നല്ല ഒരു മനുഷ്യനായിരുന്നെന്ന്, ജനങ്ങൾ പരസ്പരം സ്നേഹിക്കണമെന്ന് പഠിപ്പിച്ച ഒരാളായിരുന്നെന്ന്, ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ദൈവ പുത്രനായിരുന്നെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല.”

“അച്ഛനെന്താണ് വിശ്വസിക്കുന്നത്?”

ആ ചോദ്യത്തിന് ഞാൻ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. നിരീശ്വരവാദിയെന്ന സ്വയം പറയുന്ന ഒരാളുടെ വിശ്വാസത്തെ ഒരു കുട്ടിയ്ക്ക് വിശദീകരിച്ചുകൊടുക്കുന്നത് കഠിനമായ ഒരു പണിയാണ്. ശാസ്ത്രജ്ഞൻ തന്നെപ്പറ്റിയല്ലാത്ത എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും വിശദീകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവനും മറ്റുള്ളവരുടെ ആത്മീയാവശ്യങ്ങളെ വിഷയനിഷ്ഠമായി വീക്ഷിക്കുന്നവനും ആണ്.

“ശരി...” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനാണ്... മറ്റു അധികം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെപ്പോലെ ദൈവം വാസ്തവത്തിലുണ്ടോയെന്ന് സംശയിക്കുന്ന ഒരാളാണ് ദേഹം.”

“മുസോലിനി വാസ്തവത്തിലുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടോ?”

ഞാൻ മതിയാക്കി.

ഞങ്ങളുടെ തെരുവിന്റെ അങ്ങേയറ്റത്ത് കുറെ കുടുംബങ്ങളും ഉള്ള സ്ഥലത്ത് നെല്ലാ കുളിക്കുന്നതിന് അധികസമയവും ചിലവാക്കിവന്നു. ഇവിടം ഒരു കൊച്ചു പൊതുക്കുളിസ്ഥലമാക്കി മാറ്റിയിരുന്നതാണ്. കുട്ടികൾ അവിടെയുള്ള കരിങ്കൽ ചില്ലിട്ട് ഉറപ്പിച്ച വഴിയിലും പച്ചപ്പുൽത്തട്ടിലും കുളിച്ചുവന്നു. പൈൻമരങ്ങൾ ചെറുപ്പമായിരുന്നു. അവ അല്പം നിഴലുവീശിയിരുന്നു. മണ്ണിലെ ഈർപ്പമെല്ലാം അവയുടെ ദാഹിക്കുന്ന വേരുപടലങ്ങൾ വലിച്ചെടുത്തു.

ശോകഭാവത്തോടുകൂടി മക്കൾ നിത്യവും ഉത്തുക്കസേരയിലിരുത്തി തള്ളിക്കൊണ്ടു വന്ന് അവിടെയുള്ള ബെഞ്ചിൽ ഇരുപ്പു പിടിച്ചിട്ടുള്ള പ്രായം ചെന്ന, രോഗാതുരനായ വയസ്സൻ പറയുന്ന വിവേകമുള്ള വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്, ചെറുപ്പക്കാരികളായ അമ്മമാർ കൊച്ചു സാധനങ്ങൾ തുണിക്കൊണ്ട് ഇരിക്കുന്നതു കാണാം. അമ്മമാരെക്കൂടാതെ ആയുധം ജോലിക്കാരുടെ മറ്റു ബെഞ്ചുകളിലിരുന്ന് നേരമ്പോക്കുകൾ പറയുകയായിരിക്കും. ഇടയ്ക്ക് തെരുവിൽ കവാത്തു ചെയ്യുന്ന പോലീസുകാരെ എറുകണ്ണിട്ട് നോക്കുന്നുമുണ്ടാകും.

വില്ലാ ടോർലോണിയായായിരുന്നു മുസോലിനിയുടെ താമസസ്ഥലം. നെല്ലായ്ക്ക് അതറിയാം. എന്നാൽ ആ താമസസ്ഥലത്തിന് ചുറ്റുമുള്ള ഉദ്യാനത്തെ, ഉയർന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരു മതിലുകൊണ്ട് അടച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ കുളിക്കാറുള്ള ഉദ്യാനത്തിലേക്ക് അവിടുന്ന് വഴിയൊന്നു മില്ലായിരുന്നു. നെല്ലാ നിത്യവും പാശ്ചാലയിലേക്ക് പോകുന്ന തെരുവിനെ ദർശിക്കുന്ന ഭാഗത്തുള്ള ഭിത്തിയിലും കതകൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ നെല്ലായിയ്ക്ക് മുസോലിനി ആ ഭിത്തികളുടെ പിന്നിലെവിടെയോ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വാസമുണ്ട്. അവർക്ക് അവിടെ വെളിയിൽ പോലീസുകാരെയോ സാധാരണ വേഷത്തിലുള്ള മറ്റു ചിലരെയോ മാത്രമേ കാണാൻ സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ. മുസോലിനിയെ അവർ കണ്ടിട്ടില്ല. ശിശുവായ മിശിഹായെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതിൽ കവിഞ്ഞ് അസ്തിത്വം മുസ്സോലിനിയെ സംബന്ധിച്ചും അവർക്കില്ല. അതിനാൽ അവളുടെ പിഞ്ചുമനസ്സിൽ ഏദന്തോട്ടം വില്ലാ ടോർലോണായിലെ മാതിരിയായിരുന്നിരിക്കും രൂപംകൊണ്ടിരുന്നത്. മഴയും വെയിലുമേറു് നിറം മങ്ങിയ ഉയരമുള്ള മതിൽ. അവിടെവിടെ അതിൽ പടർന്നുകയറിയിരിക്കുന്ന മുപ്പേറിയ ഐവിലതകൾ. മതിലിനുള്ളിൽ ഇടതൂർന്നുള്ള ഇലകളോടു കൂടിയ ഓക്കമരങ്ങളും, കുടപോലെ ഉയർന്നിപ്പിടിച്ചു നിൽക്കുന്ന പൈൻമരങ്ങളും, വഴിയുടെ വക്കുനീളെ നെടുനീളത്തിൽ പൊങ്ങി നിൽക്കുന്ന ഇരുണ്ട സൈപ്രസ് തരക്കളും മറ്റുമാണ്. പുറത്തെ വഴികളിൽ തൂവൽ തൊപ്പിയണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന പാറാവുകാർ... അതോ ദൈവദൂതന്മാരോ?...

ജൂലിയോ പിറന്നത് 1936-ഫെബ്രുവരി 16-ാം തീയതിയാണ്. അവൻ

ശക്തിയുള്ള ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നു. ആശുപത്രിയിൽ എന്റെ കിടക്കയ്ക്കു സമീപമുണ്ടായിരുന്ന കൊച്ചു തൊട്ടിലിൽ കടന്ന് വിളിച്ചുകൂവി അവന്റെ ശ്വാസകോശത്തിനു വ്യായാമം കൊടുത്തു. അതേസമയം ശുഭ്രപശുധാരികളായ കന്യാസ്ത്രീകൾ ചുറ്റിനുംകൂടി പ്രയോജനമില്ലാതെ അവനെ സാമ്പനപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

കുട്ടിയുടെ കരച്ചിലിനു മുകളിൽ, പത്രവില്പനക്കാരായ പിള്ളേരുടെ ശബ്ദം തെരുവിൽ നിന്ന് ഉയർന്നു വന്നു. 'മെസ്സേറ്റിറോ റോസാ'യെന്ന ചുവന്ന നിറത്തിലുള്ള പതിപ്പിനെപ്പറ്റി അവർ വിളിച്ചു പറയുന്നു. അസാധാരണ പ്രാധാന്യമുള്ള വർത്തമാനം വല്ലതുമുള്ളപ്പോഴാണ് ചുവന്ന പതിപ്പ് പുറപ്പെടുവിക്കുന്നത്. ഇക്കാലങ്ങളിൽ അബിസിനിയായിലെ സൈനിക വിജയങ്ങളെ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതിനായി സാധാരണമായി ചുവന്ന പതിപ്പ് പുറത്തിറക്കാറുണ്ട്.

"റാസ് മുളുഖെട്ടായുടെ ശേഷിച്ച സൈന്യം പലായനം ചെയ്യുന്നു." കുട്ടികൾ പുറത്തു ജനാലയ്ക്കു താഴെ വിളിച്ചു പറയുകയാണ്: "നമ്മുടെ സൈന്യം ഗൈലായിലെത്തി." "ഇററാലിയൻ പതാക അംബ അലാഗിയിൽ."

വിജയം വരുമ്പോൾ, അതിനെ ആഘോഷത്തോടെ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കാൻ സാധ്യമല്ല; അത് നാം നിരാകരിക്കുന്ന ഒരു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ തന്നെ വിജയമായിരുന്നാൽ കൂടി. കിടപ്പിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് ഞാൻ ആ വാർത്ത കേട്ടു സന്തോഷിച്ചു. എന്റെ വിരലിലുണ്ടായിരുന്ന വിവാഹമോതിരം സ്വർണ്ണത്തിൽ നിന്ന് ഉരുക്കിലേക്ക് പരിവർത്തനം ചെയ്തിരിക്കുന്നത് വേദമില്ലാതെ ഞാൻ നോക്കി. മായാജാലക്കന്യകൊണ്ടോ എൻറിക്കോയുടെ പരീക്ഷണ ഫലമായി മൂലകങ്ങളുടെ പരിവർത്തനംകൊണ്ടോ അല്ല ഈ ചെയ്തിവിദ്യ സാധിച്ചത്. അത് മുസ്സോലിനിയുടെ പ്രവൃത്തിയാണ്. ബഹുജനങ്ങളെ സ്വാധീനം ചെയ്യുന്ന പ്രചാര വേലകൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിന് ഡച്ച്ച്ച അതിപ്രഗത്ഭനായിരുന്നു. ഇററലിക്കാരുടെ മിസ്സിസിസിയത്തെയും, മനസ്സിലാക്കുന്നതിനെക്കാൾ വിശ്വസിക്കുന്നതിനുള്ള അവരുടെ പ്രവണത, സിംബോളിസത്തിൽ കൂടിയും ആഡംബരകർമ്മങ്ങളിൽക്കൂടിയും വിശ്വസിക്കുന്നതിനുള്ള അവരുടെ പ്രതിപത്തി, എന്നിവയെ അദ്ദേഹം ശരിയാക്കുവാനും ചൂഷണം ചെയ്തു. യൂണിഫാറം, ഘോഷയാത്രകൾ, റാലികൾ, മാർച്ചുകൾ, എന്നിവ നൃത്തവിദ്യാചിഹ്നങ്ങളുടെ അംശമെന്നതുപോലെ, പ്രാചീന അത്ഭുതങ്ങളുടെ മണമടങ്ങിയവയാണ്. എത്യോപ്യൻ സമരകാലത്തു മുസ്സോലിനി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജനസ്വാധീനം വീണ്ടെടുത്തത് ഒരു മിസ്സിക ആശയം ജനങ്ങളിൽ വിറപ്പിച്ചാണ്.

യുദ്ധം ജനസമ്മതമില്ലാത്തതായിരുന്നു. ആർക്കും അതു വേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഇതരരാജ്യക്കാരുടെ സാമ്പത്തിക നടപടികൾ കുറച്ചു നാളത്തേക്ക് ജനങ്ങളെ ഡച്ച്ച്ചക്ക് ചുറ്റും സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിനിടയാക്കി. ലോകരാജ്യസംഘടന പ്രതിഷേധനടപടികൾ പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ, മുസ്സോലിനി ഒരു റാലിയിൽ ഉച്ചത്തിൽ ഉദ്ഘോഷിച്ചു:

"ആ നടപടികൾ ഉണ്ടായാൽ ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതാവശ്യങ്ങൾ ചുരുക്കും."

“ഞങ്ങൾ ജീവിതാവശ്യങ്ങൾ ചുരുക്കം” ജനാവലി ഉത്സാഹത്തോടെ ഏറ്റു പറഞ്ഞു.

താമസിയാതെ ഈ ജീവിതാവശ്യങ്ങളുടെ ചുരുക്കൽ വിഷമിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. ഇറാലിയൻ സൈന്യം ആഫ്രിക്കയിൽ വിജയിച്ചില്ല. 1935-ലെ ശരൽക്കാലത്ത് ഫാസിസത്തിന്റെ ജനസമ്മതി ഏറ്റവും താഴത്തെ പടിയിലായിരുന്നു. തെരുവുകളിൽ പ്രകടമായ മുറുമുറുക്കലുണ്ടായി; വിപ്ലവത്തെപ്പറ്റി സംസാരമുണ്ടായി. ഏറ്റവും ദുര്യമായ ഫാസിസ്റ്റും വിശ്വാസികൾ ആ കഷ്ടിയോടുള്ള അവരുടെ കൂറ് തള്ളിപ്പറഞ്ഞു. ഫാസിസ്റ്റ് അല്ലാത്തവർ ഭാവി ഏറ്റെടുക്കാൻ തയ്യാറെടുത്തു.

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ മുസ്സോലിനി തന്റെ മിസ്റ്റിക് ആശയം വിറപ്പിച്ചു. സ്വതന്ത്രമായ ത്യാഗം നടത്തുന്ന ജനങ്ങൾ, അവരോടാവശ്യപ്പെടുന്ന അതേ സരണിയിലുള്ള ത്യാഗങ്ങൾക്ക് സന്നദ്ധരാകുമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനറിയാമായിരുന്നു. എല്ലാ വിവാഹിതരായ സ്ത്രീകളോടും അവരുടെ വിവാഹമോതിരം മാതൃരാജ്യത്തിനുള്ള പകരം ഉരുക്കുമോതിരങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ അദ്ദേഹം അപേക്ഷിച്ചു. സ്വമേധയാ യാതൊരു വിധത്തിലുള്ള സമ്മർദ്ദത്തിനും വിധേയമാകാതെ അവർ അതുചെയ്യാൻ തയ്യാറാകട്ടെ. ഈ ത്യാഗത്തിന് അദ്ദേഹം ഒരു ആചാരച്ചടങ്ങുകൂടി നിശ്ചയിച്ചു; വിശ്വാസത്തിന്റെ ഒരു യാത്രോത്സവം!

1935 ഡിസംബർ 18-ാം തീയതി, സാമ്പത്തിക നടപടികൾ പ്രയോഗത്തിൽ വന്നതിനുശേഷം ഒരുമാസം തികയുന്ന ദിവസം, എല്ലാത്തരക്കാരായ സ്ത്രീകളും, പട്ടണങ്ങളിലും ഗ്രാമങ്ങളിലും, വരിവരിയായി ഘോഷയാത്ര ചെയ്ത് അവരുടെ അംഗുലീയങ്ങൾ മാറ്റുക. റോമിൽ ഈ അന്തമില്ലാത്ത ആഘോഷയാത്ര നയിച്ചത് ഇറാലിയൻ രാജ്ഞി എൽനായായിരുന്നു. ഡിസംബർ പ്രാരംഭത്തിലെ മങ്ങിയ പ്രഭാത പെയിലിൽ പ്രൗഢയായ രാജ്ഞി പിയാസാ വെനീസിയായിൽ കുറച്ചു സമയം വെള്ളവെണ്ണക്കല്ലിൽത്തീർത്തിരിക്കുന്ന അൾടേറോ ഡെല്ലാ പേടിയ, പിതൃരാജ്യമണ്ഡപത്തിന് അഭിമുഖമായി നിന്നു. ഈ മണ്ഡപത്തിനടിയിലാണ് അജ്ഞാതയോദ്ധാവിനെ അടക്കം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. അവിടെ അവർ ഒരു പുഷ്പമാലയും അർപ്പിച്ചു. യുദ്ധവിധവകളും മാതാക്കളും മുകളിലത്തെ പടിയിൽ വികാരവിധേയരായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, കരിശുവരച്ച് അവർ അവരുടെയും രാജാവിന്റെയും സ്വർണ്ണമോതിരങ്ങൾ ചുംബിച്ചു അവയെ സുഗന്ധത്തിരികളുടെ ധൂമവളയങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു മൂക്കാലിയിൽ വച്ചിരുന്ന ഒരു പേടകത്തിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ഒരു പുരോഹിതൻ ഒരു ഉരുക്കുമോതിരം അനുഗ്രഹിച്ചശേഷം അവരുടെ വിരലിൽ അണിയിച്ചു. ഈ സമയമെല്ലാം ‘പോലീസുകാർ’ ദേശീയഗാനം ആലപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആഘോഷച്ചടങ്ങുകൾ യഥാർത്ഥമായ താല്പര്യത്തോടെ തന്നെയാണ് നടന്നത്. ഒരുപക്ഷേ ഫാസിസത്തെ രക്ഷിച്ചതും അതായിരിക്കും.

മറ്റൊല്ലാ സ്ത്രീകളെയുംപോലെ ഞാനും എന്റെ വിവാഹമോതിരം മാറ്റി. എല്ലാവർക്കുംവേണ്ടിയുള്ള ഒരു കാര്യത്തിനായുള്ള ചടങ്ങിൽ പങ്കുകൊള്ളുന്നതിലുള്ള അഭിമാനത്തിലും, ആ പ്രയത്നത്തെ ചീത്തകാര്യത്തിനുവേണ്ടി ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയേക്കുമല്ലോ എന്നുള്ള മനസാക്ഷിക്കത്തും ഉണ്ടായിരുന്നു. തെരുവിൽനിന്ന് ആശുപത്രിമുറിയിലേക്ക് കടന്നുവന്ന വജ്രയെ

സംബന്ധിക്കുന്ന വിളികൾ, എന്റെ ക്ഷണികാസ്വാസ്ഥ്യങ്ങളെ കുറച്ചു സമയത്തേക്കെങ്കിലും നിർത്തിക്കളഞ്ഞെന്നു പറയാം. അപ്പോൾ വിരലിൽ അപരിചിതമായി കിടക്കുന്ന ഉർക്കമോതിരത്തെക്കുറിച്ച് ശാന്തമനസ്സോടെ ചിന്തിക്കാം.

നെല്ലാഴ്ന്ന ഒരു കൊച്ചുനിയനെ വളരെ വളരെ ആവശ്യമായിരുന്നു. സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയ കാലംമുതൽ, അവൾ ഞങ്ങളോടാവശ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്, ഒരു കൊച്ചുനിയനെ വാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ. ഒരിക്കൽ നടക്കാൻപോയിട്ട് അവൾ അത്യന്തം തിടുക്കത്തോടെ ആയയുമൊത്തു മടങ്ങിവന്നു: “അമ്മാ!” അവൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾതന്നെ കുറച്ചുപണം എനിക്കുതരു. താഴത്തെ സ്റ്റോറിൽ ഒരു കുട്ടിയുണ്ട്. അതിനെ വില്ലാൻ വെച്ചിരിക്കുകയാണെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്.”

ഒരു കൊച്ചുനിയൻ വരാരായകാലം സമീപിച്ചപ്പോൾ, അവൾക്ക് ഒരാളെ വാങ്ങണമെന്നുള്ള ആശയം തലയിൽനിന്നു നീക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചു. അപ്പോൾ അവൾ കൂട്ടുകാരോടൊക്കെ പറയാൻ തുടങ്ങി, ഒരു പക്ഷേ അവളെയല്ലാതെ അവരുടെ അമ്മമാർ വാങ്ങിയതായിരിക്കാം; എന്നാൽ അവൾ അവളുടെ അമ്മയ്ക്ക് ജനിച്ചവളാണ് എന്ന്.

ജൂലിയോ ജനിച്ചശേഷം, വിദഗ്ദ്ധന്മാർ ഉപദേശിക്കുന്നതുപോലെ അവളുടെ ശ്രദ്ധ കൂട്ടിയിലേക്കു തിരിച്ചുവിടുന്നതിന് കൂടുതലായി പാവയൊന്നും കൊടുക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അവനായിരുന്നു ആ പാവ. ‘അമ്മ’യായ നെല്ലാ അവനെ കയ്യിലെടുത്തും, മുദ്രവായ തലയിൽ തടവിയും തൊട്ടിലിലിട്ടാട്ടിയും കളിപ്പിക്കാൻ എന്നെ സഹായിച്ചും അങ്ങിനെ ശരിയായ ഒരമ്മയെപ്പോലെ അവനെപ്പറ്റി വേവലാതിപ്പെട്ടു.

സത്തുഷ്ടയായി കഴിയുന്നവളെങ്കിലും ബുദ്ധിയുള്ള കണ്ണുകളിൽ ചിന്താശേഷി പ്രകടമായിരുന്നെങ്കിലും, അവൾ വല്ലാതെ മനഃക്ലേശം വഹിച്ചിരുന്നു. അവൾ ചൊല്ലുന്നത് ക്ഷോഭിക്കും. ഒരു മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഞങ്ങൾക്ക് മുന്നറിയുപ്പെ നല്ലിയേനെ: അഞ്ചുവയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരു പിഞ്ചുപൈതലിനെ വിഷവായുസംരക്ഷണകവചം ധരിപ്പിക്കുന്നതിന് പരിശ്രമിക്കുകയും യുദ്ധത്തിന്റെ ഭവിഷ്യത്തുകളെ നേരിടാൻ തയ്യാറായിരിക്കണമെന്നു ബോധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്താൽ, അത് അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുകയെ ഉള്ളൂ എന്ന്. അവളെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തുന്നതിന് വളരെ മണിക്കൂറുകൾ വേണ്ടിവരുമെന്നും തീർച്ചയാണ്. ഞങ്ങളുടെ പെരുമാറ്റം ന്യായീകരിക്കാൻ, ആപത്തുണ്ടാകുമ്പോൾ വ്യക്തികൾക്ക് നേമിഭേദമില്ലാത്ത അരക്ഷിതാവസ്ഥതന്നെ അവരെ നിരോധനപ്രവർത്തനത്തിന് പ്രാപ്തരാക്കുമെന്ന്, എനിക്കു വാദിക്കാം. അവർ എന്തെങ്കിലും ചെയ്തേ കഴിയൂ; ഖണ്ഡിതമായ നടപടികൾ എന്തെങ്കിലും എടുത്തേ പറ്റൂ. അല്ലെങ്കിൽ നിരാശയ്ക്ക് അവർ വിധേയരാകും. 1936-ൽ വെർസെയിൻസ് കരാറിനെ അവഗണിച്ചുകൊണ്ട് റൈൻലാൻഡ് ഹിറ്റ്ലർ പിടിച്ചെടുത്തു. അപ്പോൾ എൻറിക്കോ, യൂറോപ്യൻ സമാധാനത്തിനു നിരന്തരം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അപകടാവസ്ഥ മനസ്സിലാക്കി, കടംബത്തിന്റെ സുരക്ഷിതത്വത്തിനു വേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ നിർബ്ബന്ധിതനായി-ഞങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും വിഷവായു പ്രതിരോധകവചങ്ങൾ അദ്ദേഹം സമ്പാദിച്ചു.

നെല്ലാ മനഃക്ലേശത്തിനു വിധേയയായി. യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് എല്ലാ വിവ

ഞങ്ങളും അവൾക്കുറിയണം. യുദ്ധം റോമിലേക്ക് വ്യാപിക്കുമോ? ആത്മാ യിട്ടാണ് നാം യുദ്ധം ചെയ്യേണ്ടത്? എത്യോപ്യൻ യുദ്ധം അവസാനി പ്പിച്ചിട്ടില്ലാത്ത കാലത്തു് ലോകരാജ്യസംഘടന ഇററലിക്കു വിപരീത മായി നടപടികൾ സ്വീകരിച്ചിരുന്ന കാലത്തു്, ഉയർന്നുവരുന്ന ജർമ്മ നിയുടെ ശക്തിയെ മുസ്സോലിനി എതിർത്തിരുന്ന കാലത്തു്, ആ ചോദ്യ ണിനു് ശരിയായ സമാധാനം പറയുക സാദ്ധ്യമല്ല.

നെല്ലായുടെ മന:ക്ഷോഭം കണ്ടതിനുശേഷം യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് നിസ്സാര മായി പറയുന്നതിനു് ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചു. കുട്ടികൾ തമ്മിൽ ചിലപ്പോഴൊ ക്കെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്നതുപോലെ രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിലും കലഹങ്ങളുണ്ടാകാം. ഈ യുദ്ധത്തിലും അതിൽ കവിഞ്ഞൊന്നുമില്ല. ഞങ്ങളെ വിശ്വസിക്കാതിരി ക്കാൻ തക്ക വിവേകം നെല്ലായ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. ജർമ്മനി അവളെക്കൊണ്ടു് വി ഷ്വവാതകനിരോധനകവചം ധരിപ്പിക്കണമെങ്കിൽ തീർച്ചയായും അവർ ചീ ണ്തകളായിരിക്കും. അവരെ ഭയപ്പെടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവളെ അവർ എ ണ്ടുചെയ്യുമെന്ന് അവൾക്കുറിയണം. എത്രകാലം അവൾ ഈ കവചമ ണിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞുകൂടണം? അതു് മുഖത്തു വെച്ചുകൊണ്ടു് അവൾക്കു് ഉണ്ണാനും, കുടിക്കാനും, ഉറങ്ങാനും ഒക്കുമോ? എല്ലാറ്റിനുമുപരി അവളുടെ കൊച്ചുനി യൻ ജൂലിയോയ്ക്കു് എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന ആശങ്കയായി. ഒരു കവചവും അവന്റെ മുഖത്തു ചേരാത്തവണ്ണം അത്രയ്ക്കു് ചെറുതാണ് അവൻ.

ജൂലിയോവിനു മന:ക്ലേശമുണ്ടായിരുന്നോയെന്ന് പറയുവാൻ അവനു കഴിഞ്ഞില്ല. ലോകത്തെ സംബന്ധിച്ചു് അവന്റെ പ്രതികരണങ്ങൾ ഇ പ്പോഴും ക്ലിപ്തമായിട്ടുള്ളതാണ്. തൊട്ടിലിൽ കിടത്തി ആട്ടുന്നത് അവനിഷ്ട മാണ്. സംരക്ഷിക്കുന്ന കൈകളിലിരിക്കുവാൻ സന്തോഷമാണ്. ആഹാരവും, കൂട്ടം, നല്ല സൂര്യപ്രകാശവും സുഖമാണ്. ഏകാന്തത അവനിഷ്ടപ്പെ ട്ടില്ല. മനുഷ്യരിലേക്കു് അവൻ അടുത്തു. അവന്റെ സ്നേഹം അവന്റെ അച്ഛ നായി മാത്രം അവൻ നീക്കിവെച്ചു. അതോടൊപ്പം അവന്റെ ഏറ്റവും പ്രകാശമേറിയ പുഞ്ചിരിയും. ഒരിക്കൽ—അന്ന് അവൻ നാലഞ്ചുമാസ പ്രായമേ കാണ—ഞാൻ അവനെ കിടത്തിയിരുന്ന മുറിയിൽ എന്റിക്കോയുടെ ശരീരപ്രകൃതിയുള്ള ഒരു ചങ്ങാതിയുമായി പ്രവേശിച്ചു. ദൂരത്തുനിന്നു് അവൻ അയാളെ കണ്ടപ്പോൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നാൽ ആ മനുഷ്യൻ അടുത്തെത്തിയ പ്പോൾ, തന്റെ തെറ്റുമനസ്സിലാക്കി അവൻ കരയാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു കുട്ടിയെന്ന നിലയിൽ ജൂലിയോ ശരിയായ ഒരു ബഹിർമുഖിയും ധീഷണാശക്തിയില്ലാത്തവനും ആയിരുന്നു. കാലിൽ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കു വാൻ ശേഷി നേടിയിട്ടില്ലാത്ത കാലത്തു്, നിലത്തു് ഇഴഞ്ഞുകുളിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അവൻ ഒരു സാഹസകൃത്യം പ്രവർത്തിച്ചു. ഊണുമുറിയിലെത്തി, അവിടുത്തെ കബോർഡു തുറന്നു്, ഒരു നേത്രക്കായു്, പഴങ്ങൾ വെച്ചിരുന്ന പാത്രത്തിൽ നിന്നെടുത്തു്, തൊലിച്ചു്, വായിൽ കുത്തിക്കയറ്റി. ആ പരാ ക്രമത്തിൽ പഴം തൊലിച്ചതു് വിവേകത്തിന്റെ ഒരു ലക്ഷണമായി ഞാൻ കരുതി. എന്നാൽ എൻറിക്കോ ജൂലിയോയുടെ ഈ പ്രവൃത്തിക്കു് ഒരു പ്രാ ധാന്യവും നല്കിയില്ല.

വലിയ കറുത്ത കണ്ണുകളും ശ്രദ്ധയുള്ള കർണ്ണങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്ന ഈ കുട്ടി ജാഗ്രതയുള്ള ഒരു ബാലനായി വളർന്നു. ജിജ്ഞാസുവായ അവൻ മുതിർ ന്നവരെ തന്റെ അഭ്യുദയകാംക്ഷികളെന്ന നിലയിൽ സമീപിച്ചു. അവ

തന്റെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധിച്ചു, അതിൽനിന്നു കിട്ടിയ ഗൗരവമുള്ള വാക്കുകളെ തന്റെ ബാലസംഭാഷണങ്ങളിൽ കലർത്തി. അവന്റെ തടിക്കളിപ്പാട്ടങ്ങളിൽ ആണികൾ അടിക്കുന്നതിന് അവനെ അനുവദിച്ചു—ലോഹങ്ങളെല്ലാം തോക്കുണ്ടാക്കുന്നതിനുപയോഗപ്പെടുത്തിയിരുന്ന കാലമാണ് എന്നോർമ്മിക്കുക—എൻറിക്കോയിൽനിന്ന് ദേഹാദ്ധ്വാനശേഷി പാരമ്പര്യത്താൽ സിദ്ധിച്ചിരുന്നതിൽ ഞാൻ സന്തുഷ്ടയായി. അവന്റെ ബുദ്ധിശേഷിയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചില്ല. നെല്ലായെ വളർത്തിയതിൽനിന്ന് ചില പാറങ്ങൾ ഞാൻ പഠിക്കുകയുണ്ടായി. ജൂലിയോ ന്യായാനുസാരമായി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയതിനു മുമ്പ്, അങ്ങനെ അവന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയെത്രമാത്രമുണ്ടെന്ന് കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനുള്ള സാധ്യത കൈവരുന്നതിനു മുമ്പ്, ഞങ്ങൾ ഇററലിവിട്ട് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കുവന്നു കൂടുതൽ ഗൗരവതരങ്ങളായ കർത്തവ്യങ്ങളിൽ നിരതയായിരുന്നതിനാൽ നെല്ലാക്കു നല്ലിയമായിരിക്കി അവന്റെ വളർച്ചയ്ക്ക് വേണ്ട ശ്രദ്ധകൊടുക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല.

നാടുവിട്ടതിന് പത്തുമാസം മുമ്പ് ഞങ്ങൾ പുതിയൊരു താമസസ്ഥലത്തേക്കു മാറി. 1938 വസന്തത്തിൽ നെല്ലാക്കു മണ്ണുൻ പിടിപെട്ടു; ജൂലിയോ മുസ്സോലിനിയേയും ഹിറ്റ്ലറേയും ഒന്നിച്ചു ദർശിച്ചു.

റോമിലെ പ്രധാന പാർക്കായ വില്ലാ ബോർഗീസിനു സമീപമായിരുന്നു കൂടുതൽ വിശാലമായ ഈ പുതിയ താമസസ്ഥലം. പച്ചവെണ്ണക്കല്ലുവിരിച്ച കുളിമുറി എന്നെ പ്രത്യേകം ആകർഷിച്ചതുകൊണ്ടാണ് ഇത് ഞങ്ങൾ വാങ്ങിയത്. എൻറിക്കോയുടെ സ്ഥാനത്തിന്റെ വളർച്ചയോടൊപ്പം വർദ്ധിച്ചുവന്ന എന്റെ ആഡംബരത്തിലുള്ള അഭിനിവേശവും അത് തൃപ്തിപ്പെടുത്തി. അദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ ഒരിക്കലും അന്വേഷിക്കാത്ത പണം എൻറിക്കോയ്ക്ക് കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നും രാജകീയ അക്കാദമിയിൽ നിന്നും ഉള്ള ശമ്പളം; പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽനിന്നുള്ള ആദായം; സർക്കാരിന്റെ നിയന്ത്രണാധീനത്തിലുള്ള പ്രക്ഷേപണ വിഭാഗമായ ഈ. കെ. ഏ. ആർ.—ന്റെ ഭരണ സമിതിയിലെ അംഗമെന്ന നിലയിലുള്ള പ്രതിഫലം; അമേരിക്കൻ യാത്രയിൽ മിച്ചം വരുന്നതിനു സാധിച്ച തുക; വിവേക പൂർവ്വമുള്ള നിക്ഷേപങ്ങളിൽ നിന്നു ലഭിച്ച പലിശ ഇങ്ങനെ ഓരോന്ന് അതിന് സൗകര്യമുണ്ടാക്കി. സമ്പൂർണ്ണമായി ഇററലിയിൽ ചിലവാക്കിയ അവസാനത്തെ വർഷമായ 1937-ൽ, ഞങ്ങളുടെ ആകെ വരുമാനം 7500 ഡാളറിനു തുല്യമായ തുകയായിരുന്നു. ഇത് ഇററലിയിൽ സുഖപ്രദമായ ഒരു തുകയാണ്. 1938-ന്റെ ആദ്യം ഞങ്ങൾ പുതിയ താമസസ്ഥലത്തേക്ക് മാറിയപ്പോൾ ഞാൻ ധനികയാണെന്ന് അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞു, സുസ്ഥിരമായി, റോമിൽ താമസമായെന്നും കരുതി.

വസന്തത്തിൽ നെല്ലാക്കു മണ്ണുൻ പിടിപെട്ടപ്പോൾ അവളെ മറ്റു കുടുംബാംഗങ്ങളിൽ നിന്നു മാറി, ഒറ്റപ്പെടുത്തി ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിന്, ഞങ്ങളുടെ പുതിയ താമസസ്ഥലത്ത് വൈഷമ്യമില്ലായിരുന്നു. അതിനുതക്ക വണ്ണം വിശാലമായിരുന്നു വീട്. അവളുടെ സാധനങ്ങൾ, തൂണികളും പാത്രങ്ങളും, ഞാൻ തന്നെ പച്ചനിറമുള്ള വെണ്ണക്കല്ലു വിരിച്ച കുളിമുറിയിൽ ഇട്ടു കഴുകി ശുചിയാക്കിവന്നു. ഈ സമയം ജൂലിയോയെ അത്രയും

പരിഷ്കാരമില്ലാത്ത വെള്ള വെണ്ണക്കല്ലിട്ട മുറിയിൽ ഇടുക്കയാണ് പതിവ്. കൂടുതൽ കരുതലിനായി, സംരക്ഷണത്തിനായി ഞാൻ കഴിയുന്നത്ര വീട്ടിനു പുറത്തു കൂട്ടി അയച്ചു. ആയയോടൊത്തു അവൻ അധികസമയവും വില്ലാ ബോർഗീസിൽ ചിലവഴിച്ചു. അങ്ങിനെ അവിടെ വെച്ചു ഒരു ദിവസം അവൻ ഹിററുലറയും മുസ്സോലിനിയേയും കണ്ടു.

മേയ് മാസത്തിലാദ്യമാണ് ഹിററുലറുടെ ഇററാലിയൻ സന്ദർശനം നടന്നത്. അതിനുള്ള തയ്യാറെടുപ്പ് വമ്പിച്ച തരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. റോമിന്റെ വടക്കു നിന്നു അദ്ദേഹം സഞ്ചരിച്ച മാർഗ്ഗത്തിലുള്ള എല്ലാ ഗ്രാമീണ ഭവനങ്ങളും പുതിയതായി സർക്കാർ ചിലവിൽ ചായം പുശി. ഫാസിസ്റ്റും മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കൂടുതൽ കറുത്ത നിറത്തിൽ പുതുക്കിയെഴുതി:

“മുസ്സോലിനിയുടെ പ്രവൃത്തിയും വാക്കും എപ്പോഴും ശരിയാണ്.”

“ജയിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണ്, സമരം ചെയ്യേണ്ടതു് അത്യാവശ്യവുമാണ്.”

“കലപ്പയാണ് ഉഴവുചാലിടുന്നത്. എന്നാൽ വാളാണ് അതു് സംരക്ഷിക്കേണ്ടതു്.”

“പുസ്തകവും തോക്കും—യഥാർത്ഥ ഫാസിസ്റ്റ്.”

റോമിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലുള്ള തെരുവുകളിൽ സ്ഥിതി ചെയ്തിരുന്ന ഹോട്ടലുകളുടെയും സ്റ്റോറുകളുടെയും മുഖപ്പകൾ പുതുക്കിപ്പണിതു് ആധുനികരീതിയിലാക്കി. ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ മുസ്സോലിനി തന്റെ ആത്മമിത്രത്തെ വില്ലാ ബോർഗീസിൽ കുതിരസവാരിയ്ക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. കുട്ടികൾ, സ്ത്രീകൾ, വിനോദ സഞ്ചാരികൾ തുടങ്ങിയവർ അവരെക്കണ്ടു് ആഘോഷപുരസ്സരം സന്തോഷധ്വനി മുഴക്കി. ‘ഇയ്യ’ ‘ഇയ്യ’ എന്ന ഫാസിസ്റ്റും അഭിവാദനവും നാസികളുടെ “ഫേൽ”-ഉം കലൻ കേൾക്കുകയായി.

ജൂലിയോയും ആയയും അവരിൽ വികാരം പതഞ്ഞു പൊങ്ങുന്നമട്ടിലാണ് വീട്ടിൽ വന്നതു്. നെല്ലായും ഞാനും, മണ്ണൻ ഞങ്ങളെ വീട്ടിലിരിക്കാൻ ഇടയാക്കിയതിനാൽ, ഇനിയും ഞങ്ങൾക്കായി ആവർത്തിക്കപ്പെടാനിടയാകാത്ത ഒരു കാഴ്ച കാണാൻ അവസരം ഇല്ലാതായതിൽ, ഖേദിച്ചു.

ഫാസിസ്റ്റ് പ്രചരണ നടപടികൾകൊണ്ടും മുദ്രാവാക്യങ്ങൾകൊണ്ടും എൻറിക്കോയുടെ ചിത്തം വശീകരിക്കപ്പെട്ടില്ല. ഒരിക്കൽ, ഫാസിസത്തിന്റെ ഇത്തരം പ്രകടനങ്ങളോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവജ്ഞ, അതെന്നിങ് സുപരിചിതമായിരുന്നു എങ്കിലും, എന്നെ ഞെട്ടിക്കുകയുണ്ടായി. അതു് 1937-സെപ്റ്റംബറിലായിരുന്നു. എൻറിക്കോ ഐക്യ നാട്ടിലെ ഒരു സന്ദർശനം കഴിഞ്ഞു് മടങ്ങിയെത്തിയിട്ടേയുള്ളൂ. അദ്ദേഹം സമുദ്രം താണ്ടിയതു് തന്റെ മിത്രമായ ഫെലിക്സ് ബ്ലോക്കിനോടൊത്താണ്. ബ്ലോക്ക് സ്വിസ് ജന്മജനായ, കാലിഫോർണിയായിൽ സ്ഥിര താമസമാക്കിയ ഒരു ഊജതന്ത്രജ്ഞനാണ്. പിൽക്കാലത്തു് അദ്ദേഹത്തിനു് ഊജതന്ത്രത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം ലഭിക്കുകയുണ്ടായി.

എൻറിക്കോ, ബ്ലോക്ക്, ഞാൻ, ഇത്രയും പേർ ഞങ്ങളുടെ കാനിൽ റോമിൽനിന്നു് ഫ്ലോറൻസിലേക്കു് ഒന്നിച്ചു് പോയി; ബേബേ പിജിയോയിലല്ല; കൂടുതൽ അന്തസ്സുള്ള അഗസ്റ്റായിൽ. ഫാസിസ്റ്റും മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ഹിററുലറുടെ സന്ദർശനം പ്രമാണിച്ചു് തെളിച്ചെഴുതിയിരുന്നില്ലെങ്കിലും അവ നല്ലതുപോലെ കാണാമായിരുന്നു. രാജവിമിഥിയുടെ വക്ക

ഇതുള്ള കർഷകഗ്രഹങ്ങളുടെ നിറം മങ്ങിയ ചുവരുകളിൽ നിന്ന് അവ കണ്ണുകളിലേക്ക് കുതിച്ചുചാട്ടം.

എന്റെ സഹയാത്രികർ രണ്ടു പേരും, അമേരിക്കയിലെ പ്രചാര വേലയുടെ സ്മരണകൾ വഹിച്ചിരുന്നവരാണ്. അവർ ഫാസിസ്റ്റും മുദ്രാ വാക്യങ്ങൾ അമേരിക്കൻ കൂട്ടിച്ചേർപ്പോടുകൂടി, ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“മുസ്സോലിനിയുടെ വാക്കും പ്രവർത്തിയും എപ്പോഴും ശരിയാണ്, ബ്രഹ്മാഷേവ!”

“യുദ്ധം ചെയ്യേണ്ടതാവശ്യമാണ്, വിജയിക്കേണ്ടതു് അത്യാവശ്യവും, ബ്രഹ്മാഷേവ!”

പാഠഭേദം വരുത്തിയ ഇവ ബ്ലോക്കിനെ പൂർണ്ണമായി തൃപ്തനാക്കിയില്ല. “ബ്രഹ്മാഷേവ! വാചകങ്ങൾ ഇതിനെക്കാൾ എത്രയെത്ര ശരിയാണ്.—” അദ്ദേഹം ഖേദപൂർവ്വം പറഞ്ഞിട്ട് അത് ഉപേരിച്ചു:

“നാലുമുക്കിൽ ഭാഗ്യത്തെ വിശ്വസിക്കരുത്..

ഇനി വരുന്ന കാർ ഒരു കോകാ.

ബ്രഹ്മാഷേവ!”

അദ്ധ്യായം പതിമൂന്നു്

1938 നവംബർ 10

അതിരാവിലെ അടിക്കുന്ന ടെലിഫോൺ മണിക്ക് എന്തോ ഒരു പ്രത്യേക വിശേഷമുണ്ട്. ആകസ്മികവും തെറ്റിപ്പിടിക്കുന്നതും തുളച്ചുകയറുന്ന ശബ്ദത്തോടു കൂടിയതും സുസ്വപ്തവും ആണതു്. നിശ്ശബ്ദതയെ അതുതകർക്കും, അന്തരീക്ഷം മുഴുവൻ അതു നിറയുന്നു. നിങ്ങളുടെ പുതപ്പിനുള്ളിൽ കടന്നുചെല്ലുന്നു. അവ സാനത്തെ സ്വപ്നങ്ങളിൽ നിന്ന് അതു തട്ടിയുണർത്തും. കിടക്കയിൽ നിന്ന് എഴുന്നേൽക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിതയായിത്തീരുന്നു. അതിൽ നിന്നു നിങ്ങൾക്കു രക്ഷപ്പെടാവുന്നതല്ല. തുടരത്തുടരേയുള്ള അതിന്റെ വിളി അവഗണിക്കാനും ആവുകയില്ല. അങ്ങിനെ, 1938-നവംബർ 10-ാം തീയതി പ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ ഹാളിലുള്ള ഫോണിൽകൂടി മറുപടി പറയുകയാണ്.

“അതു് പ്രൊഫസ്സർ ഫെർമിയുടെ താമസസ്ഥലമാണോ?” ഓപ്പറേറ്ററുടെ ശബ്ദമാണു ചോദിച്ചതു്.

“അതെ”

“ഇന്നു സായാഹ്നത്തിൽ ആറുമണിക്ക് പ്രൊഫസ്സർ ഫെർമിയെ സ്റ്റോക്ക് ഹോമിൽനിന്ന് ടെലിഫോണിൽ വിളിക്കുമെന്നു് അറിയിക്കുവാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.”

എന്റെ ഉറക്കച്ചുവടു് പെട്ടെന്നു് അപ്രത്യക്ഷമായി. സ്റ്റോക്ക് ഹോമിൽ നിന്ന് ടെലിഫോൺ വിളി! സ്റ്റോക്ക് ഹോമിൽനിന്നുള്ള ഒരു വിളിയിൽ

അന്തർലീനമായിരിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ എന്തൊക്കെയാണെന്ന് എനിക്ക് ഊഹിക്കാൻ കഴിയും. ഫാളിൽനിന്ന് കിടക്കറയിലേക്ക് മടങ്ങി നടന്നപ്പോൾ എന്റെ പാദരക്ഷയുടെ ശബ്ദം ഉച്ചത്തിലുച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്നു. എന്റെ ഉള്ളിലെ വികാരതീവ്രതയ്ക്കൊത്തവണ്ണമാണ് ആ ശബ്ദവും ഉണ്ടായത്. എൻറിക്കോയുടെ തല മാർദ്ദവമേറിയ വെള്ളത്തലയണയിൽ മുങ്ങിയിരിക്കുകയാണ് അപ്പോഴും ; ഇത്രനിറത്തിൽ ഒരു കറുത്ത പൊട്ടുപോലെ.

“ഉണക്ക. എൻറിക്കോ. ഇന്നു വൈകുന്നേരം സ്റ്റോക്കഹോമിൽ നിന്ന് അങ്ങയെ ഫോണിൽ വിളിക്കും”.

ശാന്തതയോടെങ്കിലും ജാഗ്രതാപൂർവ്വം, എൻറിക്കോ കൈമുട്ടിൽ പൊങ്ങി നിന്നുകൊണ്ടു മറുപടി പറഞ്ഞു :

“അതിന്റെ അർത്ഥം നോബൽ സമ്മാനം തന്നെ”.

“തീർച്ചയായും അങ്ങിനെതന്നെയായിരിക്കും”.

“എന്നോടു സൂചിപ്പിക്കുകയുണ്ടായിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങൾ അങ്ങിനെ യഥാർത്ഥമാകുകയാണ്. നമ്മുടെ പദ്ധതികൾ നാം ചെയ്തമാതിരിതന്നെ തയ്യാറാക്കിയതും നന്നായി”.

പദ്ധതിയെപ്പറ്റിയുള്ള സൂചനയുണ്ടായപ്പോൾ എന്റെ വികാരമൊന്നടങ്ങി.

ഈ പദ്ധതിയനുസരിച്ച് അടുത്തവർഷം ആദ്യം ഞങ്ങൾ ഇറ്റാലി വിടണം. എന്നാൽ എൻറിക്കോയ്ക്ക് നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയാൽ ഞങ്ങൾക്ക് നേരത്തെ പോകാം. ഒരു മാസം തന്നെ വേണമെന്നില്ല. സ്റ്റോക്ക് ഹോമിലേക്ക് പോയി അവിടെനിന്ന് നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാതെ നേരെ ഐക്യ സംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക് യാത്രയാകാം.

അന്നത്തെ സാഹചര്യത്തിൽ ഏറ്റവും യുക്തിയുക്തമാണ് ആ പദ്ധതിയെന്നുള്ളതിൽ സംശയമില്ല. ഞാൻ അവയെ ന്യായയുക്തമെന്ന നിലയിൽ സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. വികാരപരമായി ഞാനതിനെ അപ്പോഴും നിരാകരിച്ചു. ഞാൻ അതിനെതിരായി, ഭാവിയിലുണ്ടാകാനിടയുള്ള അജ്ഞാതമായ ഭവിഷ്യത്തുകൾക്കെതിരായി നിലകൊണ്ടു. റോം വിട്ടു പോകണമെന്ന വിചാരം എന്നിൽ വേദനയുണ്ടാക്കി. ഞാൻ പറഞ്ഞുവരികയാണ്. എന്റെ ബന്ധുക്കൾ, മിത്രങ്ങൾ, എല്ലാവരും അവിടെത്തന്നെ. ഞാൻ റോമിനവകാശപ്പെട്ടതുതന്നെ. എന്റെ വേരുകൾ അത്രയധികം ഉറച്ചതാണ്. സ്മരണകളും പരിചയങ്ങളും സ്നേഹബന്ധങ്ങളും ആകുന്ന വളമേറിയ മണ്ണിൽ ആ വേരുകൾ ആഴത്തിലിറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. എന്നെ അവിടെനിന്നു പിഴുതുനടുവാൻ അത്രയെളുപ്പമല്ലെന്നു തന്നെ ഞാൻ കരുതി.

കഴിഞ്ഞ കൊല്ലങ്ങളിൽ, ഫാസിസത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്രാപിക്കുവാൻ വേണ്ടി ഞങ്ങൾ ഇറ്റാലിവിട്ടു ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക് പോകണമെന്ന് പലപ്പോഴും അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ സമയങ്ങളിലെല്ലാം ഞാൻ അതിന് വിപരീതം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഫാസിസം ഇന്നുവരെ ലഘുവായ ഒരു ഏകാധിപത്യം മാത്രമായിരുന്നു. ജനങ്ങളുടെ സ്വകാര്യജീവിതത്തിൽ അത് ഇടപെടുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ജനങ്ങൾ ഞങ്ങളെപ്പോലെ അവരുടെ നിരൂപണവും എതിർപ്പും പ്രവർത്തനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നുമില്ല. ഇറ്റാലിയൻ ജനസംഖ്യയിൽ വമ്പിച്ച ഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും രാഷ്ട്രീയമായി കർവ്വിച്ചവരാണ്. ശക്തിയായ ഷെക്കിന്റെ വലിവിൽ പെട്ട് കീഴ്പ്പോട്ടൊഴുകാ

നല്ലാതെ, അതിനെതിരായി പ്രവർത്തിക്കുവാൻ തയ്യാറുള്ളവരല്ല. ഒരുതരത്തിൽ അതു നന്നായെന്നു തോന്നുന്നു. പൊലീസ് നിയന്ത്രണത്തിൽ സുസംഘടിതമാക്കി ഭരിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു രാജ്യമായിരുന്നു ഫാസിസത്തിന്റെ കീഴിലെ ഇറ്റലി. കൂടുതൽ പ്രത്യക്ഷമായ എതിർപ്പ് കൂടുതൽ കഷ്ടപ്പാടുകൾ ഉണ്ടാക്കുമായിരുന്നു. അത് ഖണ്ഡിതമായ ഫലങ്ങൾ നേടുന്നതിന് പരാജയപ്പെടാനുമായിരുന്നു ഇട. എങ്ങിനെയായാലും അമേരിക്കയിലെ മാതിരി, ഭരണം ഓരോരുത്തരുടെയും ഉത്തരവാദിത്വമാണെന്നും എല്ലാവരും അതിൽ പങ്കുകൊള്ളണമെന്നും മറ്റുമുള്ള സിദ്ധാന്തം, ഇറ്റലിയിൽ പരക്കെ സ്വീകരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ചില ബുദ്ധിജീവികളുടെ ധീരമെങ്കിലും നിഷ്പലമായ വിപ്ലവത്തെപ്പോലെയോ അതിലും മെച്ചമായതരത്തിലോ മഹത്തരതന്നെയാണ് രാഷ്ട്രീയത്തിൽ നിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറി ദന്തഗോപുരത്തിൽ പണ്ഡിതന്മാർ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്, എന്നും അക്കാലത്ത് കരുതിയിരുന്നു. ഫാസിസം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും റോമിലെ ജീവിതം ഞങ്ങൾക്ക് സുഖകരമായിരുന്നു. അതിനാൽ ഞങ്ങൾ ഇത്രയും നാൾ താമസിച്ചു.

1938-ലെ സാഹചര്യങ്ങൾ വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. പഴയതിൽനിന്നുള്ള വ്യത്യാസങ്ങൾക്ക് കാരണം നോക്കിചെന്നാൽ, മുസ്സോലിനിയുടെ എത്യോപ്യൻ ആക്രമണത്തിലും അതിന്റെ അനന്തരഫലമായി ഐക്യരാജ്യങ്ങൾ സ്വീകരിച്ച സാമ്പത്തിക നടപടികളിലും ചെന്നുചേരുന്നതാണ്. ഈ നടപടികൾ പക്ഷതിയോളം മാത്രം പ്രയോജനമുള്ളവയായിരുന്നു. യുദ്ധം അവസാനിപ്പിക്കുന്നതിന് ഇടവരുത്തത്തക്കവണ്ണം ശക്തമായിരുന്നില്ല. മുസ്സോലിനിയെ പാശ്ചാത്യശക്തികളിൽ നിന്ന് ഒഴിച്ചു, പിണക്കിനിർത്തുവാൻ അതു മതിയായി. കോപിഷ്ടരായിത്തീർന്ന ഇറ്റാലിക്കാർ സർവ്വഭൗമീയദ്രോഹത്തിന്റെ പ്രതീകമായി പരിഗണിച്ച സമരം വിജയത്തിൽ കൊണ്ടെത്തിച്ചു.

ആഫ്രിക്കയിലെ വിജയത്തെക്കാൾ കൂടുതൽ ഗൗരവമുള്ള ഭവിഷ്യത്തുകൾ എതിർ നടപടികൾ മൂലം സംഭവിക്കുകയുണ്ടായി. അവർ ഫാസിസത്തെ നാസി ജർമ്മനിയുമായി ഉടമ്പടിയിലെത്തുന്നതിന് നിർബ്ബന്ധിതമാക്കി.

അത് മിക്കവാറും വിശ്വസിക്കത്തക്കതല്ല. ജർമ്മൻകാർ ഇറ്റാലിക്കാരുടെ പരമ്പരയായുള്ള ശത്രുക്കളാണ്. ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിനു ശേഷം അവർ പരാജിതരായ ശത്രുവായി. പുതിയതായി ഉയർന്നുവന്നിട്ടുള്ള ഹ്യൂറർ, ഡ്യൂച്ചെയുടെ അത്രത്തോളം ബുദ്ധിമാനല്ലാത്ത ഒരു അനുകരണക്കാരനായിട്ടാണ് പലരും കണക്കാക്കിയത്; തന്റെ ഫാസിസ്റ്റു യജമാനന്റെ ഉത്തരവുകൾ അനുസരണയോടെ കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരു പാവ; ഈ പാവ മുൻകൈ എടുത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവ് ഒരിക്കൽ കാണിച്ചു. 1935-മാർച്ചിൽ വെർസെയിൽസ് ഉടമ്പടി നിരസിച്ച് പ്രഖ്യാപിച്ച ജർമ്മനി പുനരായുധീകരിക്കുമെന്ന്. മുസ്സോലിനിയുടെകോപം ഇളകി. സ്ത്രേസ്സായിൽ വച്ച് ഫ്രാൻസും ഇംഗ്ലണ്ടും ആയി അദ്ദേഹം ഒരു സമ്മേളനം വിളിച്ചുകൂടി. ജർമ്മൻ പുനരായുധീകരണത്തെ അടക്കിവയ്ക്കുന്നതിന് സഹായിക്കാൻ സ്വയം പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു.

വന്ധനകാലത്തെ മറ്റൊരു അപ്രതീക്ഷിത പ്രവർത്തനത്തിനുകൂടി ഹ്യൂറർ കരുതിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സൈന്യരഹിതമാക്കിയ റൈൻലൻഡ് 1936 മാർച്ചിൽ അയാളുടെ പട്ടാളം പിടിച്ചെടുത്തു. ഈ സമയത്ത് ഫ്രാൻസും ഇംഗ്ലണ്ടും

ണ്ടുമായി മമതയില്ലായിരുന്നു. എങ്കിലും ശക്തമായ ജർമ്മിയെ ഭയപ്പെടുകയും എതിർക്കുകയും ചെയ്തു. റൈൻലണ്ട് പിടിച്ചടക്കം സംബന്ധിച്ച് അന്ന് ഒരു പത്രം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ അഭിപ്രായപ്രകടനം മുസ്സോലിനിയുടെ അന്നത്തെ മനോഭാവം പ്രകടമാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

“ജർമ്മിയുടെ കരാർഭംഗം ഐക്യകണ്ഠേന അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു” അതിന്റെ ശീർഷകം പ്രസ്താവിച്ചു. “എത്യോപ്യൻ പ്രശ്നത്തിന് നീതിലഭിക്കുന്നതുവരെ ഇറ്റാലി ജാഗ്രതയോടെ സംഭവങ്ങൾ നിരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും.”

അയാളുടെ ഉണ്ടയില്ലാ വെടിഫലിച്ചില്ല. “സ്ട്രെസ്സാസമരനിര” പിളർന്നു. അടുത്തജൂലൈമാസത്തിൽ ജർമ്മിയും ഇറ്റാലിയും ഒരു ചേരിയിലാണ് കാണപ്പെട്ടത്. അനുഭോഗികമായി സ്റ്റാനിഷ് സമരത്തിൽ ഒരേവശത്തുനിന്ന് അവർ യുദ്ധം ചെയ്യുകയാണ്.

അന്നുമുതൽ രണ്ടു ഏകാധിപതികൾ തമ്മിൽ പ്രഖ്യാപിതമായ സ്നേഹത്തില്ലുമായി. കാമുകന്മാരുടെ പുഞ്ചിരിയുടെ സ്വഭാവമുള്ള വാക്കുകൾ അവർ തമ്മിൽ കൈമാറി. റോം-ബർലിൻ അച്ചുതണ്ട്, മുസ്സോലിനി ഭാവം കൊടുത്ത മറ്റൊരു പ്രതീകം 1936-ഒക്ടോബർ 23-ാം തീയതി സ്ഥാപിതമായി. ഡച്ചേ അപ്പോഴും താനാണ് യജമാനനെന്നും ഹിറ്റ്ലർ തന്റെ കയ്യിലാണെന്നും ഉള്ള മിഥ്യാബോധത്തിൽ കഴിഞ്ഞുവരികയായിരുന്നു. ആ മിഥ്യയെ തെളിയിച്ചത് ‘ആൻഷ് ട്രസ്റ്റ്’ ആണ്. 1938-മാർച്ച് 12-ാം തീയതി, ആരോടും ആലോചിക്കാതെ മുസ്സോലിനിയെ കൂടി അറിയിക്കാതെ, ആസ്ത്രിയ സ്പായത്താക്കി. തന്റെ മിത്രം കഠിനമായി അതിനെ എതിർക്കുമെന്ന് അയാൾക്ക് നല്ലതുപോലെ അറിയാവുന്നതാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ വളരെ വഷങ്ങളായി ആസ്ത്രിയയുടെ സംരക്ഷകനെന്ന നില, സ്വയം അവലംബിച്ച് വ്യക്തമായി കളിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. 1934-ൽ ചാൻസലർ ഡോൾഫസിനെ വധിച്ചപ്പോൾ ഡച്ചേ ആസ്ത്രിയൻ അതിർത്തി ജർമ്മൻ ആക്രമണത്തിൽ നിന്ന് സംരക്ഷിക്കുന്നതിനായി സൈന്യത്തെ അയയ്ക്കുകയുണ്ടായി. എന്നിട്ട് ലോകത്തോട് ഉച്ചൈസ്കരം ഉൽഘോഷിച്ചു: “ആസ്ത്രിയയെ തൊടാൻ പാടില്ല.” ബ്രെസ്ലർ മലയിടുക്കിലെത്തിയ ജർമ്മി, ഇറ്റാലിക്ക് നിരന്തരമുള്ള ഒരു ഭീഷണിയായിരിക്കും.

ഇറ്റാലിയൻ സേപഹാധിപതിയ്ക്ക് ‘ആൻഷ് ട്രസ്റ്റ്’ അപ്രതീക്ഷിതമായിട്ടാണുണ്ടായതെന്ന് പത്രങ്ങളുടെ മനോഭാവം, അഥവാ മനോഭാവമില്ലായ്മയിൽനിന്ന് തികച്ചും വ്യക്തമാണ്. കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളിൽ എന്തെങ്കിലും പ്രധാനപ്പെട്ട സംഭവം ഉണ്ടായാൽ പത്രങ്ങൾക്ക് ഔദ്യോഗികാഭിപ്രായം സംബന്ധിച്ചുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നതായിരിക്കും. അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾക്ക് സ്വീകരിക്കേണ്ട സരണിയെക്കുറിച്ചും എത്രമാത്രം സ്ഥലം അതിനായി വിനിയോഗിക്കണമെന്നും തലവാചകങ്ങളുടെ വലിച്ചെത്തക്കുറിച്ചുവരെ നിർദ്ദേശങ്ങളുണ്ടാവും. ‘ആൻഷ് ട്രസ്റ്റ്’ പ്രഖ്യാപിതമായപ്പോൾ വളരെ മണിക്കൂറുകൾ പത്രങ്ങളും പ്രക്ഷേപണ നിലയങ്ങളും വ്യക്തമായ നിലപാടൊന്നും സ്വീകരിക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഹിറ്റ്ലറുടെ നടപടിയെക്കുറിച്ച് അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങളൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ഔദ്യോഗിക വ്യാഖ്യാനങ്ങളും ഇല്ല. പൊതുജനദൃഷ്ടിയിൽ താൻ അവഹേളിതനാകണോ, (സ്വകാര്യമായി അവഹേളനം തീർച്ചയായും നടന്നിരുന്നു;) അല്ലെങ്കിൽ

താൻ കളിപ്പിക്കപ്പെട്ടെന്നു സ്വയം ഏൽക്കണോ, അഥവാ നടന്നു കഴിഞ്ഞ കാര്യത്തിന് ആത്മാർത്ഥമായ അംഗീകാരം നല്കി അതിനു വിധേയനാകണോ എന്നെന്നും മുസ്സോലിനി തീരുമാനിച്ചില്ല. താമസിയാതെ പത്രങ്ങളിൽ ഫ്യൂറുടെ രാജ്യകാര്യശേഷിയെക്കുറിച്ചുള്ള സ്തുതിഗീതങ്ങൾ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഒന്നായിത്തീരാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന രാഷ്ട്രങ്ങൾ സംയോജിച്ചിരിക്കുന്നു. മുസ്സോലിനി തന്റെ മുഖം രക്ഷിച്ചു എന്നാൽ ഇറാഖി ജർമ്മിയുടെ അടിമയായി.

ഈ അടിമത്വത്തിന്റെ ഫലങ്ങൾ വളരെവേഗം വ്യക്തമായിത്തുടങ്ങി. 1938-വേനൽക്കാലത്ത് മുസ്സോലിനി ജൂതവിരുദ്ധ നടപടികൾ, അതിന് കാരണങ്ങളോ ഒഴിവുകഴിവുകളോ, തയ്യാറുകളോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും, തുടങ്ങുകയുണ്ടായി. യഥാർത്ഥമായ ജൂതവിരുദ്ധ മനോഭാവം ഇറാഖിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുസ്സോലിനിതന്നെ അങ്ങനെ പല സന്ദർഭങ്ങളിലും പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടുണ്ട്. ചില ഉദ്യോഗങ്ങളിൽ ജൂതന്മാർക്കു പ്രവേശിക്കുന്നതിനു വിഷമമായിരുന്നു എന്നുള്ളതു ശരിതന്നെ. സുപ്രസിദ്ധ ഗണിത ശാസ്ത്രജ്ഞനായ പ്രൊഫസ്സർ ലെവി സിവിററായെ റോയൽ അക്കാദമിയിലേക്ക് അതിലെ അംഗങ്ങളുടെ ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ചുള്ള ശുപാർശയെ അവഗണിച്ചുകൊണ്ട് നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്തില്ലെന്നുള്ളതും ശരിതന്നെ. എന്റെ അച്ഛനെ അപ്രതീക്ഷിതമായും കാരണം കാണിക്കാതെയും നാവികസേനയിലെ ആക്ടീവ് സർവ്വീസിൽ നിന്നു പിരിച്ചുവിട്ട് റിസർവ്വിൽ നിർത്തിയെന്നുള്ളതും വാസ്തവം തന്നെ. ഇതൊക്കെ അവിടവിടെയുള്ള അപൂർവ്വ സംഭവങ്ങളായിരുന്നു. ജൂതന്മാരും 'ആയുന്മാ'രും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; ഇറാഖിക്കാർ മാത്രമേയുള്ളൂ. ജനസംഖ്യയിൽ ജൂതന്മാരുടെ പ്രാതിനിധ്യം ആയിരത്തിനൊന്നെന്ന തോതിലായിരുന്നു. ഇത് വർദ്ധമാനമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു സങ്കരവിവാഹങ്ങൾകൊണ്ട് എണ്ണത്തിൽ കുറഞ്ഞു വരുകയുമാണ്.

ഞങ്ങളുടെ യാത്രയ്ക്ക് കുറച്ചുമുമ്പ് സാധാരണവേഷത്തിൽ ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരാൾ മറെറൊരാളിനോട് റോമിൽ വച്ചു ചോദിച്ചത് ഞാൻ സംഗതിവശാൽ കേൾക്കാൻ ഇടയായി. "ഇപ്പോൾ അവർ ജൂതന്മാരെ പറഞ്ഞയയ്ക്കുകയാണ്. എന്നാൽ ആരാണ് ജൂതൻ?"

തെക്കെ ഇറാഖിലിലും സിസിലിയിലും ജൂതന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സിസിലിയിലെ ഒരു മൂലയിലുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ മേയറിൽ നിന്ന് മുസ്സോലിനിയ്ക്ക് ഒരു കമ്പി കിട്ടിയതായി സംസാരമുണ്ടായിരുന്നു: "യഹൂദ വിരുദ്ധനടപടികൾ: മാതൃകയൊന്നയച്ചു തരിക. നടപടികളെടുക്കുന്നതിന് സഹായിക്കാൻ."

ജൂലൈ ആരംഭത്തിൽ കുട്ടികളോടൊത്ത് റോം വിട്ട്, ആൽപ്സിൽ വേനൽ ചിലവഴിക്കാൻ പോകുമ്പോൾ വർണ്ണവിവേചനനയത്തിന്റെ സൂചനകളൊന്നും എന്റെ കാഴ്ചയിൽപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല. ഡോളോ മൈ റ്റസിയിലെ ഒരു ഏറ്റവും അത്ഭുതകരമായ വിനോദ സങ്കേതമായ സാൻ മാർസിനോ ഡി കാസ്റ്ററോസ്സായിൽ ഒരു വീട് ഞങ്ങൾ വാടകയ്ക്ക് എടുത്തു. ഈ വീട് നീളമുള്ളതും കുട്ടികളെത്തുമായ ശിലാപാളികൾകൊണ്ടും മരക്കഷണങ്ങൾകൊണ്ടും ഉള്ള വേലിയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടതായിരുന്നു. ഈ വേലിയിലുള്ളിൽ വിശാലമായ തടാകമുണ്ട്. അവിടെ വച്ച് ബാഹ്യലോകത്തിൽ നിന്നുള്ള വേർപാട് ഞാൻ തീവ്രമായി അനുഭവിച്ചു. ചിന്തിച്ച് ആ

നന്ദിച്ചു, വിശ്രമിച്ചു, സമ്പന്നമായ സുതപ്രകാശമേറു കണ്ണുങ്ങളുടെ നിറം ഇരുളുന്നതു കണ്ടുകൊണ്ട്, കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഞാൻ ഫാസിസവും നാസിസവും യൂറോപ്പിലെ കഴപ്പുങ്ങളും മറന്നു. ഞാൻ വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളൊന്നും വായിച്ചില്ല. പ്രക്ഷേപണങ്ങൾ ശ്രവിച്ചുമില്ല.

ആഗസ്റ്റ് മാസത്തിൽ എൻറിക്കോ സാൻമാർസിനോയിൽ വന്നു. അദ്ദേഹം മനസ്സ് മറൊരതിലോ വ്യാപരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന എന്നെന്നിടത്തോന്നിയതിനാൽ അതെന്താണെന്നു ചോദിച്ചു:

“എന്താണു സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് നീ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ലേ?”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തിൽ അത്ഭുതരസം അടങ്ങിയിരുന്നു. വമ്പിച്ച ആക്ഷേപസ്വരം ഏന്റെ അഭിമാനത്തെ പ്രണപ്പെടുത്തി. വാക്കുകളിൽ അതു വ്യക്തമാക്കാഞ്ഞതിനാൽ അതു ആഴത്തിൽ എനിക്കുകൊണ്ടു. ഒരു ശാസനമോ, കോപപ്രകടനമോ ഞാൻ കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടേനെ. എന്നാൽ എൻറിക്കോയിൽ നിന്ന് അതൊന്നും ഒരിക്കലും കിട്ടിയിട്ടില്ല.

എൻറിക്കോ വിശദമാക്കി. ജൂലൈ 14-ാം തീയതി മനുഷ്യവർഗ്ഗങ്ങളെ സംബന്ധിക്കുന്ന പത്രിക പുറപ്പെടുവിക്കപ്പെട്ടു. ഇതിൽ ശാസ്ത്രീയ ഭാഷയിൽ ഏറ്റവും വലിയ അബദ്ധങ്ങൾ ആസൂത്രണം ചെയ്ത ക്രമപ്പെടുത്തിപ്പറഞ്ഞു, പരസ്പര വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെ അതിവാചകത്വത്തിൽ മറയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. വിഭിന്ന മനുഷ്യവർഗ്ഗങ്ങൾ നിലവിലുണ്ട് ആപ്രകടനപത്രിക തുടൻ പറഞ്ഞു:

“ഇറ്റാലിയൻ ജനതതി ആയുർ വർഗ്ഗമാണ്. ആധുനികമായ ക്ലാസിയേറ്ററം ഉണ്ടായിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ ഇന്ന് ശുദ്ധമായ ഇറ്റാലിയൻ വർഗ്ഗം നിലനില്ക്കുന്നുണ്ട് എന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കാം.” ഏറ്റവും അന്തസ്സാർഥമില്ലാത്ത പരസ്പര വൈരുദ്ധ്യം പത്രികയിലടങ്ങിയിരുന്നത് ജൂതന്മാരെക്കുറിച്ചുള്ളതാണ്. പത്രികയുടെ സമ്പാദകർക്ക് ജൂതന്മാരും സെമിറ്റുകളും തമ്മിൽ ഉള്ള വ്യത്യാസം വ്യക്തമാക്കുന്നത് സൗകര്യപ്രദമായി തോന്നിയിരുന്നു. ജൂതന്മാരെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഖണ്ഡിക താഴെ പറയുന്നതാണ്.

“ജൂതന്മാർ ഇറ്റാലിയൻ വർഗ്ഗത്തിൽ പെടുന്നതല്ല. നൂറ്റാണ്ടുകളിലായി നമ്മുടെ രാജ്യത്തിന്റെ വിശുദ്ധമായ മണ്ണിൽ വന്നിറങ്ങിയ സെമൈറ്റിൽ, ഒന്നും അവശേഷിച്ചിട്ടില്ല. അതുപോലെ സിസിലിയിലെ അറബി ക്ലാസിയേറ്ററവും സ്റ്റർണുകളും കറെ നാമധേയങ്ങളുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും അവശേഷിച്ചിട്ടില്ല. ഏങ്ങിനെയാലും ഇറ്റാലിയിലെ ഉൾക്കൊള്ളൽ വളരെ വേഗത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ഇറ്റാലിയിൽ ഉൾക്കൊള്ളലിനു വിധേയമാകാത്ത ഒരൊറ്റ ജനവിഭാഗത്തെയാണ് ജൂതന്മാർ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നത്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ യൂറോപ്യതരരായ അംശങ്ങളെ, ഇറ്റാലിയന്മാർക്ക് ആരംഭമരുളിയ അംശങ്ങളിൽ നിന്നു തികച്ചും ഭിന്നമായ അംശങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു.”

ഈ പത്രികയിലൊപ്പുവരുന്നതിന് സർവ്വകലാശാല പ്രൊഫസ്സർമാരെ കണ്ടെത്തുന്നതിന് മുസ്സോലിനിക്കു നേരിടേണ്ടിവന്ന വൈഷമ്യം, ഇറ്റാലിക്കാർക്ക് അഭിമാനിക്കാവുന്നതാണെന്നു പറയാതെ തരമില്ല. ഒരൊറ്റ നരവംശശാസ്ത്രജ്ഞനും ഈ പ്രബന്ധത്തിൽ ഒപ്പുവച്ചിട്ടില്ല.

ബുദ്ധിപൂർവ്വം സമാരംഭിച്ച വംശവിവേചന നടപടികൾക്ക് അതിവേഗത്തിൽ ശക്തിയാർജ്ജിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. വർഗ്ഗത്തിന്റെ പ്രതിരോ

ധത്തിനു വേണ്ടി ഒരു ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് സ്ഥാപിതമായി. “വംശ സംരക്ഷണം” എന്നപേരിൽ ഒരു മാസികയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങി.

ഇതേ സമയം ഇറാലിയൻ സർക്കാരിന് ഭ്രാന്ത പിടിപെട്ടതായി തോന്നി. പുതിയ നിയമങ്ങൾ, ചട്ടങ്ങൾ, നിർദ്ദേശങ്ങൾ തുടങ്ങിയവ ദിവസവും എണ്ണമില്ലാതെ പുറത്തു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെയൊക്കെ ഒരേയൊരു പ്രത്യേകോദ്ദേശം ഫാസിസ്റ്റു ദൈവത്തിന്റെ സർവ്വശക്തികൾ തെളിയിക്കുകയെന്നതായിരുന്നെന്നും തോന്നും. ആഫീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കുള്ള യൂണിഫോമങ്ങൾ അതു നിശ്ചയിച്ചു. സ്ത്രീകളുടെ ശിരോലങ്കാരമിന്നതെന്ന് നിർണ്ണയിച്ചു. തോക്കിന്റെ ഉന്നമെടുക്കുമ്പോൾ ഏതോ നാഡിയിൽ തട്ടി തടസ്സമുണ്ടാക്കുമെന്ന കാരണത്താൽ ‘ടൈ’ പുരുഷന്മാരുടെ വേഷത്തിൽ നിന്ന് നിരോധിക്കുകയായി. കൂടുതൽ ഗൗരവമേറിയ നിയമങ്ങൾ അവിവാഹിതർക്ക്, സർക്കാർ നിയന്ത്രിക്കുന്ന സ്ഥാനങ്ങളിൽ ഉയർച്ചക്കുള്ള അവകാശത്തെ നിരോധിച്ചു; സ്ത്രീകളുടെ ഉദ്യോഗലബ്ധിക്ക് വിവാഹം ആവശ്യമാക്കി; ഇറാലിക്കാരു വിദേശികളും തമ്മിലും ആയുധവും ജൂതരും തമ്മിലും വിവാഹം നിഷേധിച്ചു.

ആദ്യത്തെ ജൂതവിരുദ്ധനിയമങ്ങൾ പാസ്സാക്കിയത് സെപ്റ്റംബർ ആദ്യമാണ്. ഉടൻതന്നെ ഇറാലിയപേക്ഷിച്ചു, കഴിയുന്നതും നേരത്തെ പോകുന്നതിന് ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു. എൻറിക്കോയും ഞങ്ങളുടെ കുഞ്ഞുങ്ങളും കത്തോലിക്കരാണ്; അതിനാൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ തുടരവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരാളുടെ സഹനശക്തിയ്ക്ക് ഒരതിരണ്ട്.

യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള ഉദ്ദേശം അറിവായാൽ ഞങ്ങളുടെ പാസ്പോർട്ടുകൾ പിൻവലിച്ചേക്കുമെന്ന് ഭയന്നതിനാൽ, ഞങ്ങളുടെ യാത്ര സംബന്ധിച്ച കാര്യങ്ങൾ രഹസ്യമായി സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന പ്രശ്നം ഞങ്ങൾക്ക് നേരിടേണ്ടി വന്നു. വിദേശത്തു നിന്നു വരുന്ന കത്തുകൾ പരിരോധിച്ചേക്കാൻ നല്ല സാധ്യതയുണ്ട്. മുമ്പ് അവരുടെ ക്ഷണങ്ങൾ സ്വീകരിക്കുന്നതിന് കഴിയാതെയിരുന്ന സാഹചര്യങ്ങൾ അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നതായി അറിയിക്കുന്ന നാലു കത്തുകൾ നാലു സർവ്വകലാശാലകളിലേക്ക് എൻറിക്കോ അയച്ചു. കൂടുതൽ വ്യക്തമായി എന്തെങ്കിലും എഴുതുന്നതിന് അദ്ദേഹം തയ്യാറായില്ല.

ഞങ്ങൾ അപ്പോഴും ആൽപ്സിൽ തന്നെയായിരുന്നു. നാലു എഴുത്തുകൾ ഒരേ കയ്യക്ഷരത്തിൽ അമേരിക്കയിലേക്ക് എഴുതിയിട്ടുള്ളത് ഒരേ ഗ്രാമത്തിൽ തന്നെ പോസ്റ്റുചെയ്താൽ സംശയമുണ്ടാക്കിയേക്കാം. ഞങ്ങൾ കാർയാത്ര പ്രയോജനപ്പെടുത്തി നാലു കത്തുകൾ വളരെ നാഴിക അകലത്തുള്ള ടൗണുകളിൽകൊണ്ടു ചെന്നു പോസ്റ്റുചെയ്തു.

അമേരിക്കയിൽ മാന്യമായ അഞ്ചു സ്ഥാനങ്ങളിലേക്കുള്ള വാഗ്ദാനം സംബന്ധിച്ച അറിയിപ്പുകൾ എൻറിക്കോയിൽ കിട്ടി. കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയുടെ ക്ഷണം അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ചു. ആറുമാസത്തേക്ക് ന്യൂയോർക്ക് സന്ദർശനത്തിനു പോകുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹം ഇറാലിയൻ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ അറിയിച്ചു.

അപ്പോൾ അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു കുഴപ്പം ഞങ്ങളുടെ പദ്ധതികളെ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തുന്നതിന് നിർബന്ധിതരാക്കി. ഒക്ടോബറിൽ, കോപ്പനേഗനിൽ ചേർന്ന ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞ സമ്മേളനത്തിൽ മറുതളവരോ

ടൊപ്പം എൻറിക്കോയുടെ പേരും നോബൽ സമ്മാനത്തിന് ചർച്ചാവിഷയമായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഒക്ടോബറിൽ എൻറിക്കോയെ രഹസ്യമായി അറിയിച്ചു. അന്നത്തെ രാഷ്ട്രീയ സ്ഥിതിഗതികളെയും സാമ്പത്തിക നിയന്ത്രണങ്ങളേയും പരിഗണിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേർ അല്പകാലത്തേക്ക് പിൻ വലിക്കണമെന്നുണ്ടായെന്നും അവർ ആരാഞ്ഞിരുന്നു. സാധാരണ പരിതസ്ഥിതികളിൽ നോബൽ സമ്മാനം സംബന്ധിച്ചുള്ള അറിവ് തികച്ചും രഹസ്യമാണ്. ഈ കാര്യത്തിൽ നടപടികൾ ഭേദിക്കുന്നത് അനുവദനീയമാണെന്നുകരുതി.

കുടിയേറ്റക്കാരായിരിക്കാൻ സാധ്യതയുള്ളവർക്ക്, ആളൊന്നുക്ക് അൻപതു ഡോളർ വീതം ഇററലി വിട്ടുപോൾ അനുവദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു; നോബൽ സമ്മാനം ഒരു ഈശ്വരാനുഗ്രഹമായിരിക്കും. എങ്കിലും അന്നു നിലവിലിരിക്കുന്ന സാമ്പത്തിക ചട്ടങ്ങൾപ്രകാരം ഇററലിയൻ പൗരന്മാർ അവരുടെ വിദേശസമ്പത്തുകൾ ലൈറായി മാറ്റി ഇററലിയിലേക്കു കൊണ്ടുവരണമെന്നായിരുന്നു വ്യവസ്ഥ. എൻറിക്കോയ്ക്ക് നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയാൽ സ്റ്റോക്ക്ഹോമിലേക്ക് പോയി അവിടെനിന്ന് നേരിട്ട് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക് യാത്രയാകാമെന്ന തീരുമാനത്തിന് ഇതാണ് കാരണം.

നവംബർ പത്തും അന്നു പ്രഭാതത്തിലെ ടെലിഫോൺ വിളിയും അങ്ങിനെ വന്നു.

“നമുക്ക് ആഘോഷിക്കാം,” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഇന്നു ജോലിക്കു പോകണ്ടാ. നമുക്കൊന്നിച്ചു പുറത്തു പോകാം”.

അങ്ങിനെ അല്പനമയത്തിനുള്ളിൽ ഞങ്ങൾ റോമിലു തെരുവുകളിലായി സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുന്ന ബഹളത്തിലായി. ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും ഓരോ പുതിയ വാച്ചു വാങ്ങി. എന്റേതിനെക്കുറിച്ച് എനിക്കു അഭിമാനമുണ്ട്. എന്നാൽ അതേസമയം ഖേദം തോന്നി, എനിക്ക് അതു അവകാശപ്പെടാൻ അധികാരമില്ലെന്നും, അത് എന്റെ കൈവശം വന്നത് കപടമായ പൈശ്ചര്യമാറ്റത്താലാണെന്നും.

“നാം വളരെയധികം പണം ചിലവഴിച്ചു”.—ഞാൻ എന്റിക്കോയോടു പറഞ്ഞു. “ആ ടെലിഫോൺവിളി നോബൽ സമ്മാനത്തിന്റെ കാര്യത്തിന് ഒല്ലകിലോ? അപ്പോൾ നാം എന്താണ് ചെയ്യുക?”

“ആ വിളി നോബൽ സമ്മാനത്തെപ്പറ്റിയാണെന്നുള്ളതിന്റെ സാധ്യത, പൂർണ്ണമായോ രണ്ട് ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് വീതിച്ചോ, ആണെന്നുള്ളത്, തൊണ്ണൂറു ശതമാനമാണ്. അത് ആയിരുന്നില്ലെങ്കിൽ താനായെന്ന്? നമുക്ക് ഒരു വാച്ച് വാങ്ങാൻ കഴിവുണ്ട്. എന്നുതന്നെയല്ല നാം വിട്ടുപോകുമ്പോൾ ചില സാധനങ്ങൾ കൂടെ കൊണ്ടുപോകണം. വരുംവാങ്ങാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അതിന്റെ വിവരങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. അങ്ങിനെയുള്ള റിക്കാർഡുകളിൽ നമ്മുടെ പേർ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നതിന് ഞാൻ തയ്യാറല്ല. ഒരു വാച്ച് വാങ്ങാവുന്ന ഒരു വസ്തുവാണ്; പെട്ടെന്നു കാണാൻ കഴിവില്ലാത്തതും ഉപയോഗമുള്ളതും”.

പ്രഭാതത്തിനു ശേഷം രണ്ടാമത്തെ തവണ, ഈ ദിവസങ്ങൾ റോമിലെ ഞങ്ങളുടെ അവസാനത്തേതാണെന്ന് എനിക്ക് ഓർമ്മിക്കുവാൻ ഇടയാക്കി. എന്നാൽ നന്തോഷവതിയായിത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതിന് ഞാൻ ഉറച്ചു. റോമിലെ തെരുവുകൾ കാണുമ്പോൾ എന്നിൽ ഗൃഹവിരഹപീഡ കടന്നുവ

ന്നു. പ്രാചീനവും നിറംമങ്ങിയതുമെങ്കിലും അവയുടെ സൗകര്യവും സംരക്ഷിച്ചിരുന്ന മന്ദിരങ്ങൾ, തെരുവുകളുടെ അഭിന്ന സ്വഭാവത്തെ ഇടയ്ക്കിടെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്ന നിറം മാറിയ മതിലുകളുടെയോ ഇരുമ്പുഗോരുകളുടെയോ പാമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന നിശ്ശബ്ദവും മനുഷ്യരുടെ അസ്വസ്ഥതയ്ക്ക് സാക്ഷികളായവയും ആയ പഴയ മരങ്ങൾ ; ജലപ്രവാഹത്തിന്റെ ധാരാളിത്വത്താലും ആകാശത്തേക്ക് ചാടിപ്പോയി മുത്തുമണികൾ ചിതറുന്നതുപോലെ പതിക്കുന്ന ജലബിന്ദുക്കളാലും അവയുണ്ടാക്കിക്കാണിക്കുന്ന മഴവില്ലുകളാലും കൗതുകം ഉണ്ടാക്കുന്ന റോമിലെ നിരവധി ജലധാരായന്ത്രങ്ങൾ : എന്നിങ്ങനെ പലതും എന്റെ മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നവയാണ്. ഈ കാഴ്ചകളെല്ലാം കണ്ട് ആനന്ദിച്ചു് ദൈവത്തിനോടു് മുപ്പതു കൊല്ലത്തെ റോമിലെ ജീവിതത്തിന് കൃതജ്ഞത പറയുവാൻ പോകയാണ്.

വീട്ടിൽ വൈകുന്നേരം വരെയുള്ള മണിക്കൂറുകൾ വലിഞ്ഞു നീണ്ടുകിടക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. ഞാൻ സ്വീകരണമുറിയിൽ ഇരുന്നു. അത് വിശാലവും സുഖപ്രദവുമായ മുറിയാണ്. പാർക്ലാറ്റ് തറ തിളങ്ങി. തടി വേലകൾ മിനുങ്ങി. ഈ താമസസ്ഥലത്ത് ഞങ്ങൾ അധികനാൾ താമസിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ വളർന്നുവരുന്ന കുട്ടികളോടുകൂടി സ്മരണകൾ കൂനകൂടി വരികയാണ്, കേവലം പത്തുമാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഈ മുറികൾ എത്രമാത്രം കഥകൾ എന്നോടു പറയുന്നുണ്ടെന്നുള്ളത് അത്ഭുതകരം തന്നെ. അവിടെ സൺപോർച്ചിലെ കഠിനമായ മൊസൈക് തറയിൽ ജൂലിയോ വല്ലാതെ തലയടിച്ചു് കരറ നാൾ കിടന്നതാണ്. ഇവിടെയിരുന്നുകൊണ്ട് തുറന്നു കിടക്കുന്ന വാതിലിൽ കൂടി എന്നിങ്ങനെ കാണാവുന്ന ആ കിടക്കറയിൽ— ജൂലിയോ നേക്കു കനിഞ്ഞു കിടന്നുകൊണ്ട് അവൻ കഥ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിക്കുന്ന നെല്ലായുടെ മുടിയിൽ സായാഹ്നസൂര്യന്റെ കിരണങ്ങൾ പതിക്കുകയാണ്,—നെല്ലായ്ക്ക് മണ്ണിൽ പിടിപെട്ടു് കിടന്നിരുന്നതാണ്. അതിനടുത്തുള്ള കുളിമുറിയിൽ പച്ചനിറമുള്ള വെണ്ണക്കൽ വിരിച്ചിട്ടുള്ള എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കുളിമുറിയിൽ, അണനാശകസാമഗ്രികൾ ഞാൻ സംവിധാനം ചെയ്തിരിക്കുകയാണ്. അതാ ആ മൂലയിൽ, സ്വീകരണമുറിയിലെ കസേരകളുടെ സമീപത്ത്, കലമ്പിക്കൊണ്ട് ഗിയൂലിയോ നിന്നിട്ടുള്ളതാണ്, വിതന്നുകാർക്കു വേണ്ടി തയ്യാറാക്കിയ പലഹാരമെടുത്ത് വായ്നിറഞ്ഞു തള്ളിക്കയറ്റി തിന്നതിന് ശിക്ഷയായിട്ടു്...

ടേലിഫോണിന്റെ മണിയടിച്ചു ; ഞാൻ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“ഞാനതെടുക്കാം” എൻറിക്ക്കോയോടു പറഞ്ഞിട്ടു് ഹാളിലേക്കു ഞാൻ ഓടി.

അത് സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽ നിന്നായിരുന്നില്ല.

“ആ ഫോൺ വിളി ഇതുവരെയുണ്ടായില്ലേ ?” ജിനെസ് ടാ അമാൽഡി ചോദിച്ചു. “ഞങ്ങൾ വിവരം അറിയാനായി കാത്തിരിക്കുകയാണ്. റാസെററി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മയോടുകൂടി ഇവിടുണ്ട്. മറു് ആളുകളും ഗവേഷണശാലയിൽ നിന്നു വന്നിരിക്കുന്നു. സ്റ്റോക്ക്ഹോമിലേക്ക് സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടു ഞങ്ങളെ വിളിക്കുക.”

ഞാൻ വീണ്ടും ഇരുന്നു. എന്റെ കൺമുമ്പിൽ, കാലത്തേക്കാൾ കഠിനമായ വേഗത്തിൽ പായുന്നതിനു വെമ്പിക്കൊണ്ട് നില്ക്കുന്ന, റേഡിയേറ്റർ കവറിന്റെ ലോലമായ വലയിൽ കുതൽപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന, വേട്ടനായുടെ

ഇരുമ്പു രൂപം നിശ്ചലമായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു. മനുഷ്യാശിയുടെ ആശ പോലെയോ?

“ആറുമണിയായി, ഞാൻ റേഡിയോ തിരിച്ചുവെക്കാം. നാം അകത്തിരിക്കുന്ന നേരം വാത്കൾ കേൾക്കാമല്ലോ!”—എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു.

കഴിഞ്ഞ കുറെ മാസങ്ങളിലായി റേഡിയോ പ്രസ്താവനകൾ കേട്ട് വല്ലാതാവുക ഞങ്ങൾക്ക് പരിചിതമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഈ പ്രാവശ്യം മുമ്പിലത്തെക്കാൾ ഭയങ്കരമായിരുന്നു.

കഠിനവും നിർദ്വയവും നിരാക്ഷേപവുമായ കമ്മ്യൂണിസറ്റുകളുടെ ശബ്ദം രണ്ടാമത്തെ ഭാഗം വർഗ്ഗനിയമങ്ങൾ വിളിച്ചറിയിച്ചു. അന്നു പുറപ്പെടുവിച്ച നിയമങ്ങൾ ജൂതന്മാരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കും അവരുടെ പൗരത്വത്തിനും പരിധികൾ നിശ്ചയിക്കുകയുണ്ടായി. അവരുടെ കുട്ടികളെ പബ്ലിക് സ്കൂളുകളിൽ നിന്ന് ഒഴിവാക്കി. ജൂതരായ അദ്ധ്യാപകന്മാരെ പിരിച്ചുവിട്ടു. ജൂതന്മാരായ അഭിഭാഷകന്മാർ, വൈദ്യന്മാർ, തുടങ്ങിയവർ ജൂതന്മാരായ കക്ഷികൾക്ക് വേണ്ടി മാത്രമേ ജോലി ചെയ്യുവാൻ പാടുള്ളൂ. ‘ആയുസ്സ്’ സിൻഡിക്കേറ്റ് ജൂതന്മാർക്ക് പണി ചെയ്യുകയോ അവരുടെ വീടുകളിൽ താമസിക്കുകയോ പാടില്ല. ജൂതന്മാരുടെ തികഞ്ഞ പൗരാവകാശങ്ങളെല്ലാം ഇല്ലാതാക്കും. അവരുടെ പാസ്പോർട്ടുകൾ പിൻവലിക്കും. എൻറിക്കോ ബന്ധുക്കളും ഞങ്ങളുടെ നിരവധി മിത്രങ്ങളും ഈ നിയമങ്ങൾക്ക് ബാധകരാകും. വല്ലവിധവും അവർക്ക് അവരുടെ ജീവിതം പുനഃസംവിധാനം ചെയ്യേണ്ടിവരും. അവർ വിജയിക്കുമോ?

ടേലിഫോൺമണി വീണ്ടും അടിച്ചു.

“എന്ത്? ആ വിളിയെപ്പറ്റിയെന്തുപറയുന്നു? ആ വാത് വരുകയില്ലേ?” ജിനെസ്കായുടെ അക്ഷമമായ ശബ്ദമാണ്.

“ഇനിയും ആയില്ല”—ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. “അതിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ഇപ്പോൾ കാര്യമാക്കുന്നില്ല. നിങ്ങൾ വാത്കൾ കേട്ടോ?”

“ഇല്ലാ ഞങ്ങൾ കേൾക്കുകയുണ്ടായില്ല. എന്തുണ്ടായി?”

“കൂടുതൽ വർഗ്ഗനിയമങ്ങൾ” ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ട് ടേലിഫോൺ വച്ചു.

സ്റ്റോക് ഹോമിൽനിന്നുള്ള വിളി അവസാനം ഉണ്ടായി. അത് നോബൽ സമ്മാനത്തെപ്പറ്റിയും ആയിരുന്നു. സ്വീഡിഷ് അക്കാദമിയുടെ കാര്യങ്ങൾ സമ്മാനം സംബന്ധിച്ചുള്ള ശുപാർശ വായിച്ചു: “ന്യൂട്രോൺ ചുടൽ കൊണ്ട് ഉണ്ടായ പുതിയ ദീപ്തിമത്വമുള്ള കണികകൾ നിർണ്ണയിച്ചതിനും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജോലിയോടനുബന്ധിച്ച് മനോഹരമായ ന്യൂട്രോൺസ് കൈവരുത്തുന്ന അണുപ്രവർത്തനം കണ്ടുപിടിച്ചതിനും റോമിലെ ഫ്രൊഫസ്സർ എൻറിക്കോ ഫെർമിക്ക്”.

ഇനിയും സംശയമൊന്നുമില്ല. എൻറിക്കോയിക്ക് നോബൽ സമ്മാനം നൽകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നാലുകൊല്ലക്കാലത്തെ ക്ഷമാപൂർവ്വമായ ഗവേഷണങ്ങൾ; പൊട്ടിയതും പൊട്ടാത്തതുമായ ബെറിലിയം പൊടിനിറച്ച ട്യൂബുകളും റാഡോൺ; ഊർജ്ജതന്ത്രമുന്ദിരത്തിലെ ഹാളിൽകൂടി മൂലകത്തിന് പുറകെ മൂലകമെന്ന തോതിൽ ഏഴുതുകൊണ്ട് ജീയ്ജർ കൗണ്ടറിൽ കൊണ്ടുപരിശോധിക്കുന്നതിനുള്ള മത്സരയോട്ടം; അണുരാസക്രിയ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള മത്സരയോട്ടം; അണുരാസക്രിയ മനസ്സിലാക്കാനുള്ള പ്രയത്നങ്ങൾ; അതു സംബന്ധിച്ചുള്ള സിദ്ധാന്തങ്ങൾ തെളിയിക്കുന്നതിനുള്ള നിരവധി പരീക്ഷ

കൾ ; സ്വർണ്ണമത്സ്യജലധാരായന്ത്രവും പാരഫിൻ കട്ടകളും—ഇവയാണു് എൻറിക്കോയ്ക്കു് നോബൽ സമ്മാനം നേടിക്കൊടുത്തതു്.

ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചതുപോലെ നോബൽ സമ്മാനം എൻറിക്കോയ്ക്കും മറ്റൊരാൾക്കുമായി വിതരിക്കപ്പെട്ടില്ല, എന്നിരുന്നിട്ടും അതു് അധികം സന്തോഷം എന്നിലുളവാക്കിയില്ല. സന്തോഷിക്കുകയോ, സന്തപിക്കുകയോ, ഏതാണു വേണ്ടതെന്നെനിക്ക് അറിവില്ല ; ടെലിഫോണോ റേഡിയോയോ ഏതാണു ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതെന്നു നിശ്ചയമില്ല.

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞു് കതകു മണിയടിച്ചു, മെലിഞ്ഞു് ദീർഘകായമായ ജിനെസ് ട്രാ മധുരമനോഹരമായ പുഞ്ചിരിയോടെ ഏതാണ്ടു് ഒരു ഡസനോളം വരുന്ന ആളുകളുള്ള നിരയുടെ നേതാവായി വരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ പഴയതും പുതിയതുമായ മിത്രങ്ങൾ, എൻറിക്കോയെ അനുമോദിക്കുന്നതിനു വന്നതാണു്.

“ഞങ്ങൾ അത്താഴത്തിനു നില്ക്കുകയാണു്,” ജിനെസ് ട്രാ സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു. അവളുടെ ശബ്ദത്തിൽ ചാഞ്ചല്യത്തിന്റെ അംശംപോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ നടന്നു് ഹാളിലേക്കു് കടന്നുവന്നു. ഒരു നിമിഷം മുമ്പു് നിശ്ശബ്ദമായി കഴിഞ്ഞിരുന്ന ആ വീട്ടിൽ ആഘോഭം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു്, സന്തോഷത്താലുള്ള അരാജകത്വവും ബഹളവും നടമാടി. ധാരാളം പേർക്കിരുന്നു കഴിക്കാൻ സൗകര്യമുള്ളവണ്ണം മേശയിടുന്നതിനു് ജോലിക്കാക്കു് ഉത്തരവു പാസ്സാക്കി. സാധാരണമായ ഞങ്ങളുടെ അത്താഴം അനവധിയാളുകൾക്കായുള്ള ഒരു വിരുന്നസല്ലാരത്തിന്റെ നിലയിലേക്കു് ഉയർന്നതിനു് വസ്തുക്കാരെ ഏല്പാട്ടുചെയ്തു. കൂടുതലായി വിഭവങ്ങൾ വരുത്തുന്നതിനു് ആളയച്ചു. ആഘോഷത്തിനായി വീഞ്ഞു തയ്യാറാക്കി. എല്ലാ പേരുടെയും ആഘോദപ്രകടനത്തിലൊരംശം പകർന്നുകൊണ്ടെന്നപോലെ, ജൂലിയോ പുരുഷന്മാരുടെ കാലുകളിൽ കടന്നുപിടിച്ചു് വലിഞ്ഞുകയറുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അങ്ങിനെ അവനിലേക്കു് ശ്രദ്ധതിരിക്കുവാൻ അവൻ പരിശ്രമിച്ചു. അതേ സമയം അവനെ നല്ലപെരുമാറ്റം പഠിപ്പിക്കുവാൻ നെല്ലാ ഗൗരവപൂർവ്വം ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയതു സംബന്ധിച്ചുള്ള ആ ആഘോഷം ജിനെസ് ട്രായുടെ പദ്ധതിയായിരുന്നു ; വിജയിച്ച ഒരു പദ്ധതി ; പുതിയ വസ്ത്രനിയമങ്ങൾ ചിന്തിച്ചു് മനസ്സു പുണ്ണമാക്കാതിരിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു വഴിയുമായിരുന്നു അതു്.

പതിനാലു് യാത്രപുറപ്പാട്ട്

1938 ഡിസംബർ 6-ാം തീയതി ഞങ്ങളുടെ രണ്ടു കുട്ടികളോടും അവരുടെ ആയുരോടും കൂടി ഞങ്ങൾ റോം വിട്ടുകയറുകയായി. താമസിയാതെ എട്ടു മൂന്നു വയസ്സു പ്രായമാകാൻപോകുന്ന കുട്ടികളുടെ പാവകൾകൊണ്ടും പുസ്തകങ്ങൾകൊണ്ടും സന്തോഷിക്കാത്ത, യാത്രാക്ഷീണമേറു തളന്ന് കുട്ടികളോടു കൂടി ഒരു തീവണ്ടയാത്ര എത്രയും സുഖകരമാക്കാൻ സാധിക്കുമോ അത്രയും സുഖകരമാക്കിത്തീർത്തു ഞങ്ങളുടെ സ്റ്റോക്ഹോമിലേക്കു യാത്രയെ.

ജർമ്മൻ അതിർത്തിയിലുണ്ടായ ചെറിയ സംഭവം ഒഴിവാക്കിയാൽ, തീവണ്ടിയാത്രയുടെ മുഷിപ്പു് പോക്കാൻ ഇടവരുത്തിയ ഒരേയൊരു ഓർമ്മിക്കാവുന്ന നേരംപോക്കു്, ബാൾടിക് കടൽ ചങ്ങാടത്തിൽ തരണം ചെയ്തപ്പോൾ ഉണ്ടായതാണു്. അസാധാരണ ശക്തിയുള്ള ഒരു തിരയിൽ തല്ലിയപ്പോൾ തീൻ മേശമേലിരുന്ന പാത്രങ്ങളെല്ലാം താഴെപ്പതിച്ചു് തവിട്ടുപൊടിയാക്കി.

ജർമ്മൻ അതിർത്തിയിലെ സംഭവം തീരെ നിസ്സാരമായിരുന്നു. അല്പസമയത്തെ ആകാക്ഷ മാത്രമേ അതു് ഉളവാക്കിയുള്ളൂ. പറയുന്നതിനു തക്ക പ്രാധാന്യമില്ലാത്തതുമാണു്. റോമിലെ ഞങ്ങളുടെ അവസാനമാസത്തെ അത്യായാസവും സംക്ഷോഭവും പെട്ടിവാക്കുന്നതല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ പറയുന്നതിനു തന്നെ പ്രാധാന്യമില്ലാത്തതാണു്. വിഷമമേറിയ രാഷ്ട്രീയ സാഹചര്യങ്ങളാൽ നാടുവിട്ടുന്നതിനു നിർബ്ബന്ധിതരായി പദ്ധതി തയ്യാറാക്കുന്നവർക്കു് സാധാരണമായ ഭയം—ഞങ്ങളും ആ ഭയത്തിന്റെ പിടിയിൽ കഴിയുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ പദ്ധതികൾ നടപ്പിൽ വരുത്തുവാൻ വിജയിക്കാതെ വരുമോയെന്നുള്ള ഭയത്തിൽ കഴിഞ്ഞുവരുകയാണു്. ഞങ്ങൾക്കും ഞങ്ങളുടെ പദ്ധതിയ്ക്കുമിടയിലായി വന്നു് എന്തെങ്കിലും, അതിന്റെ സമാപ്തിയ്ക്കു് വിഘാതമുണ്ടാക്കിയേക്കുമോയെന്നു ഞങ്ങൾ ശങ്കിച്ചു. സർക്കാരിന്റെ വ്യക്തമായ വല്ല നടപടിയോ പുതിയ നിയമമോ, അതിർത്തികൾ അടയ്ക്കലോ, യുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടലോ, അങ്ങിനെയെന്തുവേണമെങ്കിലും സംഭവിക്കാം.

മാനസികാസ്വസ്ഥതയ്ക്കു് വിധേയനായിരുന്നെന്ന് എൻറിക്കോ ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കുകയില്ല. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിൽ മറ്റുള്ളവരെ ധൈര്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു് ഒരിക്കലും ഒരു മനോവിഷമമോ സംശയമോ ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരേ ഒരാൾ അദ്ദേഹമായിരുന്നു. പാസ്പോർട്ടുകൾ തിരിച്ചെടുക്കണമെന്നും അതിന്മേൽ ഓരോരുത്തരുടേയും വറ്റുവിവരം രേഖപ്പെടുത്തണമെന്നും ഉള്ള ഉത്തരവു് വന്നപ്പോൾ ഞാൻ ഭയപ്പെട്ടു. അതിദീർഘമായ അമാന്തം സംഭവിച്ചേക്കാമെന്നും അങ്ങേയറ്റം എന്തെങ്കിലുംതരം എൻറിക്കോ യാത്രയാകേണ്ടിവന്നേക്കുമെന്നും ഞാൻ ദീർഘദൂരം ചെയ്തു. എന്നാൽ എൻറിക്കോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശാന്തത പുലർത്തി. അവസാനത്തിൽ എല്ലാം മംഗളമായി കലാശിക്കുമെന്നുള്ള വിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. സ്വാധീനമുള്ള മിത്രത്തിന്റെ സഹായത്താൽ ഈ വിഷമവും മറ്റുള്ളവപോലെ തരണം ചെയ്യും. എല്ലായ്പ്പോഴുമെന്നപോലെ ഇത്തവണയും അദ്ദേഹം

ത്തിന് തെറ്റുപറ്റിയില്ല. രണ്ടു ദിവസത്തിനകം എന്റെ പാസ്‌പോർട്ട് മടക്കിക്കിട്ടി. അതിൽ വസ്തുത സംബന്ധിച്ച കുറിപ്പൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

അദ്ദേഹത്തിന് ആത്മവിശ്വാസം സ്പഷ്ടമായിരുന്നെങ്കിലും, യാത്രയുടെ ആദ്യദശയിൽ അക്കാര്യം അദ്ദേഹം പലപ്പോഴും കാണത്തക്ക കാരണമൊന്നുമില്ലാതെ ആവർത്തിക്കുകയുണ്ടായെങ്കിലും, ബ്രെനൻ മലയിടുക്കിലെ ഇറാലിയൻ ഗാർഡുകൾ ഞങ്ങളുടെ പാസ്‌പോർട്ടുകൾ പരിശോധിച്ചു അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങളൊന്നും കൂടാതെ മടക്കിത്തന്നപ്പോൾ, മാത്രമാണ് എൻറിക്കോക്ക് ആശ്വാസമുണ്ടായതായി എനിക്കു ഉറപ്പായത്.

ഞങ്ങളുടെ പാസ്‌പോർട്ടുകൾ പരിശോധിക്കേണ്ട അടുത്തപങ്ക് ജർമ്മൻ ഗാർഡുകളുടെതായി. അയാൾ ഇടനാഴിയിൽ ഞങ്ങളുടെ കിടക്കയുടെ വാതലിന് സമീപം, ഔദ്യോഗികഗൗരവഭാവത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ പഴയതും ഇപ്പോഴുള്ളതുമായ ഉൽക്കണ്ഠയുടെ മുന്തിഭാവംപോലെ, നില്ക്കുകയാണ്. ഞങ്ങളുടെ പാസ്‌പോർട്ടുകൾ കയ്യിലെടുത്ത് കർന്നമായി പരിശോധിച്ചിട്ട് അത്യാപ്തനായതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. എൻറിക്കോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിൽ നിന്നെഴുന്നേറ്റ്, അധരങ്ങൾ വായ്ക്കുള്ളിൽ അപ്രത്യക്ഷമായ മാതിരി കടിച്ചു പിടിച്ചു കൊണ്ട് ഇടനാഴിയിൽ ചെന്നുനിന്നു. സമയത്തിന്റെ അസഹ്യമായ മന്ദഗതി അപ്പോൾ അനുഭവപ്പെട്ടു. ഞങ്ങളുടെ മാനസികവ്യത്യാസങ്ങളെ എപ്പോഴും പെട്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കുന്ന നെല്ലാ അസ്വസ്ഥതയായി. എന്തുകൊണ്ടാണ് ആ മനുഷ്യൻ നമ്മുടെ പാസ്‌പോർട്ട് പരിശോധിക്കുവാൻ ഇത്ര വളരെ സമയമെടുക്കുന്നതെന്ന് അവൾക്കറിയാം. എന്തിനാണ് അതിന്റെ ഓരോതാളും വീണ്ടും വീണ്ടും അയാൾ മറിച്ചുനോക്കുന്നത്? എന്തോ തകരാറുണ്ടെന്ന് വിചാരിക്കണോ? ആ മനുഷ്യൻ ഞങ്ങളെ റോമിലേക്കും അങ്ങിനെ മുസ്സോലിനിയുടെ കീഴിലേക്കും മടക്കിയയയ്ക്കുമോ?

“ശാന്തയായിരിക്ക. നെല്ലാ. എല്ലാം ശരിതന്നെ”.

എല്ലാം ശരിയായിരുന്നേ പറൂ. ഇറാലി വിട്ടുകയെന്ന തീരുമാനം ഒരിക്കൽ സ്വാഗതം ചെയ്യുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, എപ്പോഴേ നാടുവിടണമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന രീതിയിൽ, ഞാൻ കരുതിത്തുടങ്ങി. എന്റെ ആഗ്രഹങ്ങളും പ്രതീക്ഷകളുമെല്ലാം കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിലായി കെട്ടിപ്പിടുത്തപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത് ഒരേ ഒരു വശത്താണെന്ന്, അമേരിക്കയിലാണെന്ന്, എനിക്കു തോന്നി. യാത്രചെയ്യുന്നതിനുള്ള നിഷേധം ഉണ്ടായാൽ ജീവിതസ്വപ്നം തകരുമെന്ന തരത്തിലായി.

എൻറിക്കോ, ഗാർഡിനോട്ട് ജർമ്മനിൽസംസാരിച്ചു. എന്താണു കാര്യം? ജർമ്മൻ പ്രതിനിധികാര്യാലയത്തിൽ നിന്നു ജനങ്ങൾക്ക് ‘വിസാ’ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഗാർഡു ചോദിച്ചു. അത് അയാൾ ഞങ്ങളുടെ പാസ്‌പോർട്ടിൽ കാണുകയുണ്ടായില്ലെന്നതോന്നുന്നു. എൻറിക്കോ പാസ്‌പോർട്ടിന്റെ താളുകൾ മറിച്ചു അതു കാണിച്ചപ്പോൾ, അയാളുടെ മാംസപേശികളിലെ മുറുകെപ്പിടുത്തലായി മാറി. എൻറിക്കോയുടെ അധരങ്ങൾ വീണ്ടും കാണാറായി. ജർമ്മൻ ഗാർഡ് അഭിവാദ്യം ചെയ്തിട്ട് പുഞ്ചിരിച്ചു. ജർമ്മൻകാരും ഇറാലിക്കാരും നല്ല മിത്രങ്ങളാണ്. അല്ലേ?

“ഇനി നെല്ലാ, നിനക്ക് മടങ്ങിപ്പോയി ഉറങ്ങാം. ഒന്നും തകരാറായ

ളില്ല, ബഞ്ചിലേക്ക് വലിഞ്ഞുകയറി ജലിയോയുടെ കൂടെ കിടക്കൂ. അവൻ ഉണരാതെ സൂക്ഷിച്ചു കൊള്ളണം. താമസിയാതെ തീവണ്ടി നമ്മളെ കലുക്കിക്കലുക്കി ഓടാൻ തുടങ്ങും.”

താമസംവിനാ തീവണ്ടി ഓടാൻ തുടങ്ങി; മുബോട്ട് ഇററലിയിൽ നിന്ന് അകന്നകന്നു പോയി.

ചങ്ങാതിമാരിൽ നിന്നും ബന്ധുക്കളിൽനിന്നും ഉള്ള വേർപെടൽ ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്ന മാതിരി കഠിനമായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ അമേരിക്കൻ യാത്രയെക്കുറിച്ചുള്ള “ഔദ്യോഗികവിവരം”—അതായത് എൻറിക്കോ ന്യൂയോർക്കിലെ കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽ പഠിപ്പിക്കാനായി പോകയാണെന്നും അതുകഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം റോമിലേക്ക് തിരിച്ചുവരുമെന്നും—പലപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ ഞാൻതന്നെ അതു വിശ്വസിക്കാൻ ഇടയായെന്നു പറയാം. അതുതന്നെയല്ല, ഞങ്ങൾ ഐക്യരാജ്യങ്ങളിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയാൽ തന്നെ ഒരു സന്ദർശനത്തിനായി ഞങ്ങൾക്ക് എപ്പോഴും വരാവുന്നതാണെന്നും ഞാൻ സ്വയം ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു പറയുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അതിന് എന്തെ എന്ത് തടസ്സപ്പെടുത്താനാണ്? വ്യക്തിയമങ്ങളോ? സഞ്ചാരത്തിനെതിരായി അതിലൊന്നും അടങ്ങിയിരുന്നില്ല. ഒരു യുദ്ധമോ? മൃഗീകതയോ? മേലിൽ ഭൂപ്രദേശപരമായ ആഗ്രഹങ്ങളൊന്നുമില്ലെന്നുള്ള ഹിറ്റ്ലറുടെ മൃഗീക പ്രഖ്യാപനത്തിന്റെ ആത്മാർത്ഥതയെ എന്തിന് സംശയിക്കണം? ശുഭപ്രതീക്ഷകന്മാരെക്കാൾ അശുഭവാദികളെ എന്തിന് ശ്രദ്ധിക്കണം?

യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ നേരെ ഞാൻ കണ്ണടച്ചുകളഞ്ഞു. യുദ്ധംവരാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. ഉടമ്പടികൾ സംബന്ധിച്ച് ഇററലി നടത്തിയ അവസാന നിമിഷഏർപ്പാടുകളൊക്കെ അപ്രത്യക്ഷമായി. ഫാസിസം നാസിസവുമായി ഐക്യത്തിലായി. ഇററലി ജർമ്മനിയുടെ ഒരു സംസ്ഥാനമെന്നതിൽ കേവലത്തൊന്നുമല്ലാതെയുമായി. എന്നിട്ടും ഫാസിസം പരിപൂർണ്ണമായ നാസീകരണത്തെ ഏതിർത്തു. അതിന്റെ വ്യക്തിത്വം കുറച്ചൊക്കെ അത് സംരക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി. അതിന്റേതായി അവശേഷിച്ചിരുന്ന വ്യക്തിത്വം, നാസിസത്തിന്റെ ഇരയായിത്തീരുന്നതിന് ഇടവരത്തക്കവിധത്തിലുമാണു നിലനിന്നത്. ജർമ്മനിയുടെ ഈ പിടിച്ചടക്കൽ, ഭൂരിപക്ഷം ഇററലിക്കാർക്കും ഒരു ദുരന്തമായിട്ടാണ് അവസാനിച്ചത്. പ്രത്യേകിച്ചു, കൂടുതലായും ആസന്നമായും ഇററലിയൻ ജൂതന്മാരുടെ ദുരന്തമായി. കുറെയാളുകൾ ഇററലിയൻ പർവ്വതങ്ങളിലേക്ക് ഒളിച്ചോടി. മാറ്റു ചിലർ നടന്ന് ആൽപ്സ് കടന്ന്, താരതമ്യേന ഭദ്രമായ സ്വിസ് കോൺസെൻട്രേഷൻ ക്യാമ്പുകളിൽ ചെന്നെത്തി. അധികം സൂക്ഷിപ്പില്ലാതിരുന്ന മലയിടുക്കുകൾ അറിവുണ്ടായിരുന്ന കള്ളക്കച്ചവടക്കാരുടെ സഹായത്താൽ, കെട്ടുകളേയും കുട്ടികളേയും പേറിക്കൊണ്ട് അവർ കാൽനടയായിപോയി. കാലിൽ എഴുന്നേറ്റു നില്ക്കാൻ മാത്രം കഴിവുള്ള കുട്ടികൾ പോലും അന്തമില്ലാതെ നടക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിതരായി. ചിലർ അവരുടെ പേരുകൾ മാറ്റി ആൾമാറാട്ടത്തിൽ നിരന്തരമായി ഭയന്നു ജീവിച്ചു. കുറച്ചധികം എണ്ണത്തെ, ജർമ്മൻ കാർ ഒന്നിച്ച് അടിച്ചുക്കുട്ടി തൊഴിൽ സങ്കേതങ്ങളിലേക്കും വിഷവാതക ജന്മികളിലേക്കും കൊണ്ടുപോയി.

ഇവയൊക്കെ അഞ്ചുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു സംഭവിക്കാനിരുന്നതാണ്.

ഭാഗ്യവശാൽ ഈ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് പുറംസ്വചന്ദനകളൊന്നും ഞങ്ങൾ യാത്രപുറപ്പെട്ടപ്പോൾ എനിക്കുണ്ടായില്ല. എന്റെ മനോവ്യഥയിൽ ഒത്തരം ധീരസാഹസികപ്രവണത കലർന്നിരുന്നു. മനസ്സ് അധികവും അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന പ്രയാസങ്ങളിൽ മുഴുകിയുമിരുന്നു.

അപ്പുർവും ചിലരൊക്കെ ഞങ്ങൾ ഐക്യസംസ്ഥാനത്ത് സ്ഥിരതാമസത്തിന് പോകുകയാണെന്ന് ധരിച്ചിരുന്നു. അവരിൽ അമാൽഡിയും റാസെററിയും ഉൾപ്പെടുന്നുണ്ട്. അവർ റോമിലെ തീവണ്ടിയാപ്തീസിൽ ഞങ്ങളെ യാത്രയയക്കുന്നതിനായി വന്നു. ഞങ്ങൾ അവരോടൊത്ത് പ്ലാറ്റ് ഫാറത്തിൽ അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും ഉലാത്തുകയുണ്ടായി. ഈ സമയം നെല്ലായും ഗിയുലിയോയും വണ്ടിയിൽ കയറി ഉറക്കുമുറിയിൽ ആദ്യമേ സ്ഥാനം പിടിച്ചു.

ആയയുടെ ജാഗ്രതയുള്ള നോട്ടത്തിന്റെ പരിധിയിൽ പെടുന്ന സ്ഥലത്ത് അവർ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ വലിച്ചു ചിതറിയിട്ടു. എന്നിട്ട് കണ്ണാടിക്കു തകിൽ മൂക്ക് കുത്തിപറത്തിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഞങ്ങളാൽ വാക്കുകളിൽ വ്യക്തമാക്കാൻ ആശിക്കാത്ത ഒരത്ഥം ഈ വേർപാടിനുണ്ടായിരുന്നു. ഏതാണ്ടു പന്ത്രണ്ടു സംവത്സരങ്ങൾക്കു മുമ്പ് സമാരംഭിച്ച സഹകരണപ്രവർത്തനം ഔപചാരികമായി സമാപിച്ചു എന്നുള്ളതായിരുന്നു അത്. ആ സൂഹൃത്സംഘം ക്രമേണ ശോഷിച്ചു. 1936-ൽ സെന്ത്ര പാലെർമോയിൽ പോയപ്പോൾ, റാസെററി ഐക്യസംസ്ഥാനത്തിൽ ദീർഘമായ സന്ദർശനത്തിനായി പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ, ആ സഹകരണം എൻറിക്കോ, എഡോവാർഡോ അമാൽഡി എന്നിവരുടെ മാത്രമായി ക്ലിപ്തപ്പെടുകയുണ്ടായി. കൃത്രിമദീപ്തിമന്തത്തെ സംബന്ധിച്ച പരീക്ഷണങ്ങളുടെയും താത്വികപ്രവർത്തനങ്ങളുടെയും വ്യാഖ്യാനവും, മന്ദമായ ന്യൂട്രോൺകളുടെ പെരുമാറ്റം സംബന്ധിച്ചുള്ള പ്രവർത്തനവും മറ്റും മുമ്പോട്ടുകൊണ്ടുപോയത് അവർ രണ്ടുപേരും കൂടിത്തന്നെ. എന്നാൽ ആ സൂഹൃത്സംഘത്തിന്റെ ബീജകേന്ദ്രം അവശേഷിച്ചാൽ സംഘത്തെ അതിന്റെ പൂർവ്വനിലയിൽ എത്തിക്കുന്നതിന് സാധ്യതയുണ്ട്. ഇപ്പോൾ അങ്ങിനെ യല്ല. ബെർക്കലിയിലെ കാലിഫോർണിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽ വേനല്ലാല സമ്മേളനത്തിൽ സംബന്ധിക്കുന്നതിനായി എമിലിയോ സെന്ത്ര പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇറ്റലിയിലെ സംഭവവികാസങ്ങൾ അദ്ദേഹം വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനം മടങ്ങാതിരിക്കാൻ തന്നെ അദ്ദേഹം തീർച്ചയാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയും ഒരു വയസ്സുള്ള പുത്രനും അദ്ദേഹവുമായി പിന്നീട് സന്ധിച്ചു.

ഗ്രാസുകോ റാസെററി യൂറോപ്പിനുവെളിയിൽ നല്ലയൊരു സ്ഥാനത്തിന് നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. 1939-ൽ അദ്ദേഹം ഇറ്റലി വിട്ടമെന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ചു. അതിനു ശേഷം ക്യൂബക്കിലെ ലാവൽ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊജ്ജതന്ത്ര പ്രൊഫസറാകുവാനാണ് തീരുമാനിച്ചിരുന്നത്. പഴയസംഘത്തിൽ എഡോവാർഡോ അമാൽഡി മാത്രമേ ഇറ്റലിയിൽ ജീവിക്കാൻ വിചാരിച്ചുള്ളൂ. റോമൻ സ്കൂളിനെ പ്രവർത്തനക്ഷമമായി നിലനിർത്തുന്ന ഉത്തരവാദിത്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ധീരണാശേഷിയിലും കഴിവിലും നിക്ഷിപ്തമായി.

ഡിസംബർ മാസത്തിലെ ശീതമേറിയ പ്രഭാതത്തിൽ ഞങ്ങൾ പ്ലാറ്റ്

ഹാരത്തിൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും പേഗം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, ഞങ്ങളുടെ പ്രസ്താവിക്കപ്പെടാത്ത ആ ചിന്തകൾക്ക് ജിനെസ്സാ അമാൽഡി വാക്കുകളുടെ പരിവേഷംകൊടുത്തു പ്രകടമാക്കി. നാട്ടു വിട്ടുന്നതിനുള്ള ഞങ്ങളുടെ തീരുമാനം അവളോടു ചാഞ്ഞപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞതു തന്നെ, ഇപ്പോഴും പറഞ്ഞു:

“എൻറിക്കോയുടെ യാത്രപുറപ്പാട്, അദ്ദേഹത്തെ സമീപിച്ചു വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽനിന്നും, അദ്ദേഹത്തെ വിശ്വസിച്ചു മാർഗ്ഗോപദേശത്തിനും സഹായത്തിനും ആയി എത്തിയ, യുവാക്കന്മാരോടുള്ള ഒരു വഞ്ചനയാണ്.”

“അല്ല. നീ ഇപ്പറയുന്നതു ന്യായമല്ല,” എഡോവാർഡോ പ്രതിഷേധസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ആത്മാർത്ഥമായി തന്റെ വിദ്യാർത്ഥികളോടുള്ള കടമകളും ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളും നിറവേറ്റുന്നതിന് എൻറിക്കോ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു. പരിതസ്ഥിതികൾ സാധാരണമായിരുന്നെങ്കിൽ കാലാനുസൃതമായ മുൻസൂചനകൾക്കുതന്നെ അവരെ അദ്ദേഹം ഉപേക്ഷിക്കുകയുമില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദുഃഖവിവരവാസങ്ങൾക്കതീതമായതും സ്വതന്ത്രമായതുമായ അടിയന്തിരകാര്യങ്ങളാണ് അദ്ദേഹത്തെ അതിന് നിർബ്ബന്ധിതനാക്കിയത്. ഫാസിസത്തെയാണ് അതിനു കുറുപ്പുണ്ടോണ്ടത് ഫെർമിയെ അല്ല.”

ജിനെസ്സാ അവളുടെ തലകുലുക്കി. അവളുടെ മുഖഭാവം കഠിനമായി. അവളുടെ വിചാരങ്ങളുടെ അപൂർണ്ണമായ പ്രകടനം മാത്രമായിരുന്നു ആ വാക്കുകൾ. എല്ലാ പരിതസ്ഥിതികളിലും സത്യമായുള്ള പെരുമാറ്റങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള നിയമങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള മനുഷ്യന്റെ അന്വേഷണം ആരംഭിച്ച കാലം തൊട്ടുണ്ടായിട്ടുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾതന്നെയായിരുന്നു അവളുടെ മനസ്സിലും ഉണ്ടായിരുന്നത്. പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ കർത്തവ്യങ്ങൾ: അവയിലേതാണ് ഒരാൾ സ്വീകരിക്കേണ്ടത്?

തന്റെ കുടുംബത്തോടുള്ള കർത്തവ്യങ്ങളോ, വിദ്യാർത്ഥികളോടുള്ള കടമകളോ ആദ്യം വരേണ്ടത്? തന്റെ സന്താനങ്ങളോടുള്ള ഉത്തരവാദിത്വങ്ങൾക്കു മുമ്പ്, പിറന്ന നാടിനോടുള്ള സ്നേഹം വരണോ? തന്റെ കുടുംബത്തെ ദുരൂഹമായും മെച്ചപ്പെട്ട സാഹചര്യങ്ങളിലും പുലർത്താനുള്ള സൗകര്യം നിരാകരിക്കണോ? വെറുക്കപ്പെടുന്ന ഒരു സർക്കാരിന്റെ കീഴിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടി ഉള്ളിൽനിന്ന് സഹജീവികളെ സഹായിക്കുന്നതിന് സിദ്ധിക്കുന്ന സൗകര്യമുള്ള സന്ദർഭം കാത്തു കഴിഞ്ഞു കൂടണമോ? ഏറ്റവും ചഞ്ചലപ്പെടുത്തുന്ന ആത്മീയ വൈരുദ്ധ്യം മററൊന്നാണ്. ഒരു പുത്രിയെന്ന നിലയിലുള്ള കർത്തവ്യങ്ങൾ തിരസ്കരിച്ചിട്ട്, ഒരു ഭാര്യയുടെയും അമ്മയുടെയും നിലയിലുള്ള കർത്തവ്യങ്ങളുടെ വിളി സ്വീകരിക്കണോ?

ജിനെസ്സായെ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം അറിഞ്ഞിരുന്നു. മാതാപിതാക്കന്മാരോടുള്ള ഭക്തി, അചഞ്ചലമായ മതവിശ്വാസം, ഇതെല്ലാം അവളുടെ അക്ഷോഭ്യമായ നയനങ്ങളിൽ വായിക്കാവുന്നതാണ്. എഡോവാർഡോയും അവളുടെ ചിന്തകൾ മനസ്സിലാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ അവളുടെ വൈകാരികവിവരവാസപ്രമാണങ്ങളെ തന്റെ യുക്തിചിന്തയുമായി ഉലനസ്ഥിതിയിലെത്തിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു ശ്രമമാത്രമായിരുന്നു. എന്നാൽ നൂററുണ്ടുകളായി മറുപടി കണ്ടെത്താനു കഴിയാതിരുന്നിട്ടുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾ തീവണ്ടി വിട്ടുന്നതിനുമുമ്പുള്ള കുറച്ച നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ തീരുമാനിക്കുന്നതിന് സാധിക്കുന്നതല്ലല്ലോ.

ജിനെസ്സാ അപ്പോഴും വഴങ്ങിയിട്ടില്ല. ഞാൻ തികച്ചും സഹനചിത്തനും. അപ്പോഴേക്ക് അതാ തീവണ്ടിയുടെ ആൾ ഉറക്കെച്ചറഞ്ഞു, “എല്ലാവരും അകത്തു്.”

“താമസിയാതെ നിങ്ങളെയെല്ലാം കാണാമെന്നാണ് എന്റെ പ്രതീക്ഷ.”—റാസെററിപറഞ്ഞു. ഞാൻ മുഖ് കേട്ടിട്ടുള്ളതിൽ വച്ച് ഏറ്റവും അധികം അടക്കിയാണ് അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചത്.

ഞങ്ങൾ തീവണ്ടിയിൽ കയറി. അതിന്റെ ജനാലക്കതകു് താഴ്ത്തുവച്ചു. പുറത്തേക്കു് കുനിഞ്ഞുകടന്നു് മിത്രങ്ങളോടു് അവസാനത്തെ യാത്ര കൈകാട്ടിപറഞ്ഞു. ചുളം വിളിച്ചുകൊണ്ടു് ആകെയൊന്നു കല്യക്കി തീവണ്ടി വേഗംപിടിപ്പിച്ചു. അവരെല്ലാം ഞങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു് മങ്ങമാഞ്ഞപ്പോൾ, ജനാലക്കതകൾ പ്രഭാതത്തിലെ ശിശിരകാല വായുവെന്തിരായി ഞങ്ങൾ ഉയർത്തിവച്ചു. ഞാൻ ധരിച്ചിരുന്ന പുതിയ ഓവർകോട്ടു്, എൻറിക്കോയുടെ ഭാഷയിൽ പണനീനപകരം ഞങ്ങൾ കൊണ്ടുപോകുന്ന അഭയാർത്ഥി വേഷത്തിലൊന്നു്, സൂക്ഷിച്ചു് അഴിച്ചു് മടക്കുവച്ചിട്ടു് ആസ്ഥാനത്തിലമൻ.

റോമൻ ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിലെ നീർച്ചാലുകളും കടപ്പെൻമരങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ പിന്നിലേക്കു് ഓടിമറയുന്നു.

“ഒന്നിനും നമ്മെ ഇനി നിന്താൻ കഴിയുകയില്ല,” എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു.

ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ, പ്രയാണം ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തീവണ്ടിയുടെ അംശമാണു്; അതിർത്തികളിലും മാറും മടിച്ചു നില്പുവാൻ തയ്യാറില്ലാത്ത പരിപാടിയാണുസരിച്ചു് ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന തീവണ്ടി. നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂറുകൾക്കുള്ളിൽ ഞങ്ങളെ സ്റ്റോക്ഹോമിൽ കൊണ്ടെത്തിക്കും.

എന്നാൽ ഈ യുക്തിവാദത്തിനുള്ള മിഥ്യാഭാസം തീവണ്ടിക്കു് കവാടങ്ങളുണ്ടെന്നും, അവയിൽക്കൂടി ആളുകളെ പുറത്തിറക്കാമെന്നുള്ളതുമാണു്. ഞങ്ങൾക്കു് രണ്ടുപേർക്കും ബോധ്യമായിരുന്നെങ്കിലും എൻറിക്കോയോ ഞനോ ഈ മിഥ്യാഭാസത്തെക്കുറിച്ച് സൂചിപ്പിക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. അതു് ഗാർഡറന്മാരിലും ചൂങ്കും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരിലും അതിരില്ലാത്ത അധികാരങ്ങൾ നൽകിയിട്ടുണ്ടു്. അതു് അവരുടെ കർത്തവ്യങ്ങളെ വക്രമാക്കാനുള്ള സൗകര്യം ഉണ്ടാക്കുന്നു. അവർ ഞങ്ങളുടെ പാസു്പോർട്ടു പരിരോധിക്കുന്നതിനുപയോഗിച്ച ചില നിമിഷങ്ങളെ അനന്തതയുടെ ഭാഗങ്ങളായി അതു് രൂപാന്തരപ്പെടുത്തി.

ഭാഗ്യാതിരേകത്താൽ അത്തരം അനന്തത കാലത്തിനോടൊത്തു് ഗമിക്കുന്നു. അതു് ഞങ്ങളുടെ തീവണ്ടിയോടൊത്തു് ചലിച്ചു. ഇറാലിയും ജർമ്മനും ഉള്ളിൽനിന്നു് ഞങ്ങൾ പുറത്തുവന്നു. ഇനിയാണ് ഉല്ലാസകരമായ റിക്കാം. ഒന്നാംക്ലാസ്സ് യാത്രാമുറിയിലെ ആഡംബരങ്ങൾ ആസ്വദിക്കാം. ജോലിക്കാരിയുമൊത്തു സഞ്ചരിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന സുഖം അനുഭവിക്കാം. ജോലിക്കാരികൾ ജൂലിയോയുടെ മുടി വിരലിൽ ചുരുട്ടുന്ന വേലയെല്ലാമെന്തെന്നാണമില്ലതാനും.

നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയതുകൊണ്ടാണു് അവർക്കു് ഞങ്ങളോടൊത്തു് യാത്രവാൻസാധിച്ചതു്. ന്യൂയോർകിൽ ചിലവഴിക്കുന്ന ആദ്യത്തെമാസങ്ങളിൽ അവർ കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കുമെന്നുള്ള എന്റെ ആഗ്രഹം ഞാൻ എൻറിക്കോയെ അറിയിച്ചപ്പോൾ, അദ്ദേഹം അമേരിക്കൻ സ്ഥാപനം

നവതിയുമായി സമ്പർക്കത്തിലെത്തി. അദ്ദേഹം ഇതുവരെ വളരെ സഹായകമായാണ് വെത്തിച്ചത്, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ രീതി പ്രോത്സാഹനപരമായിരുന്നില്ല. ഇറാലിക്കാർക്കുള്ള വീതം തീർക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതിനാൽ കടിയേറ്റത്തിനായുള്ള 'വിസാ' ജോലിക്കാരിക്ക് കിട്ടുന്നതിന് ആരായില്ല. സന്ദർശക വിസയുടെ കാര്യമായാൽ, അതിന് എന്ത് ഉത്തരവാദിത്വമാണ് അവർക്ക് ചെയ്യുവാൻ കഴിയുന്നത്? കാലാവധികഴിഞ്ഞത് അവർ മടങ്ങിപ്പോകുമെന്നും അതിക്രമിച്ച് താമസിക്കയില്ലെന്നും എന്ത് ഉറപ്പാണുള്ളത്? ഞങ്ങൾ മിക്കവാറും അത് വേണ്ടെന്നു വെച്ചു. ഈ സന്ദർശത്തിൽ നോബൽസമ്മാനം കിട്ടിയതുകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെനേക്ക് സ്ഥാനപതിമന്ദിരത്തിൽ സുസ്വേദമുഖങ്ങൾ ശ്രദ്ധപതിപ്പിക്കുന്നതിന് അവസരമുണ്ടായി. അവളുടെ, ഭാവിവരനെക്കുറിച്ച് ഞങ്ങൾ നല്ലീയ വിവരങ്ങൾ അവളുടെ മടക്കത്തിനുള്ള തൃപ്തികരമായ ഉറപ്പായി അംഗീകരിച്ചു. അല്പദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ അവളുടെ വിസായുംകിട്ടി.

നോബൽസമ്മാനം, മറ്റു അനൂതങ്ങളും അമേരിക്കൻ സ്ഥാനപതിനിലയത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുകയുണ്ടായി. നെല്ലായെ പരിശോധിച്ച അമേരിക്കൻ ഡാക്ടർ, അവർ വലത്തുകണ്ണുമാത്രമേ ഉപയോഗിക്കുന്നുള്ളെന്നും വളരെ കുറച്ചു ഇടത്തുകണ്ണുപയോഗിക്കുന്നുള്ളെന്നും കണ്ടുപിടിച്ചപ്പോൾ, ചില വൈഷമ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയേക്കുമെന്നു ശങ്കിച്ചു. അമേരിക്കൻ ആരോഗ്യമാനദണ്ഡം വളരെ ഉന്നതമായതായിട്ടാണ് വെച്ചിരുന്നത്. ഐക്യസംസ്ഥാനത്തു് പ്രവേശിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് നെല്ലായുടെ കാട്ടാവൈകല്യം ശരിപ്പെടുത്തണം എന്നായി അയാളുടെ അഭിപ്രായം. എന്നാൽ "നോബൽ സമ്മാനം" എന്ന വാക്കുകൾ അയാളുടെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിച്ചപ്പോൾ അയാളുടെ എതിർപ്പുകളൊക്കെ നിശ്ശബ്ദമാക്കപ്പെട്ടു.

നോബൽ സമ്മാനം ശക്തമായിരുന്നെങ്കിലും ആവശ്യമായ ഗണിത പരീക്ഷയിൽ നിന്ന് അത് എൻറിക്കോയെ ഒഴിവാക്കിയില്ല. അത് എത്രോത്തരത്തിലുള്ള ബുദ്ധിപരിശോധനയായിട്ടാണ് കണക്കാക്കിയിരുന്നത്. കടിയേറ്റത്തിനുള്ള വിസാ നേടിയിരുന്നവർ കാത്തിരുന്ന ഡാക്ടറുടെ മുറിയിലേക്ക് ഒരു വനിത കടന്നുവന്ന് എല്ലാവരെയും ചോദ്യംചെയ്തു.

"15 അധികം 27-എത്രയാണ്"—അവർ എൻറിക്കോയോടുചോദിച്ചു. കാര്യമായിട്ടും അന്തസ്സോടും ആദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞു—"42".

"29-നെ രണ്ടുകൊണ്ട് ഹരിച്ചാൽ എത്രയാണ്?"

"14.5" എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധി തൃപ്തികരമാണെന്ന് കണ്ടിട്ട് അവർ അടുത്ത ആളിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. ജൂലിയോ കണക്കുപരീക്ഷയ്ക്ക് തിരെ പ്രായമായിട്ടില്ലാത്തവനാണ്. നെല്ലായും ഞാനും പരീക്ഷ ജയിച്ചു. എന്നാൽ, പത്തുവയസ്സെത്തിയ പൂർണ്ണവളർച്ച പ്രാപിക്കാതിരുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു—അവർക്ക് അക്കാങ്ങൾ ശരിക്കും കാർമ്മിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല—കളംബത്തിന് ദീർഘകാലം സ്വപ്നംകണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന യാത്രയുള്ള വിസാനിരസിക്കപ്പെട്ടു.

അവനാനും ഞങ്ങളുടെ തീവണ്ടി സ്റ്റോക്ഹോമിലെത്തി. വടക്കൻ ശിശിരത്തിന്റെ കാഠിന്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുന്നതിനുവേണ്ടി പ്രത്യേക ചെലവുകൾ ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകളെ അണിയിച്ചിട്ടാണ്, ഞങ്ങൾ വണ്ടി

യിൽനിന്നിറങ്ങിയത്. പിന്നെ നോബൽ ആലോചനപരിപാടികളുടെ ചുഴലിയിലേക്ക് ഞങ്ങൾ വലിച്ചിഴക്കപ്പെട്ടു.

നോബലിന്റെ മരണവാർഷികത്തോടനുബന്ധിച്ച് ഡിസംബർ 10-ാം തീയതി സമ്മാനദാനം ഉണ്ട്. 1938-ൽ സാഹിത്യത്തിനും ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിനും മാത്രമേ സമ്മാനം നൽകുകയുണ്ടായുള്ളൂ. ചൈനീസ് പാശ്ചാത്തലത്തോടു കൂടിയ നോബൽ രചിക്കുന്ന അമേരിക്കൻ എഴുത്തുകാരി പേൾബക്കും, എൻറിക്കോയും കൻസർട്ട് ഹാളിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലെ രംഗമണ്ഡലത്തിന്റെ നടുവിൽ ഉപവിഷ്ഠരായി. അത്യാഡംബരമായി വേഷഭൂഷാദികൾ അണിഞ്ഞിരുന്ന അതിഥികളെക്കൊണ്ട് ഹാൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. പേൾബക്കും എൻറിക്കോയും ആസനസ്ഥരായിരുന്ന വരിയ്ക്കു പിന്നിൽ, മുൻകാലങ്ങളിൽ നോബൽ സമ്മാനം നേടിയിരുന്നവരും സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമിയിലെ അംഗങ്ങളും ഉപവിഷ്ഠരായിരുന്നു. അലങ്കാരവേലകൾ ചെയ്തിട്ടുള്ള തോലുകൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞിരുന്ന ഉയരമുള്ള കസേരകളിൽ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പേൾബക്കും എൻറിക്കോയും അവിടത്തെ സംഗീതവും പ്രസംഗങ്ങളും ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് ഇരുന്നു. ആകർഷകമായ സായാഹ്നവേഷത്തിൽ, ചിന്താബന്ധുരമായ മുട്ടുമുട്ടു രമ്യമായി, കൈകൾ മടയിൽ അലക്ഷ്യമായി വച്ചുകൊണ്ട് പേൾബക്കും നിശ്ചലയായിട്ടിരിക്കുകയാണ്. പഴയലോകത്തിലെ ജനാധിപത്യരഹിതമായ നടപടി ക്രമങ്ങൾകണ്ട് ഉണ്ടായ വിസ്മയത്തിന്റെയും അവയിൽ പങ്കുകൊള്ളാനിടയായതിലുള്ള അനുകൂലതയുടെയും ബഹിർസ്ഫുരണം മാത്രമായെന്നു അവരുടെ നിശ്ചലത.

എൻറിക്കോയ്ക്ക് മറ്റു മാറ്റമൊന്നുമില്ലാത്തതിനാലാണ് മരവിച്ചപ്പോലെ അവിടെ ഇരിക്കാൻ ഇടവന്നത്. ആ മരവിപ്പ് ഭയങ്കരമായിരുന്നു. റുത്തിരുന്ന ഒരു ആപത്തു് സംഭവിച്ചേക്കുമോയെന്നുള്ള ഭയത്തിൽ നിന്നും ഉദ്ഭവിച്ചതുമാണ്. കരുതലില്ലാത്ത ആദ്യത്തെ ചലനത്താൽ മുസ് പലപ്പോഴും ഉണ്ടാവട്ടുള്ളമാതിരി. വളരെയേറെ കഞ്ഞിയിട്ടുതേച്ചുഭംഗിയേക്കിയ സായാഹ്നഷർട്ടിന്റെ മുൻഭാഗം പൊട്ടി അകമൊക്കെ പുറത്തു കാണുമോ എന്നുള്ള ഭീതി. അളവനുസരിച്ചു തുന്നിയതെങ്കിലും റെഡിമെയിഡ് ഷർട്ടിന്റെ മുൻഭാഗം അദ്ദേഹത്തിന് ആവശ്യമുള്ളതിൽ കൂടുതൽ വലുപ്പമുള്ളതാണെന്ന് എൻറിക്കോ അംഗീകരിച്ചിട്ടില്ല.

നോബൽ മെഡലുകളും ഡിപ്ലോമകളും പേൾബക്കിനും എൻറിക്കോയ്ക്കും സമ്മാനിച്ചത് സ്വീഡനിയിലെ രാജാവായ ഗസ്റ്റോവ് അഞ്ചാമനാണ്. തറയിലെ ഇരിപ്പിടങ്ങളുടെ മുൻപന്തിയിൽ മദ്ധ്യത്തിൽ ആയിരുന്നു അദ്ദേഹം ആസനസ്ഥനായിരുന്നത്. അദ്ദേഹം അവിടെ എഴുന്നേറ്റു നിന്നല്ലാതെ രംഗമണ്ഡലത്തിലേക്ക് കയറിയില്ല. സമ്മാനം വാങ്ങാനുള്ളവർ ഓരോരുത്തരായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്നിധിയിലേക്ക്, നാലുപടികൾ ഇറങ്ങി ചെല്ലണം. നീണ്ടമെലിഞ്ഞ അദ്ദേഹം അല്പം കുനിഞ്ഞുനിന്നാണ് ദാനകർമ്മം നിർവ്വഹിച്ചത്. ചർമ്മത്തിന്റെ നിസ്സേജസ്സും സുതാര്യതയും കാണുമ്പോൾ ഇവർ അഭിജാതന്മാരുടെ മക്കൾ വാസ്തവത്തിൽ റ്റാമളമല്ലെന്നു് അറിയപ്പെട്ടു.

എൻറിക്കോയ്ക്ക് മഹാരാജാവ് ഹസ്തദാനം ചെയ്ത് ഒരു ചെറിയ കരുളപ്പെട്ടിയിൽ മെഡലും, ഒരു ഡിപ്ലോമയും ഒരു കൂടും, നല്ല ("ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്"—നെല്ലു പിന്നീട് അവളുടെ ശാന്തമായ ആലോചനാ സ്വഭാവം

മുളള ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ആ കൂടാണു് മൂന്നു വസ്തുക്കളിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനമായതു് : എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അതിലായിരിക്കും പണം അടങ്ങിയിരിക്കുന്നതു്.”)

ആ മൂന്നു സാധനങ്ങളും കയ്യിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു് എൻറിക്കോ പിന്നോട്ടു നടന്നു്, നാലുപടികൾ കയറി രംഗമണ്ഡപത്തിൽ എത്തി. രാജസന്നിധിയിൽ പുറംതിരിഞ്ഞു് നടക്കുകതന്നെല്ലാ ആചാരം. അല്പം പോലും തലചായ്ച്ചു് പുറകോട്ടു നോക്കാതെ. പുറമെ ആത്മഭയരൂപത്തോടെ, തിരിച്ചുനടന്നു് തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിൽ ചെന്നു് ഇരുന്നു. ഈ അനേകത കൃത്യത്തെപ്പറ്റി പിൻകാലങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം വളരെ ഊഹനം കൊള്ളാറുണ്ടായിരുന്നു.

ആ രാത്രിയിൽ ഞാൻ ഒരു രാജകുമാരനുമായി ഗുത്തംചെയ്തു.

“രാജകുമാരനുമൊത്തു് ഞാൻ ഗുത്തംചെയ്തരാത്രി—” എന്നതു് ഇറ്റാലിയിലെ ഒരു ജനപ്രീതിയുള്ള സുഗന്ധദ്രവ്യമാണു്. മനോരാജ്യത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന യുവതികളെ ആകർഷിക്കുന്നതിനായിട്ടാണു് ആ പേരു് കൊടുത്തിട്ടുള്ളതു്. അവരുടെ സ്വപ്നങ്ങളിൽ മിക്കപ്പോഴും സുന്ദരനായ ഒരു രാജകുമാരൻ വന്നു് ഒന്നിച്ചു് ഗുത്തംചെയ്യാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടുമല്ലോ.

മനോരാജ്യപ്രിയയായ ഒരു പെൺകുട്ടിയായിരുന്ന കാലത്തു് ഞാൻ ഇന്നു് വിസ്മരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഇത്തരം സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, എന്റെ മനസ്സിൽ തങ്ങിനിന്ന അവ്യക്തമായ കല്പനാസൃഷ്ടികളിൽ പോലും, കിരീടാവകാശിയായ, എന്റെ ജീവിത കാലത്തുതന്നെ കിരീടധാരണം നടത്തുവാൻ ഇടവരുന്ന, ഒരു രാജകുമാരനെക്കുറിച്ച് എന്റെ ആശങ്കകൾ ഉയർത്തപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. കിരീടാവകാശിയായ അന്നത്തെ ഗസ്റ്റോവു് അഡോൽഫസ് രാജകുമാരൻ, ഇന്നു് ഗസ്റ്റോവു് അഞ്ചാമൻ, 1938-ൽ അമ്പത്താറു വയസ്സുള്ള ആളായിരുന്നു. അല്പം ഇതണ്ടു് അരോഗദുരഗതനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹവുമൊത്തു് ഞാൻ ടൗൺഹാളിലെ വെണ്ണക്കൽത്തളത്തിൽ ‘ലാംബത്തു് വാക്കു്’ ഗുത്തം ചെയ്തു. ഞാൻ മുന്പൊരിക്കലും ആ ഗുത്തം ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്നാൽ കിരീടാവകാശിയായ രാജകുമാരൻ നല്ല നായകനായിരുന്നു. ഗുത്തത്തിൽ പിൻതാങ്ങുന്നതിനത്രമാത്രമല്ല വിശ്വാസം വളർത്തുന്നതിനും ശേഷിയുള്ള ഒരാളായിരുന്നു അദ്ദേഹം. കറുത്ത ഫ്രേമുള്ള ഒരു കണ്ണാടി ധരിച്ചിരുന്ന അദ്ദേഹം വ്യക്തമായ ഗുണവിശേഷങ്ങളുള്ള പുരുഷനായിരുന്നു. മനോരാജ്യക്കാരിയായ പെൺകുട്ടിയുടെ സ്വപ്നലോകത്തിലെ അയഥാർത്ഥജീവിതമായിരുന്നു.

രാജാവിന്റെ കൊട്ടാരത്തിലെ ഡിന്നർസപീകരണമാണു് പിന്നീടു നടന്നതു്. രാജകുമാരന്മാർ, രാജകുമാരികൾ, രാജസദസ്സിലെ മാന്യന്മാർ, അന്തപ്പരസ്തീകൾ; മാന്യമഹിളകൾ, (അവർ സാധാരണസ്ത്രീകളെപ്പോലെ എന്റെ സാധാരണവേഷത്തിന്റെ തുണി പരിശോധിക്കുകയും എവിടെനിന്നാണു് അതു് വാങ്ങിയതെന്നും അതു് തുന്നിയതു് ആരാണെന്നും തിരക്കുകയുണ്ടായി) തുടങ്ങി അനവധി ആളുകൾ അതിൽ പങ്കെടുത്തു.

ഗസ്റ്റോവു രാജാവു് എന്റെ രണ്ടാമത്തെ രാജാവാണ്; അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഡിന്നർപാർട്ടിതാണു് രണ്ടാമതു് എനിക്കു് ഒരു രാജാവിൽനിന്നു കിട്ടിയതും. അഞ്ചുകൊല്ലം മുമ്പാണു് ഞാൻ എന്റെ ആദ്യത്തെ രാജകീയ ഡിന്നർ, ആദ്യത്തെ രാജാവിനോടൊത്തു് കഴിച്ചതു്. പർവ്വതാരോഹകനായ ബൽജിയത്തിലെ ആൽബർട്ടാണതു്.

അതു നടന്നത് 1933 ഒക്ടോബറിൽ, സാൽവോയിൽ ചേർന്ന ഉജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സമ്മേളനത്തോടനുബന്ധിച്ച് ബ്രസ്സൽസിൽ വെച്ചാണ്. മുസ്സനടന്നിട്ടുള്ള സാൽവോയ്ക്കു സമ്മേളനങ്ങളിലെല്ലാം ഓരോ രാജ്യത്തുനിന്നും വന്നുചേർന്നിട്ടുള്ള ഉന്നതനോ ഏറ്റവും പ്രധാനിയോ ആയ ഉജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞനെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹധർമ്മിണിയേയും കൊട്ടാരത്തിൽ ക്ഷണിക്കുക പതിവാണ്. 1933-ൽ എൻറിക്കോയേയും എന്നെയും അതിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഇറ്റാലിയിൽനിന്നു വന്ന ഉജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞൻ, എൻറിക്കോ മാത്രമായിരുന്നു.

വിതന്നുണിന് മുസ്സണ്ടായ ലഘുസംഭാഷണം, അതിൽ എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ആശങ്ക രാജ്ഞിയോടു 'ഇല്ല' 'അല്ല' എന്നൊന്നും പറയുവാൻ പാടുള്ളതല്ലെന്ന ആചാരം പാലിക്കുകയെന്നുള്ളതായിരുന്നു; സന്ദർശനം അപൂർണ്ണവും അതുപ്ലികരവും ആയിട്ടാണ് പരിണമിച്ചത്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഞാൻ തെറ്റായിട്ടാണ് പെരുമാറുന്നതെന്ന് എനിക്കുതോന്നി. പലരുന്നെ ഞങ്ങൾ വിതന്നുണിനു പോയി. ബഹുമാന്യസ്ഥാനത്ത് ആൽബർട്ട് രാജാവിനടുത്ത് രണ്ടുപ്രാവശ്യം നോബൽ സമ്മാനം നേടിയിട്ടുള്ള മേൽ ക്യൂറി, (ഒന്ന് രസതന്ത്രത്തിനും മറെറൊന്ന് ഉജ്ജ്വലതന്ത്രത്തിനും,) ഉപവിഷ്ഠയായിരുന്നു. അവർക്ക് മദ്ധ്യവയസ്സ് കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എല്ലാസമയത്തും തന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയെ ക്രമത്തിലധികം പ്രയോഗിച്ചു പരിചയമുള്ള ഒരാളിന്റെ അനാസക്തവും ചിന്താക്ലാത്തവുമായ ഒരു പരിവേഷമാണ് അവർക്കുണ്ടായിരുന്നത്. അവരുടെ സമീപം ആസനസ്ഥനായിരുന്ന പർവ്വതാരോഹണപ്രിയനായ രാജാവ് ഉല്ലാസവാനായും ഉപചാരപ്രിയനായും കാണപ്പെട്ടു. തന്റെ വലിയ കസേരയിൽ അമൻ ബലമേറിയ ബാഹുക്കൾ മേശമേൽ വെച്ച്, സ്വർണ്ണപ്പാത്രം മുഖിൽ വെച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഇരിക്കുന്നു. മേശയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ സുവർണ്ണത്തളികകൾ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എനിക്കു അത് എത്താതെയാണിരുന്നത്. അതിനാൽ സ്വർണ്ണപ്പാത്രത്തിൽനിന്ന് ആഹാരം കഴിക്കുന്നതിനുള്ള അപൂർവ്വഭാഗ്യം എനിക്കു സിദ്ധിക്കാതെപോയി.

ആൽബർട്ട് രാജാവ് ഉത്സാഹമുള്ള തീറ്റിക്കാരനാണ്. സുന്ദരമായ ഒരു കുട്ടയിൽ പഴങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ഒരു പീയർപഴം അദ്ദേഹം എടുത്ത് പേനാക്കത്തികൊണ്ട് കയ്യിൽവെച്ചു തന്നെ തൊലിചെത്തി നുലായി മുറിച്ചു. പാത്രത്തിൽ പഴങ്ങൾവെച്ച് ഫോർക്കുകൊണ്ട് ബലമായി പിടിച്ച് അതിൽ വെച്ചുതന്നെ തൊലികളുഞ്ഞ് കഷണിച്ചെടുക്കേണ്ടതെങ്ങനെയെന്ന്, അമ്മ എന്നെ അഭ്യസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. മാനുവായവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ സ്വീകാര്യമായ പെരുമാറ്റം അതാണെന്നും അവർ അവകാശപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

ഇരുപത്താറുവയസ്സായെങ്കിലും, വിവാഹിതയായിട്ട് അഞ്ചുസംവത്സരമായെങ്കിലും, രാജാവിനെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിലിരിക്കുന്ന പീയർ ഫലത്തെയും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, എന്റെ മാതാവിന്റെ ഉപദേശത്തിന്റെ മേലുള്ള എന്റെ വിജയം ഞാൻ ദർശിച്ചതിൽ സന്തോഷിച്ചു.

ഗസ്റ്റോവുരാജാവിന്റെ വിശപ്പ് ആൽബർട്ട് രാജാവിന്റെതുമായിത്താരതമ്യപ്പെടുത്തിയാൽ മോശമായിരുന്നു. ഇതിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തി

ന് മുനറിയിപ്പുകൊടുത്തിരിക്കുന്നു; ഒന്നരണ്ടു തവണ തിന്നുകഴിഞ്ഞിട്ട് കത്തിയും മുളളും താഴെ വച്ചപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നിൽ നിന്നിരുന്ന സേവകന്മാർ ചെട്ടെന്നുമ്പോഴുവന്ന് അവ എടുത്തു മാറിയിട്ട്, രണ്ടാമത്തെ വിഭവങ്ങൾ വിളമ്പിക്കഴിഞ്ഞു. അതിലെ വസ്തുക്കൾ തീർത്തതിനുമുമ്പ് കർശന ജീവിതം നയിക്കുന്നരാജാവിന് മതിയായതായി തോന്നിയപ്പോൾ നേരത്തെ ചെയ്തതാതിരി അവർ അതു നികാ ചെയ്യുകയും ഉണ്ടായി.

രാജാവിന്റെ മേൽക്കൂ ചുറ്റുമിരുന്നിരുന്ന രാജകുമാരിമാരിൽ ചുറ്റവും സുന്ദരിയും മാനുഷികാംശങ്ങളുള്ളവളും രാജാവിന്റെ കൊച്ചുമകന്റെ സഹധർമ്മിണിയായി സിബിൽ ആയിരുന്നു. ഔൺഹാളിൽ വച്ച് അവർ ദീർഘനേരം എന്നോടു കലാപ്രശ്നം ചെയ്തു. അവരുടെ സുന്ദരമായ വായിൽനിന്ന് വാക്കുകൾ അനായാസേന ഷേപ്പർഡ് പൂർവ്വം ഒഴുകിവന്നു. എന്റെ കണ്ണുങ്ങളെക്കുറിച്ചും, മാതാവിന്റെ അഭിമാനത്തോടു കൂടി അവരുടെ മൂന്നു പെൺകുട്ടികളെക്കുറിച്ചും സൗഹൃദപൂർവ്വം അവർ സംസാരിച്ചു. (പിന്നീട് അവർക്ക് ഒരു മകളും മകനും കൂടിയുണ്ടായി.) തലയിൽ തിളങ്ങുന്ന കിരീടം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, മറയ്ക്കാത്ത കഴുത്തിൽ വലിയ മുത്തുകൾ ചൂടിയിരുന്നിട്ടും, അവർ ഒരു കാലത്തു് ഒരു രാജ്ഞിയായിഭവിച്ചേക്കുമെന്നുള്ള സാഗതി മറന്ന് പുതിയതായിലഭിച്ച ഒരു മിത്രത്തിനോടെന്നപോലെ അവരെ ഞാൻ അഭിസംബോധനചെയ്തു. ഒരു പക്ഷേ എന്റെ മനോഭാവം പ്രവചനപ്രധാനമായിരുന്നിരിക്കാം. സിബിൽ ഒരിക്കലും രാജ്ഞിയാകയില്ല. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ അവരുടെ ഭർത്താവു് ഗസ്റ്റോവ് അഡോൾഫസ് രാജകുമാരൻ, ഗസ്റ്റോവ് ഏഴാമൻ ആയേക്കാമായിരുന്ന അദ്ദേഹം, 1947-ൽ വിമാനാപകടത്തിൽപെട്ട് അകാലമരണപ്രാപിച്ചു. അവരുടെ പുത്രൻ ഇന്നത്തെ കിരീടാവകാശിയായ കാൾഗസ്റ്റോവസിന് അന്ന് ഒരു വയസുപ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. സിബിലിന് ഒരു രാജ്ഞിയാകുന്നതിന് തയ്യാറെടുക്കുന്നതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ കഠിനമായ ഒരു കർത്തവ്യം നിറവേറ്റാനാണ് ഇടവന്നതു്; ഒരു ഭാവി രാജാവിനെ വളർത്തുകയെന്നതു തന്നെ.

നോബൽ സമ്മാനദാനച്ചടങ്ങുകളുടെ ഒരു ചലച്ചിത്രം, സ്റ്റോക്ക്ഹോമിലെ കൺസർട്ട് ഹാളിൽ വെച്ചെടുത്തതു്. പല രാജ്യങ്ങളിലെയും തിയേറ്ററുകളിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. ഇറാലിയിൽ വിമർശനത്തിന്റെ ഒരു തരംഗ പരമ്പര അതു ഇളകിവിടുകയുണ്ടായി.

ഉല്പൃതയില്ലാത്ത, വടക്കുള്ള തങ്ങളുടെ മിത്രത്തിനെ അപ്രീതിപ്പെടുത്തുമോയെന്നുള്ള ശങ്കകൊണ്ട് 1938-ൽ ഇറാലിക്കാരന് നല്ലപ്പെട്ട നോബൽ സമ്മാനം പ്രത്യക്ഷമായ സംശയത്തോടെയാണ്, മിക്കവാറും ഭിത്തിയോടെയെന്നതന്നെ പറയാം, ഔദ്യോഗിക കേന്ദ്രങ്ങൾ വീക്ഷിക്കുകയുണ്ടായതു്. രാജ്യത്തിന്റെ ശത്രുവെന്ന കുറ്റാരോപണത്തിന് വിധേയനായിരുന്നെങ്കാരനും സമാധാനവാദിയുമായ, കാൾ വോൺ ഓസിന്റേട്സ്കി നാസി ജയിലിൽ കഴിഞ്ഞു കൂട്ടുമ്പോൾ, നോബൽ സമ്മാനം 1935-ൽ നല്ലപ്പെട്ടപ്പോൾ, മേലിൽ ജർമ്മൻകാർ നോബൽ സമ്മാനം സ്വീകരിക്കാൻ പാടില്ലെന്ന് ഹിറ്റ്ലർ നിരോധിക്കുകയുണ്ടായി.

പേർബക്കിനെപ്പറ്റിയും ഫെർമിനെക്കുറിച്ചും കച്ചിച്ച് മൂന്നു വാച

കുതിരകളെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രസ്താവന മാത്രമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നതെന്ന് ഉള്ളത്. പത്രങ്ങളുടെ ആത്മസംബന്ധിച്ചുള്ള അനിശ്ചിതത്വത്തിന്റെ സൂക്ഷ്മമായ ഒരു വിവരമാണ്. പിന്നീട് ഫെർമി സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽ പോയി രണ്ട് കുറേ കൂടി ചെയ്തു. ഒന്നാമത് സ്വീഡനിലെ രാജാവിന് ഫാസിസ്റ്റ് അഭിവാദനം നൽകാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. പിന്നെ, രാജാവുമായി അദ്ദേഹം ഹസ്തദാനം ചെയ്തു. റോമൻകാർക്ക് അനുയോജ്യമല്ലാത്തതും പുരുഷത്വമില്ലാത്തതുമായ നടപടികളായിട്ടാണ് അവയെ ഇറ്റാലിയിൽ അധികൃതർ കണ്ടു.

ഈ പെരുമാറ്റങ്ങളിൽ പോലും ഏർപ്പെട്ടതിലൂടെ മനപ്പൂർവ്വമായ നിയന്ത്രണം ഫാസിസം മരിച്ചു കഴിച്ചു മുടങ്ങിയിട്ട് കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഇന്ന് നേരസ്വപ്നമായി തോന്നിയേക്കാം. ഇത്തരത്തിലുള്ള നേരസ്വപ്നങ്ങൾ ധാരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ളതിലല്ല ഇറ്റാലിയൻ ദുരന്തം ദർശിക്കാവുന്നത്; അവ ഒരു വളരെപ്പേർ ഗൗരവപൂർവ്വം എത്തിരുന്നു എന്നുള്ളതിലാണ്. ഗസ്റ്റാവസ് രാജാവുമായി നടത്തിയ എൻക്വയറിയുടെ ഹസ്തദാനം ഗൗരവത്തോടെയാണ് എടുക്കുകയുണ്ടായത്.

'ലവോറോ ഫാസിസ്റ്റാ' എന്ന പത്രത്തിൽ ഒരു കഥ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. എഴുതിയ ആളിന്റെ വ്യക്തിപരമായ അനുഭവത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ള വിവരണമായിരുന്നു അത്. അയാൾ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ അയാളുടെ ലേഖനത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നു. ഒരു ജർമ്മൻ സ്റ്റേഫിതൻ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതിനായി ചലച്ചിത്രം കാണാൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. ഇറ്റാലിയൻ വാർത്താചിത്രത്തിൽ സ്വീഡനിലെ രാജാവും ഫെർമിയു വാലുവച്ച ബുഷ്പാകോട്ടമിട്ടുകൊണ്ട് തിരശ്ശീലയിൽ കാണപ്പെട്ടു. ഇറ്റാലിയൻ പത്രപ്രവർത്തകൻ അസ്വസ്ഥത തോന്നി. അയാളുടെ അസ്വസ്ഥതയ്ക്ക് ഒരു വിരാമമിടണമെന്ന് ജർമ്മൻ സ്റ്റേഫിതൻ തോന്നുന്നതാവണം അത് എത്തി.

"എനിക്കതെറ്റിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ" ജർമ്മൻ സ്റ്റേഫിതൻ സ്റ്റേഫുർവ്വ ആരംഭിച്ചു. "അത് നിങ്ങളുടെ എറ്റവും യുവാവായ അക്കാഡമിഷ്യനാണ്, അല്ലേ?"

"അല്ല! അയാൾ ചെറുപ്പമല്ല." ഇറ്റാലിക്കാരൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. "വാസ്തവത്തിൽ അയാൾ വളരെ പ്രായം ചെന്നവനാണ്. അയാളുടെ കൈകൾ നീട്ടുന്നതിന് സാധിക്കാത്തവണ്ണം പ്രായമുണ്ട് അയാൾക്ക്."

ജർമ്മൻകാരൻ മനസ്സിലായി. അയാൾ പുഞ്ചിരിച്ചു.

പുറരാജ്യങ്ങളിലെ ഇറ്റാലിയൻ സ്ഥാനപതിമാരുടെ പെരുമാറ്റം മാത്രരാജ്യത്തിനുള്ളിലുള്ളവരുടെ അല്പതപത്തിൽ നിന്ന് ഭിന്നമായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽ വെച്ച് ഇറ്റാലിയൻ സ്ഥാനപതിയെ കണ്ടു മുട്ടുകയുണ്ടായി. ആവശ്യംകൊണ്ട് ഒരു ഫാസിസ്റ്റ് ആയിപ്പോയ അദ്ദേഹം ഒരു ഉന്നതകലാജാതനായിരുന്നു. നിലനില്പിനു വേണ്ടി ശമ്പളത്തെ ആശ്രയിക്കേണ്ടിവന്നിരുന്ന അദ്ദേഹം പരമ്പരയാ ഉന്നതമായ ഇറ്റാലിയൻ നൃത്തത്തോടൊപ്പം വെച്ചു വരുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക കർമ്മവൃത്തങ്ങൾ ദിവസേനയുള്ള ഉപദേശത്തിനും ഫാസിസത്തിന്റെ സമ്മർദ്ദത്തിനും ഇടയാക്കാതെ അദ്ദേഹത്തെ വിദൂരതയിൽ ജീവിതം കഴിക്കുന്നതിന് ഇടവരുത്തി. രംഗമണ്ഡപത്തിൽ കളിക്കുന്ന ഭാവനാസൃഷ്ടികളെ ദൂരദർശനിയുടെ സൂക്ഷ്മവീക്ഷണകേന്ദ്രത്തിൽ വീക്ഷിക്കുന്ന നാടകശാലയിലെ പ്രേ

ക്ഷമിക്കുന്നപോലെ, നല്ല കാഴ്ചപ്പാടിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ശരിയായി ദർശിക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവ് അദ്ദേഹത്തിന് ആ ജീവിതം നേടിക്കൊടുത്തു.

ഇററലിയിലെ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങൾ ഞങ്ങളുമായി ചർച്ചചെയ്യുവാൻ പ്രാപ്തമായില്ലെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോഭാവം പൊതുവെ വിശാലവും സാമർത്ഥ്യവും ഭയരഹിതവും ആയിരുന്നു. എന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക സ്ഥാനത്തിൽനിന്നും പ്രതിയാക്ഷവാൻ പാടില്ലാത്തവണ്ണം അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോട് ഉപചാരങ്ങൾ കാട്ടിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അതിഥി സൽക്കാരത്തിൽ വ്യക്തിപരമായ സ്നേഹം കലർന്നിരുന്നുതാനും. അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് തന്നെപ്പറ്റി സ്വയം ഉണ്ടാക്കേണ്ടുന്ന നിരൂപണത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള വിചാരങ്ങൾ മനസ്സിൽ നിന്ന് പരിത്യജിച്ചു. ജൂതരായ ഭാര്യയുള്ള, നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ, എൻറിക്കോയെ ജന്മരാജ്യത്തു് അധികാരികൾ അനുകൂലമായിട്ടല്ല വീക്ഷിച്ചിരുന്നതു്. എന്നതന്നെയുമല്ല ആറുമാസത്തേക്കു് പ്രസ്താവിക്കപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ യാത്ര, അപ്രകാരമായിരിക്കുമെന്ന് ആരു വിചാസിച്ചിരുന്നില്ല.



പതിനഞ്ച്

അമേരിക്കനായിത്തീരുന്ന പരിണാമക്രമം

“ഉണർപ്പനോട്” വേഷം ഇട്ടു. നാം മിക്കവാറും എന്തിനായിത്തീരുന്നു. കുട്ടികൾ കപ്പൽത്തട്ടിൽ നേരത്തെ പോയിക്കഴിഞ്ഞു.” എൻറിക്കോയുടെ അലംഘനീയമായ ശബ്ദത്തെ മനസ്സിലാക്കുന്നതോടെ അനന്തരിച്ചുകൊണ്ട്. ഉണർപ്പൻ, ബെൽറ്റിലെ സുഖോഷ്ണസാഹചര്യം വിട്ട് എഴുന്നേറ്റു. അന്ന് 1939 ജനുവരി 2-ാം തീയതിയാണ്. തിട്ടക്കമോ വികാരമോ ഒന്നുമില്ലാതെ ‘പ്രാങ്കോണിയാ’ കപ്പൽ തിരമാലകളിൽ ശാന്തമായി ആന്ദോലനവിധേയയാകുന്നുണ്ട്. ശാന്തമായ മാത്രം അത് അങ്ങിനെ അവസാനിപ്പിക്കുകയാണ്.

ജാഗ്രതയുള്ള ആയുധങ്ങൾ സന്നിധിയിൽ നിന്ന് ഓടി നെല്ലായും ജൂലിയോയും കപ്പൽത്തട്ടിൽ എന്റെ സമീപത്തു വന്നു.

“കര!” നെല്ലാ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ജൂലിയോ കപ്പലിന്റെ അണിയത്തിനൊപ്പിച്ചു തടിച്ചവിരലു ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട് ആഹ്ലാദത്തോടെ ആവർത്തിച്ചു. “കര!”

ചാരനിറമുള്ള ചക്രവാതത്തിൽ ന്യൂയോർക്ക് പട്ടണത്തിലെ അംബരവും ബികളുടെ രേഖകൾ താമസിയാതെ കണ്ടുതുടങ്ങി. ആദ്യം അവ്യക്തമായും പിന്നെ കൂടുതൽ വ്യക്തമായും ഞങ്ങൾ സമീപിക്കുമ്പോഴും അതു തെളിയുകയാണ്. സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിമ ഞങ്ങളോടടുക്കുന്നു. തണുത്ത ഗംഭീരമായ ലോഹനീർമ്മിത വനിതാരൂപം. എനിക്ക് അപ്പോഴും വിശേഷിച്ച് സന്ദേശമൊന്നും തരാനില്ലാത്ത ഗംഭീരമായ പ്രതിമ. കടൽക്കാറ്റോട് കൂടെ ഏതു ഇരുണ്ടിരുന്ന എൻറിക്കോയുടെ വദനത്തിൽ ഒരു പുഞ്ചിരിയുടെ പ്രകാശം തെളിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “ഫെർമിക്ലാബത്തിന്റെ അമേരിക്കൻ ശാഖ നാം സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു.”

എന്റെ കണ്ണുങ്ങളെ പരിശോധിക്കുന്നതിനായി ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ഞാൻ അമേരിക്കയിൽ കണ്ടിട്ടുള്ള കുട്ടികളെ അപേക്ഷിച്ച് ഇവർ കൂടുതൽ വെടിപ്പുള്ളവരും സൽസ്വഭാവികളും ആയിത്തീർന്നു തോന്നി. അവരുടെ തുണൽപ്പണിക്കാർ തയ്യാറാക്കിയ കോട്ടും, ലഘുവായ ചാരനിറത്തിലുള്ള പാദാവരണികളും കപ്പലിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന മറ്റു കുട്ടികളുടേതിൽനിന്ന് ഭിന്നമായിരുന്നു. ചുരുളൻമുടിയുള്ള അവരുടെ തലയിലെ, വടക്കൻകാലാവസ്ഥയുടെ കാര്യത്തിൽനിന്ന് രക്ഷിക്കാൻ ഡത്താക്കിൽനിന്ന് വാങ്ങിയ, തോലുകൊണ്ടുള്ള തൊപ്പികൾ, വൈദേശികമായി തോന്നി. ഞാൻ എൻറിക്കോയെ

നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിൽ മദ്ധ്യധരണ്യാഴിപ്രദേശത്തുള്ള മനുഷ്യരുടെ സഹജമായ ലക്ഷണങ്ങളിൽ അഭിമാനബോധത്തിന്റെ മഹത്വംകൂടി കാണാനുണ്ട്. കയലും കായലിലുംകൂടി ധീരസാഹസികമായ ഒരു ദീർഘയാത്ര വിജയപൂർവ്വം നയിച്ചതിലുള്ള അഭിമാനവും ആശ്വാസവുമാണത്. തന്റെ വിരിവുള്ള മാറിലാണ് സകല ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളും വഹിച്ചിരുന്നത്. രൂക്ഷമൂലമാമിരുന്ന അചഞ്ചലപ്രഭാവം അവിടെ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അത് വലിച്ചെറിയുവാൻ ഇടവന്നേനെ. ഞങ്ങളോടുകൂടി ഇറങ്ങി പുറപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ജോലിക്കാരിയെ ഞാൻ നോക്കി. കാരത്തു നിന്നുകൊണ്ട് കണ്ണുചിമ്മി അവർ കരയിലേയ്ക്കു നോക്കുകയാണ്. അവർ ഇട്ടിരുന്ന എന്റെ കോട്ടുകൊണ്ട് ആവശ്യത്തിനുള്ള ചുട്ട കിട്ടാഞ്ഞതിനാൽ കൈകൾ കൂട്ടിത്തീർത്തിക്കൊണ്ടാണ് നില്ക്കുന്നത്. ഞങ്ങളോടല്ലാതെ മറ്റാരോടും അവർക്കു മിണ്ടാൻ സാധിക്കുകയില്ല. അവർക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് ഒട്ടും അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതാണ് അതിനുകാരണം.

“ഇത് ഒരു അമേരിക്കൻ കുടുംബമല്ല.” ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. “ഇതുവരെ ആയിട്ടില്ല.”

എന്നാൽ അമേരിക്കരാകാനുള്ള പരിണാമക്രമത്തിൽ ഞങ്ങൾ സ്ഥിതി ചെയ്യുകയാണ്. അത് പത്തുദിവസം മുമ്പേ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതായത് ഫ്രാങ്കോണിയാ കപ്പലിൽ, ഡിസംബർ 24-ാംതീയതി കയറിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾമുതൽ അത് ആരംഭിച്ചതാണ്. കുട്ടികളും ഞാനും കപ്പലിൽ പയ്യടനം നടത്തുകയായിരുന്നു. ഏറ്റവും താഴത്തെ തട്ടിൽ, വ്യായാമകേന്ദ്രത്തിൽ ഞങ്ങൾ ചെന്നെത്തി. മുകളിലത്തെ നിലയിലേക്കു പോകുന്നതിന് ഞങ്ങൾ ‘എലിവേറ്റർ’ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതിന്റെ കതക് തുറന്നപ്പോൾ മൂണ്ടനായ, വയസ്സുചെന്ന, ചുവന്ന സൂട്ടിട്ട, നരച്ച താടിമീശയോടും, പ്രകാശമുള്ള നീലക്കണ്ണോടുംകൂടിയ ഒരാളെ അഭിമുഖീകരിച്ചു. ഞങ്ങൾ മുമ്പാകെ അടുത്തുപെട്ട് വായ്തുറന്ന് ആനിലയ്ക്കു നിന്നുപോയി. ആ വിചിത്രമനുഷ്യൻ ഞങ്ങളെ ആംഗ്യം കാണിച്ച് എലിവേറ്ററിന്റെ ഉള്ളിൽ കയറി. എന്നിട്ട് ദയയേറിയ ഒരു ചിരിയോടുകൂടി ഞങ്ങളോടു ചോദിച്ചു :

“എന്നെ അറിയുകയില്ലേ? ഞാനാണ് സാൻറാക്ലോസ്.”

എന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് അദ്ധ്യാപകന്റെ കഥകളിൽനിന്ന് വളരെമുമ്പ് ഞാൻ നിശ്ചയമായും അയാളെ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതാണ്. കുട്ടികൾക്കായുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങളിലെ ചിത്രങ്ങളിൽ കണ്ടിരിക്കേണ്ടതുമാണ്. എങ്കിലും ആദ്യമായി അഭിമുഖീകരിച്ച് ദർശിച്ചപ്പോൾ, ഞാൻ അത്ഭുതവിവശയായി വായ്തുറന്നു നിന്നതല്ലാതെ എനിക്ക് മറുപടി പറയുവാൻ വാക്കു കിട്ടിയില്ല.

“ഇന്ന് എന്റെ പാർട്ടിക്ക് നിങ്ങൾ വരുമെന്നു ഞാൻ ആശിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് എന്റെ സമ്മാനങ്ങളുണ്ടായിരിക്കാം.” സാൻറാക്ലോസ് കുട്ടികളോടു കനിഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു : അവരുടെ കണ്ണുകൾ പ്രകാശിച്ചു. അവർ എന്നോടു തിരിഞ്ഞു “ഞങ്ങളെ പോകാൻ അനുവദിക്കുമോ? തീച്ചയായും അനുവദിക്കണം !”

“തീച്ചയായും നിങ്ങൾക്കു പോകാം; സർ. നിങ്ങൾക്കു നന്ദി!”

ചിന്നിട്ട് സാൻറാക്ലോസിനെപ്പറ്റി കുട്ടികളോടു വിവരിക്കുവാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. ജൂലിയോക്ക് തീർച്ചയായും ഞാൻ പറഞ്ഞത് മനസ്സിലായിരിക്കുകയില്ല. എന്നാൽ അവൻ കണ്ണുതുറച്ച്, ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം അതു കേട്ടു. പ്രാ

യമായവർ സംസാരിക്കുമ്പോൾ എപ്പോഴും അവൻ അങ്ങനെയൊന്നു ചെയ്യുക പതിവു്.

“ഓരോ രാജ്യത്തും” — ഞാൻ പറഞ്ഞു, “ആണ്ടിലൊരിക്കൽ കുട്ടികൾ ഒരാളിൽനിന്നു് സമ്മാനങ്ങൾ വാങ്ങുന്ന പതിവുണ്ടു്. അയാൾ കുടുംബാംഗമായിരിക്കുകയില്ല. കുളിപ്പാട്ടങ്ങളും മധുരസാധനങ്ങളും സമ്മാനിക്കുന്നതിനായിട്ടാണു് അയാൾ വരുന്നതു്.”

“എപ്പിഫനി അല്ലേ?” നെല്ലാ ഇടയ്ക്കുകയറി ചോദിച്ചു.

“അതെ! ഇററലിയിൽ അതു് എപ്പിഫനിയാണു്; ജനവരി ആറാം തീയതി വരുന്നതു്. ആ ദിവസമാണു് ശിശുവായ മിശിഹാവിന്നു് മൂന്നു രാജാക്കന്മാർ അവരുടെ സമ്മാനങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുന്നതു്. ആകാശത്തുള്ള ഒരു ചൂലിൽ കയറിയാണു് അവൾ സഞ്ചരിക്കുന്നതു്...”

“അവൾ വളരെ പ്രായംചെന്നവളാണെങ്കിലും അതു് അവൾ ചെയ്യുന്നതെങ്ങിനെയാണെന്നു് ആക്കും പറയാൻ കഴിവില്ല.” നെല്ലാ ഇടയ്ക്കു പറഞ്ഞു.

“എനിക്കും കുളിപ്പാട്ടങ്ങൾ കൊണ്ടുവരാം, ഇല്ലേ?” ജൂലിയോ പറഞ്ഞു. നെല്ലാ അവനോടു തിരിഞ്ഞു.

“അവൾക്കു് ഒരു വലിയ, വലിയ സഞ്ചി പുറത്തുണ്ടായിരിക്കും.” അവൾ വിശദീകരിച്ചു. “കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉറക്കമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ രാത്രിയിൽ, പുകക്കുഴൽവഴി അവൾ ഇറങ്ങിവരും. പുകക്കുഴലില്ലെങ്കിൽ വാതിൽവഴി വീട്ടിൽ കടക്കും. എന്നിട്ടു് കുട്ടികളുടെ സ്റ്റോക്കിംഗ്സിൽ കുളിപ്പാട്ടങ്ങൾ നിറച്ചു വയ്ക്കും.”

“എനിക്കുംകൂടി, അല്ലേ?” ജൂലിയോ പറഞ്ഞു.

“ഇതു് ഇററലിയിൽ നടക്കുന്ന കാര്യമാണു്. എന്നാൽ അമേരിക്കയിൽ സാന്റാക്ലാസ് ആണു് ഇതു ചെയ്യുക. അയാൾ ചൂലിലല്ല സഞ്ചരിക്കുന്നതു്; ഹിമസാരംഗം വലിക്കുന്ന ഒരു ഹിമശുകടത്തിലാണു്. ഹിമസാരംഗം വലിയ കൊമ്പുള്ള മൃഗമാണു്. അതിനാൽ കൂടുതൽ സൗഖ്യമായാണു് സഞ്ചരിക്കുന്നതു്. കൂടുതൽ വലിപ്പമുള്ള സമ്മാനസഞ്ചികൾകൊണ്ടു നടക്കാനും ക്കും. ആണ്ടിലൊരിക്കലാണു്, ക്രിസ്തുമസ്സിനു് ഒരുദിവസം മുമ്പാണു്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരവു്.”

“എന്നാലും എപ്പിഫനി നമ്മളുടെയടുത്തു വരുകയില്ലേ? ഇററലിക്കായ കുട്ടികളാണു് ഞങ്ങളെന്നു് അവൾക്കറിയില്ലേ?”

“ഇല്ല, അവൾക്കറിവില്ല. സഞ്ചാരത്തിനുള്ള അനുമതിച്ചീട്ടു് കിട്ടുകയില്ല. അതിനാൽ അവൾ ഇററലിയിലേ കഴിഞ്ഞുകൂടുകയുള്ളു്.” അന്നേരത്തു തോന്നിയ പ്രചോദനംകൊണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“പാവം എപ്പിഫനി!” നെല്ലാ പറഞ്ഞു, “മുസ്സോലിനിയെ അവൾ അധികം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ടെന്നു് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല.”

അങ്ങനെ സ്വമനസ്സാലെ, ആദ്യത്തെ പുതിയ ആചാരപാരമ്പര്യം ഫ്രാങ്കോണിയ കപ്പൽ സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിമ കടന്ന വേളയിൽ ഞങ്ങൾ അംഗീകരിച്ചു. ഞങ്ങൾ ന്യൂയോർക്കു് തുറമുഖത്തിലേക്കു കടന്നു.

ആറു മാസക്കാലം ഞങ്ങൾ ന്യൂയോർക്കുപട്ടണത്തിൽ താമസിച്ചു. കൊളംബിയ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഏറിയ പങ്കു് അദ്ധ്യാപകന്മാരും അധിവസിച്ചിരുന്ന നൂററിപ്പത്തും നൂററിയിരുപതും തെരുവുകൾക്കുള്ളിൽ ഉള്ള പത്തു ബ്ലോക്കിൽ ഒരിടത്തായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലം; വിശാലമായ

ആ നഗരത്തിലെ പലതിൽ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ. സാധാരണ എല്ലാ കൊച്ചു ഗ്രാമങ്ങളിലുമെന്നതുപോലെ തന്നെ ഇവിടെയും ഒരാളിന് തന്റെ പരിചയക്കാരെ തെരുവിൽ കൂട്ടിമുട്ടാനും അവരെ നിത്തി കശലപ്രശ്നം ചെയ്യാനും സന്ദർഭമുണ്ടാകുന്നുണ്ട്. എന്നിക്ക് ഗ്രാമത്തിന് വെളിയിൽ പോകേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടാകുന്നത് അപൂർവ്വമാണ്. കാരണം ജീവിതാവശ്യത്തിനുള്ള എല്ലാ സാധനങ്ങളും അവിടെ കിട്ടുന്നതിന് സാധിക്കും. അവിടുത്തെ ഓരോ തെരുവും, നാലുമുക്കും, കടയും എന്നിങ്ങനെ നോക്കി അറിയാൻ കഴിഞ്ഞു. ചൈനീസ് അലക്കുമ്പനിയും, ചെറിയ ചായക്കടകളും, പുസ്തകശാലയും, തപാലാഫീസും, സ്ത്രീകൾക്കും പുരുഷന്മാർക്കും തയ്യാറാക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള വേഷങ്ങൾ വില്ക്കുന്ന കാളേജ് ഷാപ്പും എല്ലാം എന്നിങ്ങനെയാണ്. അപൂർവ്വമായിട്ടേ പട്ടണത്തിന്റെ മറ്റേതെങ്കിലും ഭാഗത്തേക്ക് ഞാൻ സഞ്ചരിക്കൂ. അത് ഗ്രാമീണർ പട്ടണത്തിലൊരു പയ്യടനം നടത്തുന്നതിന് സമാനമായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇതിനാലെല്ലാം ഞാൻ ന്യൂയോർക്ക് വന്നിട്ടു ഒരു നഗരമാണെന്നുള്ള വാസ്തവം അവഗണിച്ചു. ഞാൻ നഗരത്തിൽ അഗണ്യവസ്തുവായിത്തീർന്നിരുന്നില്ല.

ആദ്യത്തെ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു ഞങ്ങൾ 'കിങ്സ്' ക്രൗൺ ഹോട്ടലിൽ താമസിച്ചു. സർവ്വകലാശാലയ്ക്കു സമീപമുള്ള ഗ്രാമത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു ബ്ലോക്കിലെ പഴയ, സുസ്ഥാപിതമായ ഒരു ഹോട്ടലായിരുന്നു അത്. പിന്നെ ഞങ്ങൾ വീട്ടുപകരണങ്ങളോടുകൂടിയ ഒരു വീടു മിസ്സസ് സ്മിത്തിൽ (Mrs. Smith) നിന്നു വാടകയെടുത്തു. ഞാൻ അവരെ പറയുന്നത് മിസ്സസ് സ്മിത്തിന് (Mrs. Zmeeth) എന്നാണ്. എലിവേറർ പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്ന കട്ടിയോടു ഞാൻ അവരെക്കുറിച്ച് ചോദിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവന്റെ മുഖം അത്ഭുതസ്യമായി കാണുകയാണ് പതിവ്. കെട്ടിടം 'റിവർസൈഡ്' ഡ്രൈവിൽ ആയിരുന്നു. ഹഡ്സൺ നദിയുടെ ഗതിയും അതിലെ ധാരാളമായ ഗതാഗതവും അവിടെനിന്നാൽ കാണുകയും ചെയ്യും. രാത്രിയായാൽ നദിയുടെ ഇരുതീരങ്ങളിലുള്ള നിരവധി വള്ളങ്ങൾ അതിൽ പ്രതിഫലിച്ചു കാണാവുന്നതാണ്. ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലം സുഖമുള്ളതായിരുന്നു. എന്നാൽ നൂററിപ്പതിനാലാമത്തെ തെരുവിലേക്ക് കുട്ടികളുമൊന്നിച്ച് ഞാൻ പോകുമ്പോൾ അവിടുത്തെ മഞ്ഞുപോലെ തണുപ്പുള്ള ശിശിരവാതം അനുഭവിക്കാൻ ഇടയാകും. റിവർസൈഡ് ഡ്രൈവിലേക്ക് ഊർക്കായി ചോപ്പിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള ഒരു തെരുവാണ്. അതിനാൽ അതിലെ കാരറിന് കട്ടുതന്നെ ഗതാഗതം ഉണ്ടാകുന്നതിനിടയാകുന്നു. അവിടെക്കൂടി നടന്നുപോകുമ്പോൾ കാൽ ഊർക്കായി നിന്നാടാനും, കൊച്ചുജലിയോ കാരറ്ററു വീഴാനും ഇടവന്നിട്ടുണ്ട്. അതുവഴി നടക്കാൻ ഇടയാകുമ്പോഴൊക്കെ അവൻ പ്രതിഷേധിക്കും. കയ്യിൽ പിടിച്ചുവലിച്ചുകൊണ്ടു മാത്രമേ കൊണ്ടുപോകാനൊക്കൂ. അപ്പോൾ അവന്റെ ചുവന്ന കവിൾത്തടങ്ങളിൽക്കൂടി കണ്ണീർ ധാരാളമായി ഒഴുകുകയും ചെയ്യും.

ശിശിരത്തിൽ ജലിയോ ദിവസേന കൊളാബിയാ സർവ്വകലാശാലാതിർത്തിക്കുള്ളിലുള്ള കളിസ്ഥലത്ത് പോകും. അവിടെവെച്ച് അവന്റെ അദ്ധ്യാപകന്മാരെ ഇറാലിയൻഭാഷ പഠിപ്പിക്കാൻ അവൻ ശ്രമിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷിന് അവനിൽ കടന്നുകൂടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തന്നത്തന്നെയാണ് അവൻ അവിടെ കളിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ വയ്ക്കോലിന്റെ നിറമുള്ള തലമുടിയും, ആകാശത്തിന്റെ നീലിമയുള്ള കണ്ണുകളും ഉള്ള ഒരു സുന്ദരിയായ പെൺകുട്ടി അവ

ന്റെ കണ്ണിൽ പെടാതിരുന്നില്ല. അവളായിരുന്നു അവൻ നിരീക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞ ആദ്യത്തെ മാതൃകാപരമായ ആംഗ്ലോ സാക്ഷിപ്പെൺകുട്ടി. അതു പോലെ അവന്റെ ആദ്യത്തെ സ്നേഹിതയും. അവൻ മൂന്നു വയസ്സു പ്രായമുണ്ട്. അവൻ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചതിനാൽ അവൾ അവനെ 'വർണ്ണമാനം പറയാൻ വയ്യാത്ത കൊച്ചുകുട്ടി' എന്നാണു പേരിട്ടത്. എന്നാൽ രണ്ടുപേരും പരസ്പരം നോക്കി പുഞ്ചിരിക്കും.

ഒരു സൂപ്പത്തിന്റെ ഉപദേശപ്രകാരം നെല്ലും ഹൊറാസ് മാൻ സ്കൂളിൽ ചേർന്നു. അത് പുരോഗമനപരമായ സ്കൂളെന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ ആ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം എനിക്കു വ്യക്തമായില്ല. എങ്കിലും അതിനെപ്പറ്റി ഞാൻ കൂട്ടാക്കാൻ പോയില്ലതാനും. നെല്ലായെ മൂന്നാം ഗ്രേഡിലാണു ചേർത്തത്. ഇററലിയിൽ വച്ചുതന്നെ അവൾ അത് ആരംഭിച്ചതാണ്. കുറെ ആഴ്ചക്കാലത്തേക്ക് അവളുടെ ചുറ്റും എന്താണു നടക്കുന്നതെന്ന് അവൾക്ക് ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. ഭാഷ മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, അവളുടെ പാഠ്യപുരോഗതിയെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കാൻ അവളുടെ അദ്ധ്യാപകരെ ഞാൻ കണ്ടു. അതിലൊന്നും തരക്കേടില്ലെന്നും, പ്രധാനമായും കാര്യം അവൾ സാമൂഹ്യമായി അനുയോജിച്ചുപോകുകയെന്നതാണെന്നുമാണ് എന്നോട് അവർ പറഞ്ഞത്. അദ്ധ്യയനവർഷത്തിന്റെ അവസാനത്തോടെ നെല്ലാ ഉത്തരവാദിത്വത്തോടെ കണക്കാക്കിച്ച് മറ്റു കാര്യങ്ങളൊക്കെ നിർവ്വഹിക്കുകയുണ്ടായെന്ന് എനിക്ക് ബോധ്യമായി. അവൾക്ക് താല്പര്യമില്ലാത്ത ജോലിയൊന്നും അവൾ ചെയ്യണമെന്ന് സ്കൂളിൽ ആരും ആവശ്യപ്പെട്ടില്ല. അത് അവളുടെ ഭാഷാഭവേഷമുത്താലായിരുന്നു. എന്നാൽ ഭാഷാജ്ഞാനം ആവശ്യമായിരുന്നതൊക്കെ അവൾ ചെയ്യുകയുണ്ടായി. അതിൽ നിന്നു വിട്ടത് സാർവ്വലൗകികമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന കണക്കു മാത്രമാണ്. ഹൊറാസ് മാൻ സ്കൂളിൽ അവൾ ഒരു ബുദ്ധിപരിരോധനയ്ക്ക് വിധേയയായി. അതിൽ അവൾ വളരെ ഭംഗിയായി പൊതുവെ വിജയിച്ചെന്നും ഞാൻ അറിഞ്ഞു. ഏറ്റവും എളുപ്പമുള്ള ഒരു ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറയാൻ അവൾക്ക് സാധിച്ചില്ല. അതിതായിരുന്നു: ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെ ഉലാത്തുവാൻ ഗ്രാമത്തിൽ കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ അവൻ ഒരു ജന്തുവുമായി കളിച്ചു. വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയിട്ട് അവൻ നല്ലതുപോലെ കളിച്ചു. അതിന്റെ മുത്തുക്കുറെ വേഷങ്ങൾ മാറണം. അവൻ എന്തു ജന്തുവുമായിട്ടാണ് കളിച്ചത്? അമേരിക്കയിൽ കാണപ്പെടുന്ന മാംസഭോജിയായ സ്കൂക്ക് എന്ന ഒരുതരം ദുർഗ്ഗന്ധമൂർച്ഛ യൂറോപ്പിലും, യൂറോപ്യൻ ബാലകഥകളിലും ഇല്ല. ഈ വസ്തുത ബുദ്ധിപരിരോധനയിൽ സാഹചര്യങ്ങൾക്കു ഭാഷയ്ക്കും നൽകേണ്ട പ്രാധാന്യത്തെ തെളിയിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നത്.

അമേരിക്കൻ വീട്ടഭരണം സംബന്ധിച്ചുള്ള വിഷമകാര്യങ്ങൾ തരണം ചെയ്യുന്നതിന് ഞാനും ഞങ്ങളുടെ ജോലിക്കാരിയുമായി ഒരു ഒത്തുതീർപ്പിലെത്തി. ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചാണ് പാചകം ചെയ്തത്. മുമ്പൊരിക്കലും ഞാൻ പാചകം ചെയ്തിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഞാൻ ഒരു അമേരിക്കൻ പാചകഗ്രന്ഥം നോക്കി അതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന സാധനങ്ങളുടെ അളവുകളും മറ്റും മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധം മെട്രിക് അളവുകളിൽ ആക്കി, പാത്രങ്ങളുടെയും മറ്റും സൂചനകൾ തജ്ജമചെയ്ത് പറയും. അവൾ അതേസമയം സമർത്ഥയായി അവസ്ഥനസരണമായി ജോലിചെയ്തും. ഉപ്പ് എത്രമാത്രം വേണമെന്നുള്ള

തിനെപ്പറ്റി എനിക്ക് ഒരു രൂപവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആദ്യമായി ഞാൻ തനിച്ച് സൂപ്പ് തയ്യാറാക്കിയപ്പോൾ അതിന് വേണ്ടിയിരുന്ന ഉപ്പ് എത്ര മാത്രം വേണമെന്ന് മനസ്സിലാക്കി അതു ചേർക്കുന്നതിന് എനിക്ക് രണ്ടു മണി കൂർ ചിലവാക്കേണ്ടിവന്നു! ഞങ്ങളൊന്നിച്ചു് അമേരിക്കൻ വിഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് കളിപറഞ്ഞു. അവയിൽ പ്രധാനമായ സംഗതി സമ്പൂർണ്ണതയാണ്. ആവശ്യമില്ലാത്തവയെ ഒഴിവാക്കുകയാണ്. തച്ചിയോ, നാക്കിന് ആനന്ദം നൽകുകയോ അല്ല.

സ്ത്രീത്തിന്റെ വീട്ടിലെ മിക്കവാറും സാധനസാമഗ്രികളെക്കുറിച്ച് വേണ്ട വിശദീകരണം എനിക്ക് കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ ശീതകാലകാലത്തും വളരെക്കാലം എനിക്ക് ഒരു പ്രശ്നമായിരുന്നു. ഒരു സ്വീച്ച് തിരിക്കാതെയും, ബട്ടൺ അമർത്താതെയും അതു് ശീതവൽക്കരണപ്രവർത്തനം സ്വയം നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതു് സ്പഷ്ടമാണ്. എന്നാൽ ജോലിക്കാക്കോ എനിക്കോ, കഠിനമായ നിശ്ശബ്ദതയെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് അപ്രതീക്ഷിതമായി അതു് സജീവമായിത്തീർന്ന് ഒച്ചയേറിയ മുളൽ പുറപ്പെടുവിച്ച് ഞങ്ങളെ അമ്പലുതപ്പെടുത്തിയേക്കുമെന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്യുന്നതിന് സാധിച്ചിരുന്നില്ല. തണുത്ത, വലിപ്പമുള്ള ആ സാധനത്തെ സംശയത്തോടെ വീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ നില്ക്കും. ഈജിപ്തിലെ സ്ഫിങ്ക്സിനെപ്പോലെ സ്വന്തം രഹസ്യങ്ങൾ പ്രകടമാക്കാൻ തയ്യാറാകാതെ, അതു് സ്ഥിതിചെയ്യുകയാണ്. ചില വേളകളിൽ അതിന്റെ കതക് ആഞ്ഞു് അടച്ചാൽ അതു് ചുവത്തിച്ചുതുടങ്ങും. മറ്റു ചിലപ്പോൾ എത്ര കഠിനമായി കതക് അടച്ചാലും അതു് അനങ്ങുകയുമില്ല. അപ്പപ്പോഴുള്ള മനുസ്ഥിതിയ്ക്കു വിധേയമായി ഇതുപോലെ പ്രവർത്തിക്കുന്ന മറ്റൊരു വസ്തു ഞാൻ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുകയെന്നതു് ജോലിക്കാരിയും ഞാനും സഹകരിച്ചാണ് നടത്തിയിരുന്നതു്. ഫലങ്ങളുടെയും പച്ചക്കറികളുടെയും നന്മതിന്കൾ അവൾക്ക് നല്ലപോലെ നിർണ്ണയിക്കാൻ അറിയാം. അതുപോലെ വേണ്ട ഇറച്ചിയുടെ തൂങ്ങുകൾ കണ്ടുപിടിക്കാനും അവൾ മിടുക്കിയായിരുന്നു. ഡോളറിന്റെ വില ലൈറിൽ കണക്കാക്കിപ്പറയുവാൻ എനിക്ക് സാധിക്കും. അതിനെ ആസ്പദമാക്കി സാധനങ്ങളുടെ വില ന്യായമായിട്ടുള്ളതാണോയെന്ന് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിക്കും. അതുപോലെ എനിക്ക് സാധനങ്ങളുടെ കെട്ടുകളും ടിന്നിൽ അടച്ചിരുന്ന സാധനങ്ങളും തിരഞ്ഞെടുത്തു് വാങ്ങുന്നതിന് തീരുമാനിക്കാൻ കഴിവുണ്ട്. ആദ്യം കുറച്ചുകാലത്തേക്ക് ഇങ്ങനെ ടിന്നിലടച്ചു വന്നിരുന്ന ആഹാരപദാർത്ഥങ്ങൾ വാങ്ങാൻ വല്ലാത്ത ഉത്സാഹമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇതു് പുതിയതു പുതിയതു കണ്ടെത്തി പരീക്ഷിക്കുന്നതിന് സാധിച്ചിരുന്ന കാലംവരെ മാത്രമേ നീണ്ടുനിന്നുള്ളൂ. ഞാൻ ചെറിയ കടകളിൽ നിന്നു സാമാനം വാങ്ങുവാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നതു്. അവിടെ ക്ലാർക്കന്മാർക്ക് അജ്ഞരായ വിദേശികളെ, പുഡിംഗ് പൊടികളെയും ശീതീകരണം ചെയ്ത ആഹാരങ്ങളെയും പറ്റി വേണ്ട വിവരങ്ങൾ പറഞ്ഞു ധർമ്മിക്കുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നു. ശീതീകരണവിധേയമായ ആഹാരവസ്തുക്കൾ അക്കാലത്താണ് വിപണിയിൽ ധാരാളമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടാൻതുടങ്ങിയതു്. മിക്കവാറും എല്ലാ പലചരക്കുകളിലും റോളുകളിലും ഇററലിക്കാരനോ ഇററാലിയൻ വംശജനോ ആയിരിക്കുമെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി. അവയുമായി ഞാനും എന്റെ ജോലിക്കാരിയും അപ്പോൾതന്നെ മമതാബന്ധം

സമാധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അതുകൊണ്ട് അധികം സഹായമുണ്ടാകുമെന്നല്ല പറയുന്നത്. ന്യൂയോർക്കിലെ ഇറാലിക്കാർ അധികവും ദക്ഷിണ ഇറാലിയിൽനിന്നു വന്നിട്ടുള്ളവരാണ്. അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽ നെപ്പോലീഷ്യനോ സിസിലിയനോ ആയ ദേശഭാഷ ധാരാളം ഉണ്ടായിരിക്കുകയും ചെയ്തു. അത് മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഠിനമാണുതാനും. അവർ ഇറാലിയനോ ഇംഗ്ലീഷോ ഏതാണു സംസാരിക്കുന്നതെന്ന് തിരിച്ചറിയാനും വിഷമം തന്നെ.

തൂറിപ്പതിനഞ്ചാം തെരുവിനു സമീപമുള്ള ബ്രോഡ്‌വേയിലെ വലിയ ചന്തയിൽകൂടി നടക്കുമ്പോൾ ഞാനും എന്റെ ജോലിക്കാരിയും നടപ്പിന്റെ വേഗത കുറയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ കടയിലേക്കും കൗതുകത്തോടെ ഞങ്ങൾ നോക്കും. പക്ഷേ അങ്ങോട്ടു കേറുന്നതിന് ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല. അകത്തേക്കും നിരന്തരമായി പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്ത്രീകളുടെയും, സാധനങ്ങൾ തൂക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ക്ലാക്കന്മാരുടെയും ധ്വാനുകളുടെയും ഇടയിൽ കൂടി ഞങ്ങൾക്ക് എങ്ങിനെ കടന്നുചെല്ലുവാനൊക്കും? ആകെയുള്ള കുറച്ചു സ്ഥലം മുഴുവൻ നിറഞ്ഞിരിക്കുകയാണുതാനും. 'സെൽഫ് സെർവീസ് മാർക്കറ്റുകൾ' അന്നും അപൂർവ്വമായിരുന്നു. അതിലൊന്നുംതന്നെ ഞങ്ങളുടെ അയലത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ അതിൽ ആസക്തിയുള്ളവരിൽ ഒരാളാകുമായിരുന്നു. വിലകുറഞ്ഞ സാധനങ്ങൾ വില്പന സ്റ്റോറുകളിലും തപാലിൽ സാധനങ്ങൾ എത്തിച്ചുകൊടുക്കുന്ന കമ്പനികളിലും താല്പര്യം നേരത്തെ വന്നതുപോലെ മുകളിൽ പറഞ്ഞതിനും എനിക്ക് ഭ്രമമുണ്ടാകുമായിരുന്നുവെന്ന് തീർച്ചയാണ്. അവിടെനിന്ന് എനിക്കാവശ്യമുള്ളവ സംസാരിക്കാതെ എനിക്ക് ലഭിക്കുന്നതിന് സാധിക്കും; പിത്താൻ മുതൽ വേഷങ്ങളുടെ മാതൃകകൾവരെ എനിക്ക് ഉച്ചരിക്കാനാവാനും ഇരട്ട 'ററി'യോടുകൂടിയ വേഷങ്ങളുള്ള വസ്തുക്കളും എനിക്ക് വിഷമമില്ലാതെ കിട്ടുമല്ലോ. ഭാഷാപരമായ എന്റെ മറു വൈഷമ്യങ്ങളെയൊക്കെ അതിജീവിച്ച് ഇരട്ട 'ററി'യുടെ ഉച്ചാരണവൈഷമ്യം നിലനില്ക്കുകയുണ്ടായി. എന്റെ ആവശ്യങ്ങൾ അന്യരെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ശക്തയായിത്തീർന്ന് വളരെ മാസങ്ങൾക്കു ശേഷം ടെലിഫോണിൽകൂടി സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്യുന്നതിനുവേണ്ടി ആത്മധൈര്യം എനിക്കുണ്ടായപ്പോൾ, ഞാൻ വെല്ലുഴൽ (Butter) ഏർപ്പാട് ചെയ്തതിന് 'ബർഡ് സീഡ്' (Bird Seed) (പക്ഷിക്കുടം) ആണ് എനിക്കു കിട്ടിയത്! ഞങ്ങൾ ഒരിക്കലും കാനാഡീ പക്ഷിയെ വളത്തുകയുണ്ടാട്ടില്ല. അവർ അയച്ചുതന്ന പാക്കേജ് പോകുന്നിടത്തല്ലാം ഞങ്ങൾ കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു; വിഷമാവിടിച്ച ദിവങ്ങളിലെ സ്മരണവസ്തുവായിട്ട്.

അമേരിക്കയിൽ ആറുമാസം കഴിഞ്ഞുകൂടിയിട്ട് ഞങ്ങളുടെ ജോലിക്കാരി ഇറാലിയിലേക്ക് മടങ്ങണമെന്നായിരുന്നു വ്യവസ്ഥ. എന്നാൽ ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ അവർ ഒരു മാനുഷമായി ഗുണം ചെയ്യുവാൻ ഇടയായി. വർഗ്ഗങ്ങളെത്തമ്മിൽ അകറ്റിനിർത്തുന്ന മതിൽക്കെട്ടുകളുടെ തകർച്ചയാണ് ആ ഗുണം പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നത്. അതിനുശേഷം വിധിയെ അംഗീകരിച്ച് ഇറാലിയിലെ ഭാവിവരന്റെ അടുക്കലേക്ക് പോകുവാൻ അവർ തയ്യാറായില്ല. ഇവിടെ സിദ്ധിച്ചമാറിരി സാമൂഹ്യ സംരൂപി അവർക്ക് നല്ല നന്മയിന് അയാൾക്ക് സാധ്യമാകുകയില്ല. അതിനാൽ അവർ ഇടർന്നു ഇവിടെത്തന്നെ താമസിച്ചു.

എൻറിക്കോയെ സൃശക്കുന്നായ വ്യക്തിപരമനോഭാവക്കാരനാക്കിയ നിരവധി വിശേഷഗുണങ്ങളിൽ ഒന്ന് ഏറ്റവും പ്രകടമായി കാണപ്പെടുന്നുണ്ട്: തന്റെ സ്വന്തമല്ലാത്ത വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്നതിനുള്ള അസഹിഷ്ണുത. ആറുമാസത്തേക്ക് വാടകയ്ക്കടുത്ത ഉപകരണങ്ങളോടുകൂടിയ വീട്ടിൽ വാസം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, സ്ഥിരമായ ഒരു താമസസ്ഥലം വാങ്ങി താമസിക്കുകയെന്ന പ്രശ്നം പരിഹരിക്കുന്നതിന് തയ്യാറായി.

റോമിൽ ഒരു താമസസ്ഥലം വാങ്ങാൻ വളരെ എളുപ്പമായിരുന്നു. പത്രങ്ങളിലെ പരസ്യങ്ങൾ നോക്കിയിട്ട് വാങ്ങാൻ കൊള്ളാവുന്ന ചില സ്ഥലങ്ങൾ ചെന്നു പരിശോധിച്ചു. അതിൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒന്ന് വാങ്ങി. ന്യൂയോർക്കിൽ കാര്യം ഭിന്നമായിരുന്നു. ന്യൂയോർക്ക് വമ്പിച്ച ഒരു നഗരമാണ്. അതിൽ അത്യന്തകരമാംവണ്ണം ചെറിയ ഒരു പ്രദേശത്താണ് സർവ്വകലാശാലയിലെ അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെ കട്ടംബങ്ങൾ കൂട്ടംകൂടി താമസിച്ചിരുന്നത്. അവിടെ ചെറിയ വീടുകളോ, സഹകരണാടിസ്ഥാനത്തിൽ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള താമസസ്ഥലങ്ങളോ ഞങ്ങൾക്ക് വാങ്ങിക്കുവാൻ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം വീടുണ്ടായിരുന്ന പലരും പട്ടണപ്രാന്തങ്ങളിലായിരുന്നു. ഇത്തരം പട്ടണപ്രാന്തങ്ങൾ വളരെയധികം ഉണ്ട്. എന്നാൽ അവിടങ്ങളിലെ ജീവിതസൗകര്യങ്ങളെപ്പറ്റി വിശദമായി വിശദീകരിച്ചു തരുന്നതിന് വില്ലനക്കാരായ ഏജന്റന്മാരുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“എന്റെ സഹപ്രവർത്തകരിൽ വളരെപ്പേർ ലിയോണിയയെന്ന ടൗണിലാണ് താമസിക്കുന്നത്. അത് പാലിസൈഡിന്റെ അക്കരെ ജോർജ് വാഷിംഗ്ടൺ പാലം കടന്ന് ഉള്ള ന്യൂ ജേർസിയിലാണ്,” എൻറിക്കോ ഒരു ഞായറാഴ്ച പറഞ്ഞു. “അവിടം എങ്ങിനെയിരിക്കുമെന്ന് നമുക്ക് ചെന്നുനോക്കാം.” ഫെബ്രുവരി മാസത്തിലെ നല്ല തണുപ്പുള്ള ഒരു അപരാഹ്നമായിരുന്നു. അന്ന് ലിയോണിയായിലെ ഒരു ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ഞങ്ങൾ ബസ്സിൽനിന്നിറങ്ങി. ശക്തിയുള്ള ഒരു കാരന് ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തടിച്ചു കണ്ണു കാണാതെയാക്കി. എങ്ങോട്ടു പോകണമെന്ന് ഞങ്ങൾക്കറിവില്ല.

“1934-ൽ രസതന്ത്രത്തിന് നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ രസതന്ത്രജ്ഞൻ ഹാറോൾഡ് യൂറി ഇവിടെയാണ് താമസം. നമുക്ക് അവരെ പോയി അവരെ സന്ദർശിക്കാം എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ നല്ലവണ്ണമറിയാം.” ഈ അവസാനവാചകം എന്റെ മുഖത്തെ സംശയഭാവത്തിന് മറുപടിയായിരുന്നു.

യൂറിമാർ അവരുടെ വിശ്രമമുറിയിലായിരുന്നു. അവിടെ ചൂടിനായി തീകുത്തുന്നുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ സന്ദർശനം ഒരു വിജയമായിരുന്നു. ഫ്രെഡയും ഹാറോൾഡ് യൂറിയും സൗഹൃദത്തോടെ പെരുമാറി. ദൂരത്തുവെച്ച് ലജ്ജകാണിച്ച അവരുടെ മുമ്പ് കൊച്ചുപെൺകുട്ടികൾ അത്യന്തത്താൽ വായ്തുറന്ന് ഞങ്ങളെ ഇമപ്പെടാതെ തുറിച്ചുനോക്കി. ഡാ. യൂറി ഞങ്ങളോടു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൗരവമുള്ള ഔദ്യോഗികമായ സ്വരത്തിൽ ദീർഘനേരം കശലപ്രശ്നം ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംസാരം ലിയോണിയായിലെ ഒന്നാന്നരം പബ്ലിക് സ്കൂളുകളെപ്പറ്റിയും ഇടത്തരക്കാരുടെ ആവാസകേന്ദ്രത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതുകൊണ്ട് സിദ്ധിക്കുന്ന ഗുണാധികൃതങ്ങളെക്കുറിച്ചും ആയിരുന്നു. അവിടെ കുട്ടികൾക്ക് ആവശ്യമായതൊക്കെ ലഭിക്കുകയും ചെയ്യും. അദ്ദേഹം കൂടക്കൂടെ പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നാൽ സ്വതഃ ഗൗരവമേറിയ സ്വഭാവം

വത്തിൽ ആരോപിക്കപ്പെട്ട ഒന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുഞ്ചിരിയെന്നു തോന്നത്തക്കവിധം അത് ഉപരിപ്ലവമായിട്ടാണ് എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വട്ടമുഖത്തിൽ ജരകൾ വ്യാപിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അതിൽ വ്യക്തമായ ഉദ്ദേശവും ആഴമുള്ള ചിന്തയും പ്രകടമായി പ്രതിഫലിച്ചുകാണാം. അതുപോലെ നിരന്തരമായ എന്തോ വ്യഥയും കാണാനുണ്ട്.

ഹാരോൾഡ് യൂറി ഒരു നല്ലപ്രാസംഗികനാണ്. അദ്ദേഹം ലിയോണിയ ഞങ്ങൾക്ക് വിവരണമെന്ന പരയാം. അതുതന്നെയല്ല, എന്റെ കട്ടികളുടെ കാലിലെ ചളിയും അഴുക്കും ന്യൂയോർക്കിലെപ്പോലെ തവിട്ടുനിറത്തിലായിരിക്കുകയില്ല. നല്ല ചാരനിറമായിരിക്കും ഇവിടെ!

അടുത്ത വേനൽക്കാലത്തോടുകൂടി, പാലിസെയിഡിലെ നല്ല പറമ്പിൽ ഒരു കൊച്ചുകുളവും ധാരാളം ഊർപ്പവും ഉള്ള ഒരു വീടിന്റെ സമ്പന്നമായ ഉടമസ്ഥരായിത്തീർന്നു ഞങ്ങൾ. ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി വീടു വീണ്ടും ഭാഗിയാക്കി അററുക്കുറുപ്പണികൾ രീത്തുകഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്ക് ഇററലിയിൽ നിന്ന് ഞങ്ങളുടെ ഗൃഹോപകരണങ്ങൾ എത്തുകയുണ്ടായി. യൂറോപ്പിൽ യുദ്ധവും പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. ഇപ്രാവശ്യം നല്ലതിനു തന്നെയെന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു.

ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും മുമ്പ് പുനോട്ടമുണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല. എൻറിക്കോ വാടക വീട്ടിന്റെ ഒരു ഉൽപ്പന്നമാണ്. ഞാനാണെങ്കിൽ എന്റെ ബാല്യകാലമെല്ലാം ചിലവഴിച്ചത് ഉദ്യാനത്തിന്റെ ചുമതലയെല്ലാം തോട്ടക്കാരനാ കൊടുത്തിട്ടുള്ള വീട്ടിലുമാണ്. അവിടെ പീച്ചമരം മാത്രം എന്റെ അമ്മയുടെ പ്രത്യേക ശുശ്രൂഷയിലുമാണിരുന്നത്.

എന്റെ അമ്മയ്ക്കു ബുദ്ധിയുള്ള ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു. നടുക്കുകൂടി ഭാഗിയായി വകഞ്ഞെടുത്ത് നരച്ച തലമുടി പിറകോട്ടു ചീകിയിടുകയാണ് അവരുടെ പതിവ്. അവർക്ക് ഒരു മകളേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; എന്റെ അമ്മ. അതിനാൽ അവർ ഞങ്ങളുടെ കൂടെയാണ് താമസിച്ചത്. എഴുപതാമത്തെ വയസ്സിൽ അവർ മരിക്കുന്നതിന് കുറച്ചുവർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഞാൻ അവരെ കണ്ടതായി ഓർമ്മിക്കുന്നുണ്ട്. തടിച്ചു നല്ല മാതുപ്രഭാവം ഉള്ള അവർ പ്രൗഢയായ ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു. ഉദ്യാനത്തിൽ പീച്ചമരത്തിനു സമീപം പടിയേണിവെച്ച് അതിൽ ആയാസപൂർവ്വം പതുക്കെ കയറിക്കൂട്ടിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് രോഗംപിടിച്ച ഇലകളെയും മറ്റും കരുതലോടെ നീക്കംചെയ്യുന്ന വേലയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോഴും അവർ വിധവയുടെ കറുത്ത കപ്പായമാണ് ധരിക്കാറുള്ളത്. ഉദ്യാനനിർമ്മാണപ്രവർത്തനത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനതത്വങ്ങൾ അവർ കട്ടികളോടു വിശദീകരിച്ചു കൊടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. കടംബത്തിൽ അവർക്കുണ്ടായിരുന്ന മാനുസ്ഥാനത്തെ ആദരിച്ച് ഞാൻ അത് ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽതന്നെ, അന്ന് താല്പര്യമില്ലാതെ പറിച്ചിരുന്ന കായ്കൾ പില്ലാലത്ത് മറന്നുകളയുകയാണുണ്ടായത്.

അതിനാൽ എൻറിക്കോയും ഞാനും വീട്ടിനു ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന പച്ചപ്പുൽപ്പരപ്പും പുഷ്പത്തടങ്ങളും, കൂടുതൽ ചുറ്റുമുള്ള കൊച്ചു പുനോപ്പും സംരക്ഷിക്കുന്നതിന് യോഗ്യരായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഞങ്ങൾക്ക് ശരിയായ അമേരിക്കക്കാരായിത്തീരണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ട്. അതിനാൽ മറ്റുള്ളവർ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ ഞങ്ങളും ചെയ്യാൻതന്നെ തീർച്ചയാക്കി.

“ഞായറാഴ്ച” ഹാരോൾഡ് യൂറി ഞങ്ങളോടു പറയുകയുണ്ടായി. “നിങ്ങൾ

ളുടെ ഏറ്റവും മോശമായ വേഷവുമിട്ടുകൊണ്ട് ഉദ്യാനവേലയിൽ ഏർപ്പെട്ടു."

പറമ്പിലെ പ്രവർത്തനത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് മനോവ്യഥയ്ക്കു കാര്യമില്ല. എൻറിക്കോ അതെല്ലാം ചെയ്തുകൊള്ളുമെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിച്ചു. ഞങ്ങൾ വിവാഹിതരായപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവിപദ്ധതികളെപ്പറ്റി എനോട്ട പറയുകയുണ്ടായി. നാല്പതിൽ അദ്ദേഹം ജോലിയിൽനിന്നു വിരമിക്കും. ഒരു ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞനും നാല്പതിനുശേഷം കാര്യമായ നേട്ടങ്ങളൊന്നും നേടുന്നില്ല. എന്റെ ഭർത്താവ് കൃഷിവലപരമ്പരയിൽ പെട്ടെന്നയാളാണ്. അതിനാൽ അദ്ദേഹം മണ്ണിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോകും. കർഷകജീവിതം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിപരമനോഭാവത്തിന് എന്നും ആകർഷകമായിരുന്നു. കർഷകൻ അവന്റെതന്നെ മേലാവാൻ; സ്വയസംതൃപ്തനും. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൻ പേണ്ടതൊക്കെ അവൻ ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നു. റോമിന്റെ പടിഞ്ഞാറെ അതിർത്തിക്കു സമീപം, ആ ശാശ്വതനഗരത്തെയും, സെൻറ് പീറ്റേഴ്സ് പള്ളിയുടെ താഴികക്കുടത്തേയും ദർശനമാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള, മോന്റിമറിയോയിലെ ഒരു കുന്നിൻപുറത്തുള്ള ഒരു പറമ്പ് എൻറിക്കോ വളരെക്കാലമായി കണ്ണുവച്ചിട്ടുള്ളതാണ്.

മുപ്പത്തെട്ടാമത്തെ വയസ്സിൽ, ഞങ്ങൾ ലിയോനിയായിൽ കുടിയുറപ്പിച്ചപ്പോൾ, എൻറിക്കോയുടെ കർഷകരക്തം ഉത്തേജിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല. പറമ്പിലെ പച്ചപ്പുൽത്തട്ടിൽ പുല്ലരിഞ്ഞു വെടിപ്പാക്കേണ്ടത് ആവശ്യമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞായറാഴ്ച ആയാലും എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഗവേഷണശാലയിൽ അടിയന്തിരമായ ജോലിയുണ്ടായിരിക്കും. ഉദ്യാനത്തലവേല ഏറ്റെടുക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹത്തെ പ്രേരിപ്പിച്ചുകഴിയുമ്പോഴേക്ക് പുൽത്തട്ട് കണ്ടമാനം വളന്ന് പുല്ലു കൊയ്യുകയെന്ന മാനുജോലികൊണ്ട് മാത്രം ഭംഗിയാക്കാൻ കഴിയാതാകും. പുൽത്തട്ടും പുന്തട്ടും നന്നയ്ക്കുണ്ടാകാലമായിത്തന്നാൽ എൻറിക്കോ ഉല്ലാസമായി നടക്കുവാനോ, ടെന്നീസ് കളിക്കുവാനോ ആയിരിക്കും കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. നന്നയ്ക്കുന്നത് കുറച്ചുകൂടി കഴിഞ്ഞിട്ടാകാമെന്നായിരിക്കും പറയുക.

അതിനാൽ എന്നാൽ കഴിവുള്ളതൊക്കെ പരമാവധി ഞാൻ ചെയ്തു. അന്ത്യരീതിയിൽ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ച്, തോന്നിയപോലെ ചെയ്യുക തങ്ങൾ നിറച്ചു. മണ്ണിളക്കി. എന്തിന്? ഞങ്ങളുടെ പുൽത്തട്ട് നിലനിന്നില്ല.

"ഇവിടെയുള്ള പുൽത്തട്ടുകൾക്കുള്ള തകരാറു" ഹാരോൾഡ് യൂറി വളരെ ചിന്താകുലനായി പറഞ്ഞു, "ഇവിടുത്തെ ഞണ്ടുപുല്ലാണ്. എപ്പോഴും നിങ്ങൾ ഞണ്ടുപുല്ലുമായി സമരം ചെയ്യണം. ഒരിക്കലും വിട്ടുകൊടുത്തുകൂടാ. വെറുതെ നടക്കുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ കണ്ണ് പുല്ലിൽ ആയിരിക്കണം. ഒരൊറ്റ മുട്ട് ഞണ്ടുപുല്ലു കണ്ടാൽ പിഴുതെടുത്തു കളയുക. വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കരുത്." അദ്ദേഹം അറിവോടുകൂടിയാണ് സംസാരിച്ചത്. ഓരോ വാചകവും തടിയിൽ ആഞ്ഞുവെട്ടുന്ന മഴുപോലെയാണ് വായുവിൽ നിപതിച്ചത്.

അടുത്ത വസന്തം വരാനായപ്പോഴേക്ക് ഞങ്ങളുടെ കുടുംബം ഞണ്ടുപുല്ലിന്റെ വംശവിചാരം വരുത്താൻതന്നെ തയ്യാറായി. എന്നാൽ ഏതാണ് ഈ ഞണ്ടുപുല്ല്? ഞങ്ങൾക്കു സംശയം തോന്നിയത് പിഴുതെടുത്ത് നെല്ലാ വശം യൂറിയുടെ അടുക്കലേക്കയച്ചു.

“ഇത് ഞങ്ങളുപുല്ല. മി. യൂറി പറയുന്നത് ഇത് അതല്ലെന്നാണ്. ഇത് ജീവനിലെ അതുണ്ടാകാൻ നേരമായിട്ടില്ല” നെല്ലാ മടങ്ങിവന്ന് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു.

വസന്തമായി. എന്നിട്ടാ ഞങ്ങളുപുല്ല എന്താണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഹാരോൾഡ് യൂറി ഒരുദിവസം വന്നു. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ പുൽത്തട്ടിൽ നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തെ വൈഷമ്യഭാവം തീർത്തു. മൗനമെന്നതുപോലെ എന്നിങ്ങനെ തോന്നി. എന്നോട് തിരിഞ്ഞു അദ്ദേഹം, വായനയുടെ കാരിന്ദ്രം കുറയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മൂടുവായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങളുടെ പുൽത്തട്ടിലുള്ള തകരാറൊന്നാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? ഇതു മുഴുവൻ ഞങ്ങളുപുല്ലാണ്.”

1940 വേനൽക്കാലം. യൂറോപ്പിലെ ശബ്ദമായൊന്നായ യുദ്ധമൊന്നു കേൾക്കുന്നു. ഫ്രാൻസ് പരാജിതമായി. ഞങ്ങളുടെ പച്ചപ്പുൽത്തട്ടിനോടായിരിക്കുന്ന വൈഷമ്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വ്യഥയെക്കാൾ തീർത്തുമായി ഐക്യനാടുകൾക്ക് യുദ്ധംകൂലം ഉണ്ടാകാവുന്ന ആപത്തുകളെക്കുറിച്ച് യൂറി സംസാരിച്ചു.

“ജർമ്മൻകാർ ക്രിസ്തുമസ്സോടു കൂടി നാൻടെക്കറ്റ് ദ്വീപിൽ വന്നിറങ്ങിയാൽ അത്ഭുതപ്പെടുമോ?” അദ്ദേഹം സ്നേഹിതന്മാരോടു ചോദിച്ചു.

യുദ്ധകാലത്തു ഇത്തരത്തിലുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ എല്ലായിടത്തും എല്ലാ സമയത്തും ചോദിക്കുന്നത് സാധാരണമായിരുന്നു. 1941 വസന്തത്തിൽ എൻറിക്കോയും മറ്റു ചില കൊളംബിയ സർവ്വകലാശാലാ പ്രൊഫസർമാരും കൂടി “പ്രവാചകസംഘടന” സംയോജിപ്പിച്ചു. മാനുതോറും ഒന്നാം തീയതി മെൻസ് ഹാക്കൽട്ടി ക്ലബ്ബിൽ നടത്താറുള്ള വിരുന്നിൽവെച്ച് ആ മാനുത്തിൽ സംഭവിച്ചേക്കാവുന്ന കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് പത്തു ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മറുപടി എഴുതും. ഹിററ് ലർ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ സൈന്യത്തെ ഇറക്കുമോ? ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളുടെ നിഷ്പക്ഷതയെ അവഗണിച്ച് അമേരിക്കൻ കപ്പൽസംഘത്തെ ജർമ്മൻകപ്പലുകൾ ആക്രമിക്കുമോ? “പ്രവാചകന്മാർ” അവയ്ക്ക് മറുപടി എഴുതിവെച്ചു. മാസാവസാനം അവ പരിശോധിക്കും. ഓരോത്തരങ്ങളെയും സ്റ്റോർ സൂക്ഷിക്കും.

സംഘടന പിരിച്ചുവിട്ടപ്പോൾ എൻറിക്കോയ്ക്കായിരുന്നു ഏറ്റവും കൂടുതൽ സ്റ്റോർ. അങ്ങനെ അദ്ദേഹമായി പ്രവാചകൻ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവചനങ്ങളിൽ തെങ്ങുറ്റിയേഴുശതമാനവും ശരിയായി ഭവിച്ചു. ഭാവി സംഭവങ്ങൾ പ്രവചിക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ യാഥാസ്ഥിതികത്വമാണ് സഹായകമായത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്ഷം, ജനങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന തരത്തിൽ സാഹചര്യങ്ങൾ വേഗത്തിൽ മാറുന്നില്ല എന്നാണ്. അതിനാൽ എൻറിക്കോ വ്യത്യസ്തങ്ങളൊന്നുംതന്നെ പ്രവചിക്കുകയുണ്ടായില്ല. സാധാരണ പ്രതീക്ഷിച്ച മാനങ്ങളിൽ ഹിററ് ലർ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ സേനയെ ഇറക്കുന്നതല്ല; ബ്രിട്ടീഷുകാർ ടോബ്രൂക്കിൽ പിടിച്ചുനില്ക്കും; അമേരിക്കൻ കപ്പൽസമൂഹം ആക്രമിക്കപ്പെടുന്നതല്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ യാഥാസ്ഥിതികത്വം റഷ്യയെ ജർമ്മനത്തിൽ ഹിററ് ലർ ആക്രമിക്കുന്നതല്ലെന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്യുന്നതിന് ഇടയാക്കി. അങ്ങനെ ഒരു പ്രധാന സ്റ്റോർ അദ്ദേഹത്തിനു നഷ്ടപ്പെട്ടു.

ഹാരോൾഡ് യൂറി ഉദ്യാനനിർമ്മിതിയിൽ ഏർപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

സ്പോൾ എൻറിക്കോ ഉദ്യാന നിർമ്മാണസിദ്ധാന്തങ്ങൾ വശമാക്കുന്ന പ്രവർത്തനശ്രമത്തിൽ ഏർപ്പെടുകയുണ്ടായി.

“നിങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളുപുല്ലിനെക്കുറിച്ച് ഇത്ര ഭയം എന്തുകൊണ്ടാണ്? അത് പച്ചയല്ലേ? അത് പുൽത്തട്ട് പൊതിയുകയും ചെയ്യും, നിങ്ങളൊക്കെ കളകളുമായി സമരത്തിലാണെപ്പോഴും. കളകളും മറ്റു സസ്യങ്ങളും തമ്മിലെന്താണന്തരം?”

“കളകൾ സ്വയമേവ, നടത്തേണ്ടതെന്തെന്ന് വളരുന്നു.” ഡാ. യൂറി പ്രതിവചിച്ചു. “അവസ്ഥലവും വായുവും നല്ല സസ്യങ്ങളുടെ വളവും മറ്റും എടുത്തു നല്ല സസ്യങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുന്നു. ഋതുവിന്റെ അവസാനത്തിൽ അവ ഇല്ലാതാകും. ഒന്നും അവശേഷിക്കുകയുമില്ല.”

“അതിനാൽ, കള അംഗീകാരമില്ലാത്ത ഒരു വാർഷികസസ്യമാണ്.” ഒരു ആശയം നിർവ്വചിച്ചതിനുശേഷമേ അംഗീകരിക്കുകയുള്ളൂ എന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോഭാവം പിൻതുടന്നുകൊണ്ട് എൻറിക്കോ അവസാനം തീരുമാനിച്ചു.

ഉദ്യാന നിർമ്മാണത്തിന് അദ്ദേഹം സഹായിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിലും വിട്ടുകൊടുക്കലിൽ അദ്ദേഹം സഹായിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഇററലിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന മാതിരി രണ്ടു ജോലിക്കാരികൾ ഇവിടെ ഇല്ലായിരുന്നു. അവിടെ വിട്ടിന്റെ ഒരു ഭാഗം മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇവിടെ ഒരു വീട് പ്രത്യേകിച്ചു മുണ്ടു്. ഒരു ജോലിക്കാരി മാത്രമുണ്ടായിരുന്നതിനാലും ഇവിടെ കൂടുതൽ ജോലിയുണ്ടായിരുന്നതിനാലും കൂടുതൽ ബദ്ധപ്പാടുമുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി. അതിനാൽ തന്റെ ഷൂസുകൾ പോളിഷ് ചെയ്യുന്ന കൃത്യം സ്വയം ഏറ്റെടുത്തു. ജോലിക്കാരി ഹീനമായ കൃത്യമായിട്ടാണ് അത് വീക്ഷിച്ചത്. വളരെ ദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം അവർ എന്നെ അറിയിച്ചു:

“പ്രൊഫസ്സർ ഷൂസിന്റെ മുൻഭാഗം മാത്രമേ പോളിഷ് ചെയ്യുന്നുള്ളൂ. പിറകുഭാഗത്ത് ചെയ്യുന്നതേയില്ല.”

ഈ കുറ്റാരോപണം നേരിടേണ്ടിവന്നപ്പോൾ, എൻറിക്കോ അത് ഏറ്റവും കഠിനമായി ഭാഗത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം കാര്യമാക്കിയില്ല.

എൻറിക്കോയ്ക്ക് ശാരീരികാധ്വാനത്തിൽ പ്രാവീണ്യമുണ്ടു്. വീട്ടിലെ അറ്റകുറ്റപ്പണികൾ, ശരിയായ അമേരിക്കൻ ഭർത്താവിനെപ്പോലെ നിർവ്വഹിക്കുന്നതിന് പഠിക്കുകയും ചെയ്തു. തന്റെ കൈകൾകൊണ്ട് പണിയെടുക്കുമ്പോൾ അതിന്റെ പുതുമ ആസ്വദിച്ചു. എന്നാൽ അതിന്റെ ആലങ്കാരികമായ വശത്തെ അത്ര ഗണ്യമാക്കുന്നതിന് തയ്യാറായില്ല. ഇററലിയിലായിരിക്കുമ്പോൾ ഒരിക്കൽ, ഒരു പർവ്വതാരോഹണവേളയിൽ ഞങ്ങളുടെ മിത്രം ജിനാ കാസ്സൽ നൂവോയുടെ കണങ്കാലുടുകൂടി. ഗ്രാമത്തിലെത്തിച്ചേരുന്നതിന് വളരെയധികം നടക്കേണ്ടിയിരുന്നു. ഒരു ചികത്സകനോടു് ഏറ്റവും അടുപ്പമുള്ള ഒരു ശരീരശാസ്ത്രജ്ഞൻ അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ കാസ്സൽ നൂവോസിനുസമീപം കൂടി. അവരുടെ കണങ്കാൽ നീരുകൊണ്ടു വീർത്തിരുന്നു. അടുത്ത ദിവസം എൻറിക്കോ അവരുടെ സ്ഥിതിയന്വേഷിച്ചുപോയി. ശരീരശാസ്ത്രജ്ഞൻ അവരുടെ കണങ്കാലിലെ നീരിൽ ഒരു അച്ചിട്ടിരുന്നതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. നീരിന് കുറവുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. കാലിലെ അച്ചു് വല്ലാത്ത അസ്വാസ്ഥ്യം അവർക്കുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എൻറിക്കോയ്ക്ക് അതൊരു വെല്ലുവിളിയായിരുന്നു. പ്രൊഫസ്സർ കാസ്സൽ നൂവോ

സിന്റെ അവിശ്വാസം നിറഞ്ഞിരുന്ന നോട്ടത്തിൻകീഴിൽ അത് നനച്ചു കീറിമാറി പഴയ അച്ചിനെ രൂപഭേദപ്പെടുത്താൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു.

“ആ അച്ച” ജിനാ പിന്നീട് ഓർമ്മിച്ചു പറയുകയുണ്ടായി, “കാഴ്ചയ്ക്ക് വളരെ വികൃതമായിരുന്നു ; പക്ഷേ നല്ലതായിട്ടാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്.”

തൊഴിലാളിക്ക് ഇത്ര വളരെ വിലയുള്ള ഒരു നാട്ടിൽ തന്റെ കായശേഷിയെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതാണ് ഉത്തമമെന്ന് അദ്ദേഹം സ്വയം ഉപദേശിച്ചു, മുകളിൽ സൂചിപ്പിച്ചതരത്തിൽ ഭംഗിയെക്കാൾ ആവശ്യത്തെ ലാക്കാക്കി പണിയെടുത്തു. ഞങ്ങളുടെ ഊണുമേശ കുറച്ചുകൂടി വലുതാക്കണോ? ശരി! എൻറിക്കോ അത് ചെയ്തുകൊള്ളാം. എന്നാൽ അവ മിനുസമില്ലാത്തതും ചായം പുരട്ടാത്തതും ആയിരിക്കും. മേശവിരിപ്പുകൊണ്ടു മുടി അതു മറച്ചു പറയും. കലാവബോധത്തിന് അതിൽനിന്നു സിദ്ധിക്കാനൊന്നും ഉണ്ടാകുകയില്ല. കൂട്ടുകാർ അവരുടെ ഗൃഹോപയോഗത്തിനായി ഉപകരണങ്ങൾ ശേഖരിക്കുകയാണോ? ശരി! എൻറിക്കോ അവർക്കുവേണ്ടി ആട്ടക്കസേര നിർമ്മിക്കും. ഒരു ആട്ടക്കസേര ശുദ്ധമായ ആംഗ്ലോ സാക്സൺ ഗൃഹോപകരണമാണ്; ഇററാലിയനല്ല. അതൊരു പ്രശ്നംതന്നെ. എൻറിക്കോ അതു നിർമ്മിച്ചു. എന്നാൽ ഇരിപ്പിടത്തിന്റെ ചായ്വ് ശരിയാക്കാൻ സമയമെടുത്തില്ല. അതിനാൽ അതിൽ ഇരിക്കുന്ന ആൾ വല്ലാത്ത ഒരു കോണത്തിലായിരിക്കും; വേദനകൊണ്ട് വളഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നും. ആട്ടക്കസേരയിലിരുന്നു ആടും; എൻറിക്കോ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: അതിൽ കൂടുതൽ അതിൽനിന്നെന്നതു പ്രതീക്ഷിക്കണം?

ഒരു പ്രശ്നം നല്ലവെല്ലുവിളി ശരിയായി സ്വീകരിച്ചു അതിൽ വിജയിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം അത് നിരസിക്കും. ഒരു താത്വികോജ്ജ്വലതയുള്ളതല്ലേ? ഒന്നിന്റെ താത്വികമായ ആകർഷകത്വം വിട്ടുകഴിഞ്ഞാൽ അതുകൊണ്ടെന്തു പ്രയോജനം? എന്നാൽ ഒരു കൂട്ടം സാധനങ്ങളിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൗതുകത്തിന് ഒരിക്കലും കുറവു വന്നിട്ടില്ല. അതായത് യന്ത്രങ്ങൾ. അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം മനുഷ്യപ്രയത്നത്തെ ലഘൂകരിക്കുന്നതിനുള്ള മനുഷ്യന്റെ നിരന്തരമായ അന്വേഷണത്തെയാണ് അവ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നത്. മനുഷ്യന്റെ പുരോഗതിയുടെ ഭൗതികമായ തെളിവാണ്. സാങ്കേതികവിദ്യയുടെ ഉല്പന്നമായ അവ അമേരിക്കയുടെ പ്രതീകവും മോക്ഷവും പ്രതിജ്ഞയുമാണ്. യന്ത്രസാമഗ്രികളിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ താല്പര്യം ഒരിക്കലും നഷ്ടമായിട്ടില്ല. സ്വഭാവവേദനയും അഭ്യാസത്താലും പിന്തുക്കളുവനായിത്തന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹം പുതിയതു വാങ്ങാൻ എപ്പോഴും തയ്യാറുള്ളവനായിരുന്നു. എനിക്ക് അമേരിക്കയിലെത്തിയിട്ട് ആദ്യം അദ്ദേഹം നല്കിയ ക്രിസ്തുമസ്സ് സമ്മാനമായ ‘സ്ലൈപ് ഓൺ ഗാർബേജ് കാൻ’ മുതൽ വൈദ്യുതക്കത്തിയും വൈദ്യുതവാളും, അടുത്തകാലത്തു സമ്പാദിച്ച ടെലിവിഷൻസെറ്റും വരെയുള്ള എല്ലാ ഗൃഹോപകരണയന്ത്രങ്ങളും ഞങ്ങൾ വാങ്ങുകയുണ്ടായി.

അമേരിക്കൻഭാഷയും കർമ്മരീതികളും മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് എന്തെങ്കാൾ കൂടുതൽ സൗകര്യങ്ങൾ എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നെന്നു പറയാം. കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലുള്ളവരുടെ കൂടെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമയം ചെലവഴിച്ചിരുന്നത്. അവിടുത്തെ ഊജ്ജ്വലതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽതന്നെ വളരെ സഹായിയും സന്തനസ്സുള്ളവനുമായ ഹെർബെർട്ട് ആൻഡേർസനെ

അദ്ദേഹത്തിനു ലഭിച്ചു. ബിരുദധാരിയായ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന അയാൾ എൻറിക്കോയുടെ ഉപദേശങ്ങൾ സ്വീകരിച്ച് പി. എച്ച്. ഡി. ക്ക് പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ എന്തെങ്കിലും പഠിപ്പിച്ചു എന്ന് എന്നോട് പറയാൻ ഇടവരാത്ത ഒരു ദിവസവും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിൽ തെറ്റുപറുന്നതുതിരഞ്ഞുനീന്ത് ഒരു വാക്കിന് ഒരു പെനിവീതം കൊടുക്കുന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞു അയൽക്കാരായ കുട്ടികളെ ഏർപ്പാടു ചെയ്യണമെന്ന് ആൻഡേർസൺ പറയുന്നു. അയാളുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ അതു മാത്രമാണ് ആ ഭാഷ ഭംഗിയായി പഠിക്കുന്നതിനുള്ള ഉത്തമ മാർഗ്ഗം.”

“ആൻഡേർസൺ പറയുന്നു: ‘ഹോട്ടലിൽ പരിചാരകരായി പണിയെടുത്തും, വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങൾ വിറ്റും പണം സമ്പാദിച്ചു വിദ്യാർത്ഥികൾ കളേജുപഠനച്ചിലവു വഹിക്കുന്നുണ്ട്.’ അതിനാൽ പഠിക്കുന്നതിന് അവർക്ക് സമയം കുറവാണ് എന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു.”

“ആൻഡേർസൺ പറയുന്നു ‘അമേരിക്കയിൽ വാചാപ്പരീക്ഷകളില്ലെന്ന്’...”

ആകപ്പാടെ അയാൾ അടിത്തട്ടു കണ്ടെത്താൻ കഴിയാത്ത വിജ്ഞാനഭണ്ഡാഗാരമാണെന്ന് തോന്നി. അയാൾ എന്റെ ഭാവനയിൽ, പ്രായത്തിനനുസരണമല്ലാത്ത പകപതയും പരിജ്ഞാനവും ഉള്ള ഒരു ഭയങ്കര മനുഷ്യനായിട്ടാണ് രൂപംകൊണ്ടത്. എന്നാൽ ഞാൻ അയാളെ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോൾ ഇതൊക്കെ മാറ്റാൻ നിർബ്ബന്ധിതയായി. അധികം ഉയരമില്ലാതെ, മെലിഞ്ഞു, പൗരുഷത്തിന്റെ പടിവാതലിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു യുവാവായിരുന്നു അയാൾ. വേഷത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള ആളാണെന്നു തോന്നിപ്പിക്കുന്ന വിധത്തിൽ വേഷഭൂഷാദികൾ അണിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഒരു യുവാവ്. ഭംഗിയായി വെട്ടിനിർത്തിയിരുന്ന ചെസ്സ് നട്ടുനിറമുള്ള മുടിയോടുകൂടിയ അയാളുടെ ബാഹ്യരൂപം സാമാന്യം ചെറുതായിരുന്നെന്നു വേണം പറയാൻ. ബഹളമില്ലാത്ത നല്ലപെരുമാറ്റം. ഒഴിഞ്ഞുമാറി പെരുമാറുന്ന മനോഭാവക്കാരനായിരുന്നുമില്ല. മനുഷ്വൈര്യം ലഘുവായ ശരീരത്തിന് ശക്തിയേകി.

എൻറിക്കോയും ആൻഡേർസണും പരസ്പരം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. ചില യുവാക്കന്മാർ എൻറിക്കോയുടെ മുമ്പിൽ ലജ്ജാലുക്കളാകാറുണ്ട്. ചില വിദ്യാർത്ഥികൾ അവരുടെ പുറത്തു തട്ടി പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതിന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് അറിവില്ലെന്ന് ആവലാതിപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ആൻഡേർസണിൽ ലജ്ജയ്ക്ക് സ്ഥാനമില്ല. പ്രത്യേകിച്ചാൽ പ്രോത്സാഹനം ആവശ്യമായിരുന്നില്ല. അക്കാലത്ത് അമേരിക്കക്കാരെ നല്ലതുപോലെ മനസ്സിലാക്കാൻ എനിക്കു സാധിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അയാളിൽ ജെഫേർസണിന്റെ പാരമ്പര്യം എനിക്കു കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞേനെ. മനുഷ്യരെല്ലാം സമന്മാരാണെന്നുള്ള ജനനാലുള്ള വിശ്വാസം. പ്രായമായവരുടെ മാനുതയ്ക്കു നിദാനം, ബഹുജനങ്ങളുടെ അംഗീകാരവും അവരിൽ ചൊരിഞ്ഞിരിക്കുന്ന സ്ഥാനമധികവും മറ്റും ആണ്. അവർക്ക് അത് ലഭ്യമായിട്ടുള്ളത് അവരുടെ സേവനത്താലാണ്. അക്കാര്യങ്ങളിൽ തനിക്കുള്ള പങ്ക് പറയുന്നതിന് ആൻഡേർസൺ ആശിച്ചു. അതിനാൽ ആൻഡേർസൺ എൻറിക്കോയുടെ വിദ്യാർത്ഥി മാത്രമായിരുന്നില്ല; സുഹൃത്തും അദ്ധ്യാപകനുമായിരുന്നു. അയാൾ എൻറിക്കോ

യിൽനിന്നു ഉജ്ജ്വലതയോടെ പഠിച്ചു. പകരം ഹെർമിയെ അമേരിക്കൻരീതികൾ അഭ്യസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

മിക്കവാറും സമയം ഞാൻ വീട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ആൻഡേർസണിന്റെ പാഠങ്ങൾ എനിക്കു ലഭിച്ചത് രണ്ടാമതൊരാളിൽ നിന്നുമാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് പഠനം വളരെ സാവകാശമായ ക്രിയയുമായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം നെല്ലാ എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ദുഃസ്വപ്നത്തിൽ പറഞ്ഞു.

“അമ്മാ! ജൂലിയോ ചിത്തവാക്കുപയോഗിക്കുന്നു. അവന്റെ കൂട്ടുകാരനെ ‘നാറി’യെന്നു വിളിക്കുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു.”

ആ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം അറിയാതെ അവൾക്ക് മറുപടി നൽകുന്നതിന് എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. എൻറിക്കോ വീട്ടിൽ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു അറിയാവുന്നിടത്തോളം അതിന്റെ അർത്ഥം ‘നാറം ഉള്ളതു’ എന്നു മാത്രമാണ്.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എങ്കിലും രാവിലെ ഞാൻ ആൻഡേർസനോടു ചോദിക്കാം.”

ഹെർബെർട്ടിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് ചിത്ത ഭാഷ സംബന്ധിച്ചു അധികൃതമായ പാഠങ്ങൾ കിട്ടി. ഞങ്ങൾ പല വാക്കുകളുടെയും പ്രയോഗവ്യത്യാസങ്ങളും അവ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ചിത്തരത്നത്തിന്റെ വിവിധ ഭാവങ്ങളും അങ്ങിനെ പഠിച്ചു.

നെല്ലായും ജൂലിയോയും ഭാഷയെക്കുറിച്ചു മാത്രമല്ല സാമൂഹ്യതത്വങ്ങളെപ്പറ്റിയും ചിന്തിക്കുന്നതിന് അവസരമുണ്ടാക്കി. ഒൻപതു വയസ്സുള്ള നെല്ലാ കൂട്ടിൽ സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കണമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ ജനകീയതത്തിന്റെ അർത്ഥം ഞാൻ മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിന്റെ അർത്ഥം ഞാൻ അവളുടെ അവകാശങ്ങൾ ഉല്ലാഘിക്കുന്നു എന്നാണല്ലോ. സ്കൂൾ വീട്ടു വീട്ടിൽ വന്നിട്ടു വേണം കളിക്കാൻ പോകേണ്ടതെന്നും, തിരക്കിപ്പിടിക്കേണ്ടിവന്നാൽ അവൾ എവിടെയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നുള്ള വിവരം എല്ലാ സമയത്തും എന്നെ അറിയിക്കണമെന്നും ആവശ്യപ്പെട്ടതാണ് അതിനു കാരണം.

നാലു വയസ്സുള്ള ജൂലിയോയോടു കൈകൾ കഴുകുവാൻ ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ: “എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു ചെയ്യിക്കുവാൻ പാടില്ല, ഇതൊരു സ്വാതന്ത്ര്യരാജ്യമാണ്.” എന്ന് മറുപടി പറഞ്ഞു കേട്ടപ്പോൾ അതു കറച്ചുകൂടി പഠിച്ചു. അവസാനകാലാവരെ എൻറിക്കോ ജൂലിയോയിൽനിന്നു നേടിയ ആ ബാല്യകാലവാക്യത്തെ “ഇതൊരു സ്വാതന്ത്ര്യരാജ്യമാണ്,” വിസ്തരിക്കാതെ മനസ്സിൽ വച്ചിരുന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ജൂലിയോ അതിനെ അതിക്രമിച്ചു വളർന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികളിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾ പഠിച്ച കാര്യങ്ങളുടെ പട്ടിക അതിദീർഘമാണ്. അതുകൂടാതെ നല്ലതും ചീത്തയുമായ ഭാഷയും, ആചാരമര്യാദകളും, അമേരിക്കൻ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം അനുകരിക്കുന്നതിനുള്ള കൗതുകവും മറ്റും മാത്രമല്ല, മനുഷ്യാവകാശങ്ങളിലുള്ള ഉറച്ച വിശ്വാസവും അതിൽ ഉൾപ്പെടുന്നുണ്ട്. പഴയ ലോകത്തിലെ പാരമ്പര്യചാരങ്ങളാൽ മങ്ങുവാൻ ഇടവരാത്ത, അവരുടെ കണ്ണുകളിൽക്കൂടിനോക്കിയപ്പോൾ ഒരു പുതിയതും പരാത്ഥക്രതമായതുമായ കാഴ്ചപ്പാടിൽ അമേരിക്കൻ ദിനചര്യകളെയും വീക്ഷണഗതികളെയും കാണാൻ സാധിച്ചു.

ഭാഷ പഠിക്കുന്നതും, ആചാരങ്ങൾ വശമാക്കുന്നതും, അമേരിക്കൻ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ അനുകരിക്കുന്നതുംകൊണ്ട് അമേരിക്കനായിത്തീരുന്ന ക്രിയ അവസാനിക്കുന്നില്ല. സംസാരകാലത്തേ സ്ഥാപനങ്ങളെയും വിദ്യാശാലാപ്രവർത്തനങ്ങളുടെ രൂപത്തെയും, സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ ചിന്താഗതികളെയും മനസ്സിലാക്കുന്നതിൽ കൂടുതൽ കാര്യങ്ങളുണ്ട് അതിൽ. പശ്ചാത്തലം സ്വായത്തമാക്കുകയ്ക്കി വേണം. മറയുള്ള വണ്ടികളെ ഭാവനയിൽ കാണാനും, അവയുടെ പിൻപിലാല ധൂളിപടലങ്ങൾ പശ്ചാത മരുഭൂമിയിൽ അടിച്ചുയരുന്നത് ദർശിക്കാനും, ആഞ്ഞുപതിക്കുന്ന കുളമ്പിൽനിന്നുയരുന്ന കുളമ്പടിശബ്ദവും, കുടുങ്ങിക്കുലുങ്ങി ഉരുളുന്ന ചക്രങ്ങളുടെ കിടക്കവും കേൾക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവും ഉണ്ടായിരിക്കണം. കോളറാഡോയിലെ സമ്പന്നനായ ഖനനക്കാരന്റെ മാനസികോത്തേജനും മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിച്ചു അയാളുടെ ചിന്തകൾ, തന്റെ ജോലിയിൽനിന്നു വിരമിച്ച ശേഷം അർപ്പതു വർഷം കഴിഞ്ഞു, തത്പചിന്താപരമായ മനോഭാവം ഉണ്ടായിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന കാലത്തു്, ആ പട്ടണം വീണ്ടും ദർശിക്കുമ്പോൾ തന്റെ പൈപ്പിൽക്കൂടി ഉയരുന്ന ധൂമപടലാപോലെ ഉത്തേജിക്കപ്പെട്ടു് ചിന്തകൾ ഉയരുന്നത് എങ്ങിനെയായിരിക്കുമെന്നു ഭാവന ചെയ്യുക. ന്യൂ ഇംഗ്ലണ്ടിന്റെ സ്വതവേയുള്ള അഭിമാനത്തെ അംഗീകരിക്കുകയും, ദീർഘകാലമായി വൈഷമ്യങ്ങൾ സഹിക്കുന്ന ദക്ഷിണപ്രദേശങ്ങളുടെ വേദനകളിൽ പങ്കുകൊള്ളുകയും ചെയ്യുക.

ഇതൊക്കെ പുതിയ ധീരപുരുഷന്മാരുടെ ചരിതങ്ങളിലേക്കു് ചിന്തകളെ ഉണർത്തി വിടുകയാണ്.

നിങ്ങൾ പുതിയ ഒരു രാജ്യത്തുചെന്ന് ജീവിക്കുന്നു എന്നു കരുതുക. ഈ രാജ്യം ഇറ്റാലിയും ആണെന്നു് വിചാരിക്കുക. അവിടത്തെ ഒരു സംസ്കാര സമ്പന്നനായ ആളുമായി താങ്കൾ സംസാരിക്കുന്നു എന്നും ഭാവന ചെയ്യുക:

“ഷേക്സ്പീയറോ? കൊള്ളാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇറ്റാലിയൻ തജ്ജമകൾ ഉണ്ട്. അവ ചിലർ വായിക്കുന്നുമുണ്ട്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം എനിക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് വായിക്കാൻ കഴിയും. ലാംബിന്റെ ‘ഷേക്സ്പീയറുടെ കഥകളിൽ ചിലതു് വായിച്ചിട്ടുണ്ട്; ‘മദ്ധ്യവേനൽ കാലരാത്രിയിലെ കിനാവുകൾ’ മനസ്സിനെ ദുഃഖമായി പിടിച്ചു നിർത്തി തീരുമാനമെടുക്കാൻ കഴിയാത്ത ‘ഹാംലറ്റ്;’ പിന്നെ ‘റോമിയോയും ജൂലിയറ്റും.’ ആംഗ്ലോ സാക്സൺ വർഗ്ഗക്കാർക്കു് ഇറ്റാലിക്കാരെക്കുറിച്ച് രസകരമായ വിവരങ്ങളാണുള്ളതു്. എന്നിരുന്നാലും ഞാൻ പറഞ്ഞതുപോലെ ഷേക്സ്പീയർ വളരെ നല്ല ആൾതന്നെ. അദ്ദേഹം അവതരിപ്പിക്കുന്ന ചരിത്രകഥാപാത്രങ്ങൾ *.....അവരിൽ പ്രധാനപ്പെട്ടവരല്ല.നമ്മൾക്കു് ചരിത്രപുസ്തകങ്ങൾ നോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു അതൊക്കെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു്.

“എന്നാൽ നിങ്ങൾ ഡാൻറിയെ എടുക്കുക. അദ്ദേഹം നിങ്ങൾക്കുള്ള ഒരു മഹാനായ കവിയാണ്. സാർവ്വലൗകികനായ കവി. എന്തൊരു അമാനുഷികമായ പ്രപഞ്ചഭാവനയാണ്! ഡാൻറിയുടെ പാദമുദ്രകൾ പിൻതുടരുന്നതിനു് പള്ളി ആറു നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കുശേഷവും ശ്രമിക്കുകയാണ്. ചരിത്രമോ! അദ്ദേഹം ചരിത്രത്തെ വീണ്ടും ജീവിക്കാൻ ഇടയാക്കുന്നു. ഡാൻറിയായിക്കുക. നിങ്ങൾക്കു് ചരിത്രവും അറിയാറാകും...”

നിങ്ങളുടെ വിരാധനയിൽ ഷേക്സ്പീയർക്കും, ഡാൻറിയും ഒരു സ്ഥാനവുമില്ല. നിങ്ങൾ അതിൽ ഒന്ന് സ്വീകരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇറ്റലിയിൽ നിങ്ങൾക്കു ജീവിക്കണമെങ്കിൽ, മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ അവിടെ ആയിരിക്കണമെങ്കിൽ, ഷേക്സ്പീയറെ വിസ്മരിക്കണം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളെ അഗ്നിക്കിരയാക്കണം, അമേരിക്കൻവീരന്മാരുടെ കൃതികളോടുകൂടി വാഷിംഗ്ടണും, ലിങ്കണും, ലോങ്ങ് ഫെലോയും, എമേർസനും, ബെല്ലും, റൈറ്റ് സഹോദരന്മാരും ഏല്പാം അതിൽ ചേർക്കേണ്ടിവരും. വാഷിംഗ്ടൺ ശിഖരങ്ങൾ മുറിച്ച ചെറിമത്തേതിന്റെ തണലിൽ ഒരു ഇററാലിയൻ പടയാളി വിശ്രമിക്കട്ടെ; നീലനിറത്തിലുള്ള താടിമീശയും ചുവന്ന ഷർട്ടുമുള്ള ഒരു പടയാളി. ഒരു വെള്ള പടക്കുതിരയിൽ കയറി, അനേകം അഭിമാനവിജ്ഞാപനമായ യുവാക്കന്മാരാൽ അനുഗമിക്കപ്പെട്ട്, ഇററാലി ഉപദ്രവിപ്പിലങ്ങോട്ടമിങ്ങോട്ടും സഞ്ചരിച്ച് രാജാവിനുവേണ്ടി സമരംചെയ്ത ഗാരിബാൽഡിയെന്ന പേരുള്ള പടയാളി. ജെഫേർസണും ആഡംസിനും പകരം മാസിനിയും കാവോറും ആയിക്കൊള്ളട്ടെ. ലോങ്ങ് ഫെലോയുടെയും എമേർസന്റെയും സ്ഥാനങ്ങൾ കാർഡുക്കിയും മാൻസോണിയും എടുത്തുകൊള്ളട്ടെ. പാൾ റൈവറിയുടെ രാത്രിയിലെ യാത്രകൊണ്ടു തന്നെയല്ല, ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്ന ബാലിപ്പായുടെ കല്ലേറുകൊണ്ടു ഒരു ജനനമുഹത്തെ ഉണർത്താൻ സാധിക്കുമെന്നു പറിക്കുക. ടെലിഫോണിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരൻ ബെൽ ആണെന്ന വസ്തുത വിസ്മരിച്ച്, അതിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരനായി മിയുക്കിയെ സ്വീകരിക്കുക. ആകാശവിമാനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ആദ്യത്തെ ആശയം ലിയോനാർഡോയുടെയായിരുന്നെന്നും ഓർമ്മിക്കുക. ഒരിക്കൽ നിങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ ഈ വ്യത്യാസങ്ങളൊക്കെ സ്വീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഒരുപക്ഷേ നിങ്ങൾ ഇററാലിയനായിത്തുടങ്ങിയെന്നു കരുതാം. ഒരുപക്ഷേ നിങ്ങൾക്ക് അതിനു കഴിഞ്ഞെന്നു കരുതാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഒരിക്കലും സാധിച്ചെന്നും വരുകയുമില്ല.

അമേരിക്കയിലെ പശ്ചിമപ്രദേശത്തുള്ള വിശാലമായ നമതലപ്രദേശങ്ങളിൽകൂടി സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ അവിടുത്തെ ശുന്യത എന്നിൽ കടന്നുകൂട്ടുന്നുണ്ട്. പാറയിടുക്കുകളോടുകൂടിയ കുന്നിൻചരിവുകളിൽനിന്ന് വീണ്ടെടുത്ത് കയ്യാല കെട്ടി ജനനിബിഢമാക്കിത്തീർത്തിരിക്കുന്ന കാഴ്ചകൾ എനിക്ക് ലഭ്യമാകാതെ പോയി. നാട്ടു കാണാൻ ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഒരു സന്ദർശകൻ, ഒരു അമേരിക്കൻ സന്ദർശകൻ എന്നോടു പറഞ്ഞതുപോലെ, തന്നെപ്പിൻതുടരുന്ന അനേകം കണ്ണുകളുടെ അനുഭവം, ഇറ്റലിയിലെ ഏറ്റവും ഏകാന്തമായ സ്ഥലങ്ങളിൽപോലും ഉണ്ണാനിരിക്കുമ്പോഴും മറ്റും, അനുഭവപ്പെടുന്ന ആ കൗതുകം, എനിക്ക് ഇവിടെ കിട്ടുന്നില്ല. എവിടുന്നു വരുണെന്നറിയാൻ കഴിയാത്തവണ്ണം അവതരിക്കുന്ന ആളുകളെ ഞാൻ കാണുന്നില്ല: കൈകൾ പുറകിൽ കെട്ടി ലജ്ജയോടെ നില്ക്കുന്ന ഗ്രാമീണബാലകർ; ആപ്പിൾപ്പഴങ്ങൾ ചുറ്റിക്കൊണ്ട് ജിജ്ഞാസയോടെ കണ്ണെറിയുന്ന കറുത്ത ചികരഭാരത്തോടുകൂടിയ പെൺകുട്ടികൾ; മരക്കൂട്ടങ്ങളുടെ മറവിലുള്ള വീടുകളിൽനിന്ന് പുറത്തു വന്ന് പഴക്കംകൊണ്ടു നിറംമങ്ങിയ വസ്ത്രങ്ങളിൽ കൈകൾ തുടച്ചുകൊണ്ട് കാഴ്ചക്കാരെ കാണാൻ കൗതുകത്തോടെ ഇറങ്ങിവരുന്ന സ്ത്രീകൾ; മദ്ധ്യാഹ്ന സൂര്യന്റെ ചൂടുകൊണ്ട് മരച്ചുവടുകളിൽ ഉറങ്ങി സമയം കളയുന്ന പുരുഷന്മാർ സഞ്ചാരികളെ കാണുമ്പോൾ ഉണർന്ന് എഴുന്നേൽക്കുക.

നേല്ക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ : അങ്ങിനെ പലതും എന്റെ കാഴ്ചയിൽപെടാൻ ഇവിടെ ഇടവരുന്നില്ല.

അമേരിക്കയുടെ വിശാലതയിലും പുതിയതായി കണ്ടെത്തിയ കാഴ്ചകളിലും, മുമ്പു കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത നാമധേയങ്ങൾ കേൾക്കുന്നതിലും ഞാൻ അത്ഭുതാധീനയാകുമ്പോഴും ചാറസ് ആഡംസിന്റെ ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് സാധിക്കാതിരിക്കുമ്പോഴും, വാസ്തവത്തിൽ ഞാൻ അമേരിക്കക്കാരിയായെന്ന് എങ്ങിനെ പറയാനൊക്കും ?

പതിനാറു്

വരാനിരിക്കുന്ന ചില സംഭവങ്ങളുടെ രൂപം

അമേരിക്കയിൽ വന്നിറങ്ങി രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞു്, 1939 ജനുവരി 16-ാം തീയതി സായാഹ്നത്തിൽ എൻറിക്കോയും ഞാനുംകൂടി സ്വീഡ്ഷ് കപ്പലുകൾ വന്നടുക്കുന്ന കപ്പൽപ്പാലത്തിൽ നേരത്തെപോയി. 'ഡ്രോട്ടിംഗോ' എന്ന കപ്പൽ കണ്ണിൽപെട്ടു. അതു് ഞങ്ങളുടെ നേരെ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. തുറയിൽ വന്നടുക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ കപ്പൽതട്ടിൽ കൂടിനിന്നിരുന്ന ആളുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഞങ്ങൾ കാണാൻ ചെന്നിരുന്ന മാനുൻ, പ്രഫസർ നിക്സ് ബോർ നില്ക്കുന്നുണ്ടെന്ന് തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം കപ്പൽതട്ടിലെ കമ്പിക്കൈപ്പിടിയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് മുന്നോട്ടു് അല്പം പനിക്കു നിന്നു് തുറമുഖത്തു നിന്നിരുന്ന ആളുകളെ നോക്കി പരിശോധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഏതാണ്ടു് ഒരു മാസത്തിനുമുമ്പു് സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽനിന്നു് ഐക്യനാടുകളിലേക്കു് സഞ്ചരിക്കവേ 'കോപ്പൻഹേഗനി'ൽ ഞങ്ങൾ തങ്ങിയപ്പോൾ പ്രഫസർ ബോറിനെ കാണുകയുണ്ടായി. ഞങ്ങൾ അവിടെ അധികസമയവും ചിലവഴിച്ചതു് പ്രഫസർ ബോറിന്റെ വീട്ടിലാണ്—സല്ലാര പ്രിയരായ അവർ താമസിച്ചിരുന്നതു് പട്ടണപ്രാന്തത്തിലുള്ള പ്രകൃതിമനോഹരമായ ഒരു കൊച്ചു വിശ്രമഗൃഹത്തിൽ ആണ്. ഏറ്റവും സമുന്നതനായ ഡാനിഷ്കാരനു് ജീവപര്യന്തം അധിവസിക്കുന്നതിനു് ഒരു ബീയർ ഉല്ലാദകൻ നല്കിയതാണ് ഈ വീടു്.

ഞങ്ങളുടെ സന്ദർശനം കഴിഞ്ഞു് ഇത്രയും ചെറിയ കാലയളവിൽ പ്രഫ: ബോർ പ്രായാധിക്യത്തിനു ഇങ്ങനെ വിധേയനാമതു് എങ്ങിനെയാണ് ഞങ്ങൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. കഴിഞ്ഞ കുറേ മാസങ്ങളായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തയിൽ യൂറോപ്പിലെ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങൾ കടന്നുകൂടിയിരിക്കുകയും, അവ അദ്ദേഹത്തിനു മനോവ്യഥ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുമെന്നും തീർച്ചയാണ്. വലിയ ഒരു ചുമട്ടു വഹിച്ചുകൊണ്ടു് പോകുന്ന ഒരാളിനെപ്പോലെ അദ്ദേഹം കൂനിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടം—അതു ചഞ്ചലവും ഭ്രൂതാരഹിതവും ആയിരുന്നു—ഓരോരുത്തരിൽനിന്നു് മാറിമാറി പൊക്കുണ്ടിരിക്കുകയല്ലാതെ ഒരാളിലും ഉറച്ചുനില്ക്കുന്നില്ല.

തറയിലുള്ള ശബ്ദമായതായ മുറിയിൽ വെച്ചു അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചപ്പോൾ മുദ്രയും അവ്യക്തവുമായിരുന്ന ആ ശബ്ദം എന്റെ കർണ്ണങ്ങളിൽ കയ്യിച്ചു എത്തുകമാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ. അദ്ദേഹം ഒരു പ്രത്യേകവ്യക്തിയെ നോക്കിയല്ല സംസാരിച്ചതും. ഇംഗ്ലീഷ് ഉച്ചാരണരീതി മറ്റൊരാൾ വിദേശീയനിൽ നിന്നും ഭിന്നമായിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം സംസാരിച്ച വാക്കുകളിൽ സർവ്വസാധാരണമായ ചില വാക്കുകൾ മാത്രമേ എനിക്കു മനസ്സിലായുള്ളൂ. “യൂറോപ്പ്.....യുദ്ധം.....ഫിറാൾ.....ഡെന്മാർക്ക്.....അപകടം.....പിടിച്ചടക്കം.....”

ന്യൂയോർക്കിൽ നിന്ന് ബോർ പ്രിൻസ്റ്റണിലേക്ക് യാത്രയായി. അവിടെ ഏൻസ്റ്റീനുമൊന്നിച്ചു കറെ മാസങ്ങൾ ചിലവഴിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം പ്ലാനു ചെയ്തിരുന്നു. പ്രിൻസ്റ്റൺ ന്യൂയോർക്കിൽനിന്നു വളരെ അകലെയല്ല. അതിനാൽ കൂടെക്കൂടെ അദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ വന്നിരുന്നു. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വളരെ പ്രാവശ്യം കണ്ടു. സാവകാശത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംസാരരീതിയുമായി ഇണങ്ങിച്ചേർന്നു.

അദ്ദേഹം ഒരു വിചയത്തെപ്പറ്റി മാത്രമേ സംസാരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ: യുദ്ധം കൊണ്ട് യൂറോപ്പിനുള്ള ആപത്തു്.

1938 സെപ്റ്റംബർ 29-ാം തീയതിയിലെ മ്യൂനിച്ച് കരാർ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും ചെക്കോ സ്ലോവേക്യയുടെ ചില ഭാഗങ്ങളുടേതേൽ ഹാഗറിക്കും പോളണ്ടിനുമുള്ള അവകാശവാദം ഫിറാൾ അനുകൂലിച്ചു അവരെ ഇളക്കിവിട്ടു. അങ്ങിനെ ചെക്കോസ്ലോവേക്യ ചുരിന്നഭിന്നമാക്കാൻ ഇടവരുത്തി.

യൂറോപ്പിന്റെ എല്ലാഭാഗത്തുനിന്നും വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന അഭയാർത്ഥികൾ അത്യാസനമായിരിക്കുന്ന ആപത്തിന്റെ ശോകമുകമായ കഥകളാണ് കൊണ്ടുവന്നിരുന്നത്. ഈ സമയം യൂറോപ്യൻ രംഗമണ്ഡപത്തിന്റെ പ്രകാശകേന്ദ്രത്തിൽ ആപൽക്കാരിയായ മറ്റൊരു കഥാപാത്രം പ്രവേശിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിത്തുടങ്ങി—1938 ഡിസംബറിൽ ഫ്രാങ്കോ അയാളുടെ വിജയസമ്പൂർണ്ണമായ പട്ടാളപ്രവർത്തനം ആരംഭിച്ചു. അതു് അവസാനം മറ്റൊരു ഏകാധിപത്യരാജ്യത്തെക്കൂടി സൃഷ്ടിക്കുകയുണ്ടായി.

യൂറോപ്പിന്റെ ഭദ്രത തകരുകയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ പ്രഫ: ബോർ, തന്റെ കുടുംബത്തെപ്പറ്റിയും രാജ്യത്തെപ്പറ്റിയും യൂറോപ്പിനെപ്പറ്റി പൊതുവെയും അത്യധികം മനോവ്യഥ അനുഭവിച്ചു. ഐക്യസംസ്ഥാനത്തു് അദ്ദേഹം ഇറങ്ങിയിട്ടു് രണ്ടുമാസമായപ്പോഴേക്കു് ചെക്കോസ്ലോവേക്യയുടേതായി അവശേഷിച്ചിരുന്ന ഭാഗങ്ങൾ ജർമ്മനി പിടിച്ചടക്കി. അതു ചെയ്തതു് ബൊഫീമിയായുടേയും മൊറേവിയായുടേയും സംരക്ഷണത്തിന്റെ പേരിലാണ്. യൂറോപ്പിന്റെ അന്ത്യത്തെക്കുറിച്ച് ബോർ അത്യധികം വികാരപാരവശ്യത്തോടെ സംസാരിച്ചുവന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം ഒരു ആശയംകൊണ്ടു് ക്രമത്തിലധികം ചഞ്ചലപ്പെട്ട മനുഷ്യന്റേതുപോലെയാണിരുന്നത്.

ഈ രാജ്യത്തു് താമസിച്ചിരുന്ന വേളകളിൽ അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ ഇടവന്നിട്ടുള്ള ഊജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും മറ്റു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും യൂറോപ്പിലെ സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ കാര്യങ്ങൾകൊണ്ടു മാത്രമാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സ് നിറഞ്ഞിരുന്നതെന്നു തോന്നിയില്ല. അവയെപ്പോലെതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ ആധുനിക ശാസ്ത്രീയവികസന കാര്യങ്ങൾക്കും സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നു. പ്രത്യേകിച്ചു യൂറാനിയം ഭേദനത്തി

ന്റെ കണ്ടുപിടുത്തം. പില്ലാലത്തുണ്ടായ സംഭവങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ ഇവയ്ക്കു രണ്ടിനും സ്ഥാനം ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയാവുന്നതാണ്.

ഇതിനു മുൻപൊരദ്ധ്യായത്തിൽ ഞാൻ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ റോമിൽവെച്ച് 1934-ൽ നടന്ന പരീക്ഷണങ്ങളിൽ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ട് യൂറേനിയത്തെ 'ചുട്ട'തിന്റെ ഫലമായി 93 അണുക്കളുള്ള ഒരു മൂലകം ഉല്പാദിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. 93 അണുക്കളുള്ള ഈ മൂലകത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വാദപ്രതിവാദം അവസാനമില്ലാതെ നീണ്ടുപോയി. കൃത്രിമമായി ദീപ്തിമത്വമൂലകങ്ങൾ ഉല്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നത് ഏറ്റവും ചുരുങ്ങിയതോതിലാകയാൽ സാധാരണ തരംതിരികിൽ മാർഗ്ഗങ്ങളും രാസവിശ്ലേഷണപ്രവർത്തനങ്ങളും അവയിൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്താൻ സാധിക്കുന്നില്ല. നിരവധി ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും രസതന്ത്രജ്ഞന്മാരും പുതിയ രീതികൾ വികസിപ്പിക്കുന്നതിന് അദ്ധ്വാനിക്കുകയുണ്ടായി. ഇതിൽ വമ്പിച്ച പുരോഗതി ബെർലിനിലെ "കൈസർ വില്ല്യം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഫോർ കെമിസ്റ്റി" എന്ന സ്ഥാപനത്തിലെ പ്രവർത്തകർ രണ്ടു രസതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഓട്ടോഫാനും, ഫ്രിറ്റ്സ് സ്‌ട്രാസ്‌മാനും—പിന്നെ ഒരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞയായ ലിസെ മീറ്റനർ എന്നിവരും നേടുകയുണ്ടായി. അവരിൽ പ്രമുഖ—ഒരു ജൂതസ്ത്രീ ആയിരുന്നിട്ടും ലിസെ മീറ്റനറെ നാസിഭരണത്തിന്റെ ആദ്യകാലത്ത് ജർമ്മനിയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതിനനുവദിക്കുകയുണ്ടായി. അതിനു കാരണം ജർമ്മൻ നിയമങ്ങൾക്ക് ബാധകമാകാത്ത ആസ്‌ട്രിയൻ പൗരയായിരുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. അങ്ങിനെ അവർ ജൂതവിരുദ്ധ നിയമങ്ങളിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു. അധികം താമസിയാതെ അവരുടെ ജോലി തടസ്സപ്പെടുത്തി ജർമ്മനി വിട്ടുവാൻ നിർബ്ബന്ധിതയായി. എൻറിക്കോയും ഞാനും സ്റ്റോക്ക്‌ഹോമിൽ വെച്ച് 1938 ഡിസംബറിൽ അവരെ കാണുകയുണ്ടായി; അസ്വസ്ഥഹൃദയയായിട്ട്. വികാരവിവശത ദ്യോതിപ്പിക്കുന്ന മുഖത്തോടുകൂടി കാണപ്പെടുന്ന എല്ലാ അഭയാർത്ഥികളേയുംപോലെ തന്നെയാണ് അവളേയും കണ്ടത്.

ലിസെ മീറ്റനറെ കൂടാതെ ഫാനും സ്‌ട്രാസ്‌മാനും ഗവേഷണകൃത്യങ്ങൾ തുടർന്നു—1938 അവസാനത്തിൽ അവർക്ക് രാസപ്രയോഗത്താൽ, മനുഗതികളായ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ട്, യൂറേനിയം മൂലകത്തെ ചുട്ട് ഉണ്ടാകുന്ന അണുക്കൾ ബേറിയത്തിന്റേതാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചു. ബേറിയത്തിന്റെ അണുക്കളുടെ ഭാരം യൂറേനിയം അണുഭാരത്തിന്റെ പകുതിയോളം ആകയാൽ യൂറേനിയം വിച്ഛേദിക്കപ്പെടുകിട്ടുന്ന വസ്തു അതിന്റെ ഏകദേശം സമമായ രണ്ടംശങ്ങളാണെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. ഈ വിധത്തിലുള്ള അണുവിച്ഛേദനത്താൽ പ്രോട്ടോൺസ് ഉണ്ടാകുന്നു. അതിന്റെ പിണ്ഡം 'ഒന്ന്' ആണ്. ന്യൂട്രോൺസിനും അതേ പിണ്ഡംതന്നെ—അപൂർവ്വമായി അണുവിന്റെ മറ്റൊരംശം ആൽഫാകണമായിരിക്കും. അതിന്റെ പിണ്ഡം 'നാല്' ആണ്. രണ്ടു വലിയ അംശങ്ങളായി അണു വിച്ഛേദിക്കപ്പെടുന്നതും ആൽഫാകണത്തെക്കാൾ ഭാരമുള്ള അംശങ്ങളായി കാണപ്പെടുന്നതും മുൻപ് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. എന്നാൽ ബേറിയത്തിന്റെ പിണ്ഡം ഈ പരീക്ഷണങ്ങളിൽ കണ്ടത് 139 ആണ്.

ലിസെ മീറ്റനർക്ക് സ്റ്റോക്ക്‌ഹോമിൽ ഈ പരീക്ഷണഫലം സംബന്ധിച്ച വിവരം അയക്കുന്നതിന് ഫാനും സ്‌ട്രാസ്‌മാനും സാധിക്കുകയുണ്ടാ

യി. ഉടനെതന്നെ അവൾ കോപ്പൻ ഹോഗനിലേക്കുപോയി. അവിടെ അവളെപ്പോലെ മറ്റൊരു അഭയാർത്ഥിയായി ജർമ്മനിയിൽനിന്ന് പോകുന്നതിന് ഇടവന്ന അവളുടെ അനന്തിരവനായ ഓട്ടോ ഫ്രിഷുമായി ഹാൻസ് ടാസ്മാൻ പരീക്ഷണത്തെക്കുറിച്ച് ചർച്ചചെയ്തു. അവർ ഒന്നിച്ചു രാജ്യം വിട്ടുപോകുന്നതിനു മുമ്പ് ബോറുമായി സംസാരിച്ചു. യൂറേനിയം രണ്ടു ഭാഗങ്ങളായി വിച്ഛേദനത്തിനു വിധേയമായിത്തീരുമ്പോൾ, വളരെയധികം അണുബാജ്ജം സ്വതന്ത്രമാക്കപ്പെടുമെന്നും രണ്ട് അംശങ്ങളും അത്യധികം ഗുക്തിയോടെ തമ്മിൽ അകന്നു മാറുമെന്നും ഉള്ള സിന്താലും അവർ ഉന്നയിച്ചു. യൂറേനിയം വിച്ഛേദനത്തെ ലീസെ മീററുൻ 'ഫിഷൻ' എന്നാണ് നാമകരണം ചെയ്തത്. ഈ പരീക്ഷണത്തെ വീണ്ടും പരിശോധിച്ചു നോക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു പദ്ധതിയും അവർ പൊതുവെ വ്യക്തമാക്കി. യൂറേനിയം അണുവിന്റെ 'ഫിഷൻ'കൊണ്ട് ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്ന ഊർജ്ജത്തിന്റെ തോതു കണ്ടുപിടിക്കാൻ അവർ മാർഗ്ഗം നിർദ്ദേശിക്കുകയുണ്ടായി.

ബോർ അമേരിക്കയിൽ എത്തുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ കാത്തു ഒരു കമ്പിവാൽ കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മീററുനും ഫ്രിഷും അവരുടെ പരീക്ഷണം ഏറ്റവും വിജയകരമായി പര്യവസാനിപ്പിച്ചെന്നും അവർ ഉന്നയിച്ച സിദ്ധാന്തവുമായി ഏറ്റവും യോജിക്കുന്ന ഫലം കിട്ടിയെന്നും ആയിരുന്നു അത്.

ഫിഷൻ സംബന്ധിച്ചുള്ള സംഗതികൾ എനിക്കു വിശദീകരിച്ചു തരുന്നതിന് എൻറിക്കോ ശ്രമിച്ചു. വീട്ടിൽവെച്ച് ഗൗരവമുള്ള ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ എന്നോടു സംസാരിക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹത്തിന് ഇഷ്ടമില്ല. അസാധാരണമായ സംഭവവികാസങ്ങൾ സംജാതമാകുമ്പോൾ മാത്രമേ ഈ നിയമം ഭേദിക്കാൻ അദ്ദേഹം സന്നദ്ധനാകൂ. ഈ പുതിയ കണ്ടുപിടുത്തം അതിന് യോഗ്യതയുള്ളതായിരുന്നു. ചിന്തയുടെ കാര്യത്തിൽ ഞാൻ മന്ദഗതിക്കാരനാണ്. ശാസ്ത്രീയകാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കുന്നതിന് ആവശ്യമായ പശ്ചാത്തലം എന്നിൽ കാണാത്തതിനാൽ അവ വളരെ സാവധാനത്തിലെ എനിക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിക്കും.

“ഒരു നിമിഷം നില്ക്കൂ,” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ പറയുന്നത് എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നോയെന്നു നോക്കട്ടെ. യൂറേനിയം അണുവിനെ മന്ദഗതികളായ ന്യൂട്രോൺസ് കൊണ്ട് ഹാൻ ചൂട്ടൂ.”

“ശരി. അതുതന്നെ!”

“അങ്ങിനെ അതിനെ വലിയ രണ്ടു കൂട്ടങ്ങളായി പൊട്ടിച്ചു.”

“അതും ശരിതന്നെ!”

.....“യൂറേനിയം അണുക്കൾ അതുപോലെതന്നെ ആരു ശ്രമിച്ചാലും പെരുമാറും.”

“ഇപ്പോൾ നീ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെന്താണ്?”

“മന്ദഗതികളായ ന്യൂട്രോൺസുകൊണ്ട് ചൂട്ടാൽ യൂറേനിയം എല്ലാ സമയത്തും ഇങ്ങിനെ പെരുമാറുമെന്ന്. അതിൽ കുറെ ഭാഗങ്ങളെങ്കിലും രണ്ട് അംശങ്ങളായി പൊട്ടുമെന്ന്.....”

“ഇപ്പോഴും ശരിയാണ് പറയുന്നത്.”

“എന്നാൽ റോമിൽവെച്ച് താങ്കളും കൂട്ടുകാരും യൂറേനിയത്തെ മന്ദഗതികളായ ന്യൂട്രോൺസ് കൊണ്ട് ചൂട്ടുകയുണ്ടായല്ലോ. യൂറേനിയം എപ്പോഴും

ഒരുപോലെ പെരുമാറുന്നെങ്കിൽ, അത് അറിയാതെതന്നെ നിങ്ങൾ ഫിഷൻ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കണമല്ലോ.”

“അതുതന്നെയാണ് വാസ്തവത്തിൽ സംഭവിച്ചതും. മറ്റു മൂലകങ്ങളിൽനിന്ന് ഭിന്നമായി യൂറേനിയവിച്ഛേദനത്തിൽ ക്രിയ സംഭവിച്ചേക്കുമെന്ന് ചിന്തിക്കുന്നതിനുള്ള ഭാവന ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായില്ല. ദീപ്തിമത്സരം പൂർത്തിയാക്കിയപ്പോൾ ടേബിളിലേ യൂറേനിയത്തോടുള്ള ഒരു മൂലകമായി കണ്ടെത്തുന്നതിനാണ് ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചത്. യൂറേനിയം വിച്ഛേദനത്തിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന ഉൽപ്പന്നങ്ങളെ തരംതിരിച്ചെടുക്കുന്നതിന് വേണ്ടി യിരുന്ന രസതന്ത്രജ്ഞാനം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ വിശ്വസിച്ചത് അത്തരം നാലെണ്ണം ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നാണ്. വാസ്തവത്തിൽ അവയുടെ എണ്ണം അൻപതിനോടടുത്താണ് താനും.”

“എന്നാൽ താങ്കളുടെ 93-ാമത്തെ മൂലകത്തിനെന്തു സംഭവിച്ചു?”

“അന്ന് മൂലകം 93-എന്ന് വിശ്വസിച്ചിരുന്നത് വിച്ഛേദനോല്പന്നങ്ങളുടെ ഒരു മിശ്രിതമായിരുന്നു. വളരെക്കാലം ഞങ്ങൾ അതു സംശയിച്ചതാണ്. ഇപ്പോൾ അതു നിശ്ചയമായി.”

“അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ”—ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. “93-മൂലകത്തിന്റെ മരണക്കുറിയാണല്ലോ ഫിഷൻ (വിച്ഛേദനം...)”

എൻറിക്കോയ്ക്ക് വിച്ഛേദനത്തിന്റെ കണ്ടെത്തൽ, പരീക്ഷണവിവരങ്ങളുടെ വ്യാഖ്യാനത്തെക്കാൾ, കൂടുതൽ ആഴമേറിയ അർത്ഥത്തോടുകൂടിയതായിരുന്നു. പ്രധാനപ്പെട്ട സംഭവവികാസങ്ങൾ ദീർഘദർശനം ചെയ്തുകൊണ്ട്, ഈ പ്രതിഭാസത്തെ ആസ്പദമാക്കി താല്പര്യപൂർവ്വം ഗവേഷണകൃത്യത്തിൽ എൻറിക്കോ ഏർപ്പെട്ടു.

സിദ്ധാന്തോജ്ജ്വലതയുടെയും പരീക്ഷണോജ്ജ്വലതയുടെയും ഇടയിൽ എൻറിക്കോ എന്നും ആന്ദോലനത്തിന് വിധേയനാണ്. മാറിടംകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആവശ്യങ്ങളനുസരിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രവൃത്തിയും വ്യത്യാസപ്പെട്ടുവന്നു. എപ്പോഴെങ്കിലും നല്ല ഒരു പരീക്ഷണത്തിനുള്ള സാഹചര്യം സംജാതമായാൽ, എൻറിക്കോ ആഫിസിൽനിന്നു പിൻവാങ്ങി തന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകളിൽ നിമഗ്നനായിത്തീരും. വീട്ടിൽ അദ്ദേഹം ചിന്തയിൽ മുഴുകിക്കാണപ്പെടും. കുടുംബത്തെക്കുറിച്ച് വളരെ കുറച്ചേ ശ്രദ്ധിക്കൂ. വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങളുടെ മാർജിനിൽപോലും മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു സാധിക്കാത്ത കണക്കുകളും അകനവും കത്തിക്കുറിപ്പിടും : ഞാൻ എഴുതാനുള്ള കടലാസു കൊണ്ടു ചെന്നുകൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞാൽ പ്രാധാന്യമുള്ളതൊന്നുമല്ല ചെയ്യുന്നതെന്നു പറഞ്ഞ് അത് നിരസിക്കും. ഗവേഷണത്തിനുള്ള ഏതെങ്കിലും ആശയമോ, പുതിയ ഉപകരണനിർമ്മിതിയ്ക്കുള്ള വഴികളോ രൂപംകൊള്ളിച്ച് പുത്തിയാക്കിയാൽ, അദ്ദേഹം കടലാസുകൾ പൊടിപിടിക്കാനിട്ടിട്ട് സമയമെല്ലാം ഗവേഷണശാലയിൽ കഴിച്ചുകളയും.

ഈ നാട്ടിലേക്ക് വന്നപ്പോൾ ജിയംജർ കൗണ്ടും, ‘ദൈവ’ത്തിന്റെ ഒരു ഗ്രാം റേഡിയവും, ജോലിചെയ്യുന്നതിനുവേണ്ടി ശേഖരിച്ചിരുന്ന മറ്റു വസ്തുക്കളും ഉപേക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി. അതിനാൽ കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽ സിദ്ധാന്തോജ്ജ്വലതയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോയത് തികച്ചും സ്വാഭാവികമാത്രമാണ്. ഇറേലി വിട്ടുനീങ്ങിയതിന് തയ്യാറെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന കാലത്തും, യൂറോപ്പും അറബ് ലാന്റിക്കും താണ്ടി യാത്ര നിർവ്വഹിച്ചപ്പോഴും.

ന്യായോർക്കിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കാൻ വേണ്ടിവന്ന കാലയളവിലും എൻറിക്കോ ശാസ്ത്രസാഹിത്യമൊന്നും കാണുകയുണ്ടായില്ല. ഗവേഷണങ്ങളുമായുണ്ടായിരുന്ന സമ്പക്ം പുനഃസ്ഥാപിക്കുന്നതിന്, അദ്ദേഹം അനവധി പ്രബന്ധങ്ങൾ വായിക്കുന്നതിന് നിർബ്ബന്ധിതനായി. അദ്ദേഹത്തിന് ഇതിനുവേണ്ടി ദീർഘസമയം ആവശ്യമായിരുന്നില്ല. അത്യധികം വേഗത്തിൽ കഠിനമായ ശാസ്ത്രീയകാര്യങ്ങൾ വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കുന്നതിനുള്ള എൻറിക്കോയുടെ കഴിവിനെപ്പറ്റി പല മിത്രങ്ങളും അസൂയപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരു പ്രശ്നത്തിന്റെ പരിസമാപ്തി സംബന്ധിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ മാത്രമേ അദ്ദേഹം വായിക്കുന്നുള്ളൂ. എന്നിട്ട് കടലാസിൽ ചില കണക്കുകൾ കുത്തിക്കുറിക്കും. അതിനുശേഷം തന്റെ ഉത്തരവും പ്രബന്ധകർത്താവിന്റെ ഉത്തരവും തമ്മിൽ ഒത്തുനോക്കും.

വിച്ഛേദനത്തെക്കുറിച്ച് എൻറിക്കോ പറിച്ചുകാലത്ത്, ബോർ വന്നകാലത്ത് എൻറിക്കോ ഒരു സിദ്ധാന്തോജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞനായി കഴിയുകയായിരുന്നു. അതിനാൽ സിദ്ധാന്തവിക്ഷണകോണത്തിൽ കൂടിയാണ് അദ്ദേഹം വിച്ഛേദനത്തെ സമീപിച്ചത്. യൂറേനിയം രണ്ടായി വിച്ഛേദിക്കപ്പെടുമ്പോൾ അത് ന്യൂട്രോൺസ് പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു എന്ന സങ്കല്പവാദം താമസിയാതെ അദ്ദേഹം പരസ്യമാക്കി.

എനിക്ക് ന്യൂട്രോൺസ് അപ്രധാനകണങ്ങളായിട്ടാണു തോന്നിയത്. അവ വൈദ്യുതാധാരംപോലും വഹിക്കുന്നില്ല, അതിനാൽ അണവിൽനിന്ന് അവ പുറപ്പെടുവിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും അത് അപ്രധാനമായിട്ടേ തോന്നുകയുള്ളൂ. എന്നാൽ എൻറിക്കോ തന്റെ സങ്കല്പവാദം ഉന്നയിച്ചപ്പോൾ പല പരീക്ഷണോജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞന്മാരും ആവേശത്തോടും താല്പര്യത്തോടുംകൂടി വിച്ഛേദനജന്യമായ ന്യൂട്രോൺസ് കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനുള്ള പ്രവർത്തനത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടു. എൻറിക്കോ പറയുന്നതെന്താണെന്ന് അവർ അറിയാം.

“ഒരു യൂറേനിയം അണവിനെ ഭേദിക്കുവാൻ ഒരു ന്യൂട്രോൺ മതിയാകും.”—എൻറിക്കോ വാദിച്ചു. “നാം ആദ്യം അത് ഉല്പാദിപ്പിക്കണം. എന്നിട്ട് അത് ഉപയോഗിക്കണം. എന്റെ സങ്കല്പവാദം ശരിയാണെന്നു വിചാരിക്കുക. അപ്പോൾ ഒരു യൂറേനിയം അണു വിച്ഛേദിക്കുമ്പോൾ രണ്ടു ന്യൂട്രോൺസ് പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ അവയെ ജനിപ്പിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലാതെ തന്നെ രണ്ടു ന്യൂട്രോൺസ് ലഭ്യമായിത്തീരുന്നു. അവ രണ്ടു യൂറേനിയം അണുക്കളിൽകൂടി മുട്ടി, അവ ഭേദിക്കും. അവയിൽ ഓരോന്നിലുമുണ്ടാകുന്നത് ഈ രണ്ടു ന്യൂട്രോൺസ് പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു. ഭേദനത്തിന്റെ ഈ ദ്വിതീയപ്രവർത്തനാനന്തരം നാലു ന്യൂട്രോൺസ് ഉണ്ടായിരിക്കുകയും, അവ നാലു അണുക്കളെ ഭേദിക്കുകയും ചെയ്യും. അടുത്ത പടിയിൽ ഏഴു ന്യൂട്രോൺസ് ലഭ്യമാണ്. അവ ഏഴു യൂറേനിയം അണുക്കളെ ഭേദിക്കും. മറ്റൊരു തരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, മനുഷ്യനിർമ്മിതമായ അപൂർവ്വം ന്യൂട്രോൺസ് ഉപയോഗപ്പെടുത്തി യൂറേനിയം അണുവിനെ ചൂട്ടുപൊടിച്ച്, നമുക്ക് തുടരുന്നതെന്തെങ്കിലും ഒരു നഷ്ടമാകുന്ന, സ്വമേധയാ തുടരുന്ന പ്രതിപ്രവർത്തന പരമ്പര ജനിപ്പിച്ചു എല്ലാ യൂറേനിയം അണുക്കളും ഭേദിക്കുന്നതുവരെ കൊണ്ടുപോകുന്നതിനു സാധിക്കും.”

ഇതാണ് സ്വയം പുലർത്തിപ്പോരുന്ന പ്രതിപ്രവർത്തനശൃംഖലയുടെ അടിസ്ഥാന ആശയം.

പ്രതിപ്രവർത്തനശൃംഖലയുടെ പ്രാധാന്യം സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത് ഇവിടെയാണ്. ഒരു ന്യൂക്ലോണിന്റെ പ്രയോഗത്താൽ ഒരു അണുവിനെ ഉഗ്രമായി രണ്ടു് അശേഷമായി ഭേദിച്ചാൽ ബൃഹത്തായ വിധത്തിലുള്ള ഊർജ്ജം സ്വതന്ത്രമാക്കപ്പെടുന്നതായിരിക്കും. ഈ വിവരം മുമ്പു പറഞ്ഞതുപോലെ മീറ്ററും നൂറും ഫ്രീഷും സത്യമായി കാണുകയുണ്ടായല്ലോ. അനന്തമായ അബോജജ്ജാലാദനത്തെ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുവാനുള്ള സാധ്യത ഇദംപ്രഥമമായി മനുഷ്യദൃഷ്ടിയിൽ തെളിയുവാൻ ഇടയായി. യുദ്ധത്തിനുള്ള ഇടയുണ്ടെന്നു വന്നപ്പോൾ അണുവായുധങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള പരാമർശനമുണ്ടായി. അണുഭേദനം ഇറ്റലിയിൽ കണ്ടെത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നുള്ള വാർത്ത ഭയജനകമായിരുന്നു. ജർമ്മി കാർ അവരുടെ യുദ്ധക്കപ്പലുകളെ അണുശക്തിയുപയോഗിച്ചു് ഓടിക്കുമോ? അതിലും ഭയങ്കരം അതു് ഉപയോഗപ്പെടുത്തി അണുസ്മോക്കറിനുള്ള ഇടവരുത്തുമോ? ആശങ്ക ഇനിയും വകയുണ്ടു്. പ്രായോഗികമായി സ്വയം പുലർത്തിപ്പോരുന്ന പ്രതിപ്രവർത്തന ശൃംഖല നേട്ടുന്നതിനു് അസാധ്യമായിട്ടേ തെളിയുകയുള്ളൂ. എൻറിക്കോയുടെ സങ്കല്പത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന തരത്തിലുള്ള ന്യൂക്ലോൺ ഉല്പാദനക്രിയയുടെ കാര്യം ഒരു ലക്ഷ്യമാത്രമാണു്. യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ വിച്ഛേദനജന്യങ്ങളായ എല്ലാ ന്യൂക്ലോൺസും കൂടുതൽ യുറേനിയം അണുക്കളെ ഭേദിക്കുന്നില്ല. ഏതെങ്കിലും യുറേനിയം അണുവിൽ ചെന്നു മുട്ടുന്നതിനു് ഇടയാകുന്നതിനുമുമ്പു്, അതിലധികവും ദ്രവ്യങ്ങൾ ആഗിരണം ചെയ്യുകയുണ്ടു്. അതു മാത്രമല്ല, വിച്ഛേദനജന്യങ്ങളായ ന്യൂക്ലോൺസു് വളരെ വേഗത്തിലാകയാൽ അണുഭേദനത്തിനതകുന്ന ഉണ്ടകളായി കാൽക്ഷമതയുള്ളതുമല്ല. അവയെ മന്ദഗതിയിലാക്കുന്നതിനു് ഒരു ഉപായം കണ്ടാലെ അതുകൊണ്ടു പ്രയോജനമുള്ളൂ.

ഈ സങ്കീർണ്ണമായ പ്രശ്നം നല്ലിയിരിക്കുന്ന വെല്ലുവിളിക്കു് ഒരു പരിഹാരം കണ്ടെത്തുന്നതിനുള്ള ആവേശം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെ ഉടനെയെന്നെ കർമ്മനിരതരാക്കി. ഈ മണ്ഡലത്തിലുള്ള ജോലി പല സർവ്വകലാശാലകളിലും തുടങ്ങി. കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയാണു് അതിനു് ആരംഭിച്ചതു്.

ഐക്യസംസ്ഥാനത്തു് എത്തിയശേഷം അധികാതാമസിയാതെ ബോർ, എൻറിക്കോയെ തിരക്കി കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽ ചെല്ലുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിനു പകരം ഹെർബർട്ടു് ആൻഡേർസണെയാണു് ബോർ കണ്ടുമുട്ടിയതു്.

ഹെർബർട്ടു് അസാധാരണമായ ലജ്ജ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരിക്കാനിടയില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അയാളോടു് ബോർ ദീർഘമായി അണുഭേദനത്തെക്കുറിച്ച് സസോരിക്കുകയുണ്ടായി. ആൻഡേർസൺ സന്തോഷം അതു ശ്രദ്ധിച്ചു. ബോർ പോയ ഉടനെ എൻറിക്കോയുടെ അടുത്തേക്കു് ഓടി.

“നമ്മുടെ സൈക്ലോട്രോൺ ഉപയോഗിച്ചു് അണുഭേദനമണ്ഡലത്തിലുള്ള ഗവേഷണപദ്ധതികൾ തയ്യാറാക്കതതോ?” അയാൾ ചോദിച്ചു. “അതിൽ താങ്കളുമായി സഹകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനു് എനിക്കു് അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ടു്. ഇതിൽ കൂടുതൽ സൗകര്യം എവിടെ കിട്ടും?”

എൻറിക്കോയുടെ പരീക്ഷണകൗതുകം ഉണർന്നു. മുൻപാരിക്കലും അദ്ദേഹം സൈക്ലോട്രോൺകൊണ്ടു കളിച്ചിട്ടില്ല.

ആധാനം ചെയ്യപ്പെട്ട കണങ്ങളെ ഉത്തേജിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു യന്ത്രമാണു് സൈക്ലോട്രോൺ. ഈ കണങ്ങളെ ബാഹ്യശക്തികൾ സ്വാധീ

നം ചെയ്യാതിരുന്നത്, അവ ഋജുരേഖയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നു. ഉത്തേജിപ്പിക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ അവയ്ക്ക് വല്ലാത്ത വേഗം ഉണ്ടായി ഉദ്ദേശിക്കുന്ന തരത്തിൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കാതെയായിത്തീർന്നു. ഈ വൈഷമ്യത്തെ ജയിച്ചത് ഏർണസ്റ്റ് ഓ. ലാറൻസ് ആദ്യമായി സൈക്ലോട്രോൺ നിർമ്മിച്ചപ്പോഴാണ്. അത് അദ്ദേഹത്തിന് നോബൽസമ്മാനം നേടിക്കൊടുക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു വലിയ കാരണം കണങ്ങളുടെ സഞ്ചാരമാർഗ്ഗത്തെ വളച്ചു ഒരു സിലിൻഡറിന്റെ ആകൃതിയിലുള്ള പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു. അവിടെ അവ കറങ്ങിക്കറങ്ങി വേഗം വർദ്ധിച്ചുവർദ്ധിച്ചു വമ്പിച്ച ഊർജം സ്വായത്തമാക്കുന്നതുവരെ സ്ഥിതിചെയ്യും.

കൊളംബിയായിലെ സൈക്ലോട്രോണിൽനിന്ന് പുറപ്പെട്ടുവരുന്ന കണങ്ങളെ, ആൻഡേർസൺ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, യോഗ്യങ്ങളായ വസ്തുക്കളിൽ ഇടിപ്പിച്ചു ന്യൂട്രോൺസ് ഉല്പാദിപ്പിക്കാം. ഈ അഭിപ്രായം എൻറിക്കോയെ വളരെ ആകർഷിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അഞ്ചു കൊല്ലംമുമ്പ് താൻ ആരംഭിച്ച രീതിയിലുള്ള ഗവേഷണങ്ങളിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോകുവാൻ ഇടയാക്കുമല്ലോ. എങ്കിലും അദ്ദേഹം മടിച്ചു. ഊർജതന്ത്രവിഭാഗത്തിന്റെ ചെയർമാൻ പ്രൊഫസർ പെഗ്രാമായിരുന്നു. സൈക്ലോട്രോണിന്റെ നേരിട്ടുള്ള നിയന്ത്രണം ജോൺ ആർ. ഡബ്ലിംഗിലും. ജോലി സംഘടിപ്പിക്കേണ്ടത് അവരാണ്.

“എങ്കിലും”—ആൻഡേർസൺ അത്യന്തകരമായ മനഃസ്ഥിരതയോടെ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു, “ആ സൈക്ലോട്രോണിനാവശ്യമുള്ള കുറേയധികം ഭാഗങ്ങൾ ഞാനാണുണ്ടാക്കിയത്. അതുകൊണ്ട് ജോലി ചെയ്യുന്നതിനുള്ള അവകാശം എനിക്കുണ്ട്, താങ്കൾ എന്നോടൊത്തു സഹകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കാനും എനിക്കു പറയാം.”

ആൻഡേർസന്റെ അത്യാസക്തിയും എൻറിക്കോയുടെ സന്ദേഹവും തമ്മിൽ അനന്തരജനത്തിലെത്തി. പ്രൊഫസർ പെഗ്രാവും, ഡബ്ലിംഗും, ഫെർമിയും, ആൻഡേർസണുംകൂടിയുള്ള ഒരു കോൺഫ്രൻസിൽ ഗവേഷണത്തിനുള്ള ഒരു പദ്ധതി സംവിധാനം ചെയ്തു. കോൺഫ്രൻസിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നപ്പോൾ ഫെർമി വീണ്ടും ഒരു പരീക്ഷണോർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. റോമിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന റാഡോൺ ബെറിലിയത്തിന്റെ നൂറായിരം മടങ്ങ് കൂടുതൽ ശക്തിമത്തായ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദനസൗകര്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവശ്യത്തിന് കിട്ടുകയുണ്ടായി. സൈക്ലോട്രോണിൽ ഉത്തേജിക്കപ്പെട്ട് അതിശക്തമായിത്തീർന്ന ന്യൂട്രോൺസ് ബെറിലിയത്തിൽ ചെന്നിടിച്ചു, ഒരു നിമിഷത്തിൽ നൂറായിരം മടങ്ങ് ശക്തിയുള്ള ന്യൂട്രോൺസ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവശ്യാനുസരണം ഉപയോഗിക്കുവാൻ ലഭിച്ചു. അങ്ങിനെ എൻറിക്കോയുടെ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദനമാർഗ്ഗം ഒന്നിൽനിന്ന് നൂറായിരത്തിലേക്ക് കൂട്ടിച്ചയന്നു. യുദ്ധാനന്തരം അദ്ദേഹം ഉപയോഗിക്കാൻ ഉദ്ദേശിച്ച ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദനകേന്ദ്രം കൊളംബിയായിലെ സൈക്ലോട്രോണിനെക്കാൾ കൂടുതൽ ശക്തിമത്തായിരുന്നു.

മററു ഊർജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ എൻറിക്കോയോടും ഫെർബർട്ടിനോടും കൂടി. അതിൽ ഹംഗറിയിൽ ജനിച്ച ലിയോ സൈലാർഡ്, ക്യാനഡാക്കാരനായ വാൾട്ടർ എച്ച്. സിൻ എന്നിവർ ഉൾപ്പെടുന്നു.

കുറച്ചു നാൾ സാധാരണക്കാരന്റെ കൗതുകത്തോടെ ഞാൻ ആ വിദഗ്ദ്ധ

മാരുടെ ഗവേഷണപുരോഗതി പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസണോ, വാല്വി സിന്നോ, ജോൺ ഡബ്ലിംഗ്ഗോയോ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വരും. അവർ എന്റെ മുപ്പിൽവച്ച് എൻറിക്കോയോടു ഗവേഷണകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചെന്നും വരും. എൻറിക്കോ നല്ല ചില പ്രഭാഷണങ്ങളിലും ഞാൻ സംബന്ധിക്കുകയുണ്ടായി. ചില പത്ര റിപ്പോർട്ടുകളും ഞാൻ വായിച്ചു. താമസിയാതെ അവരുടെ പ്രസ്താവനയിൽ സ്വമേധയായുള്ള രഹസ്യം അവർ ഏർപ്പെടുത്തി. അണുപാഠശാലയുടെ മേൽ രഹസ്യാവരണം വീഴുകയും ചെയ്തു. അഞ്ചു കൊല്ലക്കാലത്തേക്ക് അതിനെപ്പറ്റി ഒരു വാക്കുപോലും എന്റെ ചെവിയിൽ വന്നുവീണില്ല. അതായത് 1940 മുതൽ 1945 വരെ. അവസാനം ആ രഹസ്യത്തിന്റെ മുഴുപടം, ഹിറോഷിമയിൽ അണുബോംബ് ഇട്ടതിനുശേഷം, ഭാഗികമായി ഉയർത്തിയെന്നു പറയാം.

ചോദ്യങ്ങളെന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുവാൻ ഞാൻ തുനിഞ്ഞില്ല. “ഇതെന്താണ് താങ്കൾ ചെയ്തത്,” എന്നോ “ജോലികൊണ്ട് താങ്കൾക്ക് സന്തോഷമായോ” എന്നൊന്നും ചോദിക്കുകയല്ല. എൻറിക്കോ ചിലപ്പോഴൊക്കെ രഹസ്യമായി യാത്ര പോയി. അദ്ദേഹം തന്റെ കൈപ്പെട്ടിയിൽ ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ ശേഖരിച്ചിട്ട് യാത്രയാകും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശേഷവേഷങ്ങളിൽ അദ്ദേഹവുമായി സമ്പർക്കം പുലർത്തേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സെക്രട്ടറിയെ വിളിക്കുവാൻ എന്നെ നിർദ്ദേശിക്കുകയും ചെയ്യും. അദ്ദേഹം മടങ്ങിവരുമ്പോൾ, ഷൂസിൽ പിടിച്ചിട്ടുള്ള ചെളിയുടെ നിറത്തേപ്പറ്റിയും വേഷത്തിൽ ഉള്ള പൊടിയെപ്പറ്റിയും മാത്രം ചിന്തിക്കുവാനാണ് ഞാൻ തയ്യാറാകുക. മറ്റു സ്ത്രീകളുടെ ഭർത്താക്കന്മാരും സാധാരണമായി യാത്രപോകും. എവിടെയാണ് പോകുന്നതെന്നു ചോദിക്കുന്നത് അനുചിതമാണ്.

ഈ കാലത്താണെന്നു തോന്നുന്നു ഒരു മിത്രത്തിൽനിന്ന്, എൻറിക്കോയുടെ സഹപ്രവർത്തകരിൽ ഒരാളുടെ ഭാര്യയിൽനിന്ന്, എനിക്ക് ഒരു സമ്മാനം കിട്ടി. അത് ഹാരോൾഡ് നിക്കോൾസൺ രചിച്ച ഒരു നോവലായിരുന്നു. 1933-ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ അതിന്റെ പേര് ‘പബ്ളിക് ഫേസസ്’ എന്നായിരുന്നു. അണുബോംബിട്ടതിൽനിന്നുതടവിച്ച നയതന്ത്രപരമായ സംഭവമായിരുന്നു അതിലെ പ്രതിപാദ്യം.

പതിനേഴ്

ശത്രുരാജ്യപുരൻ അങ്കിൾസാമിനു വേണ്ടി പണി ചെയ്യുന്നു

ഏഴുതിയിട്ട് പത്തു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞു ഈ ഏഴുത്തിന്റെ ഒരു പകർപ്പ് ഞാൻ കണ്ടെത്തി. വീടു വൃത്തിയാക്കുന്നതിനുള്ള താല്പര്യത്തിനോടുകൂടി, കുടുംബസംബന്ധമായ കടലാസുകൾ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ചില പെട്ടികൾ ഞാൻ പരിശോധിച്ചുവെളയിലാണ് അതു കൈവശം വന്നത്.

മാർച്ച് 16, 1939.

അഡ്മിറൽ എസ്. സി. ഹുപ്പർ
ആഫീസ് ആഫ് ചീഫ് നാവൽ ഓപ്പറേഷൻസ്
നേവി ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റ്
വാഷിംഗ്ടൺ ഡി. സി.

പ്രിയപ്പെട്ട സർ,

കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഗവേഷണാലയത്തിലുള്ള പരീക്ഷണങ്ങൾ, യൂറേനിയമെന്ന രാസവസ്തുവില്പാദിപ്പിക്കുന്ന അമിതമായ ഊർജ്ജത്തെ സ്വതന്ത്രമാക്കുവാനുള്ള സാഹചര്യം സൃഷ്ടിക്കുവാൻ സാധ്യതയുണ്ടെന്ന് വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ അർത്ഥം യൂറേനിയത്തെ സ്ഫോടനവസ്തുവായി ഉപയോഗപ്പെടുത്താവുന്നതാണെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. ഇന്നറിയപ്പെടുന്ന ഏതൊരു സ്ഫോടനവസ്തുവിനേക്കാളും ഒരു സെക്കണ്ടിൽ പതിനായിരക്കണക്കിന് കൂടുതൽ ശക്തിയുള്ള ഊർജ്ജം ഇതിൽ നിന്ന് ഉല്പാദിപ്പിക്കാനിടയുണ്ടെന്ന് വിചാരിക്കാം. എന്റെ വിചാരം ഇതിനുള്ള സാധ്യതയ്ക്കു വിപരീതമായിട്ടാണ്. ഏകിലും എന്റെ സഹപ്രവർത്തകരും ഞാനും വിചാരിക്കുന്നത് ഈ ചെറുതായ സാധ്യതയെപ്പോലും നിരാകരിച്ചു കൂടണമെന്നാണ്. അതിനാൽ ഞാൻ ഇന്ന് രാവിലെ.....ടെലിഫോൺ ചെയ്ത് ഞങ്ങളുടെ പരീക്ഷണഫലങ്ങൾ, സന്ദർഭമുണ്ടായാൽ, ഐക്യസംസ്ഥാന നാവികപ്പടയ്ക്ക് സിദ്ധിക്കുന്നതിനുള്ള ശരിയായ വഴി നിശ്ചയിക്കുന്നതിന് ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി.

പ്രൊഫസർ ഏൻറിക്കോ ഫെർമി, ഡാ. സൈലാർഡ്, ഡാ. സിൻ, മി. ആൻഡേർസൺ തുടങ്ങിയവരുമൊന്നിച്ചു ഞങ്ങളുടെ ഗവേഷണാലയത്തിൽ ഈ പ്രശ്നത്തെപ്പറ്റി പഠിച്ചു വരികയാണ്. പ്രൊ. ഫെർമി ഇതിനെക്കുറിച്ച് ഫിലാഡെൽഫിയയിൽ സൊസൈറ്റിയിൽ പ്രഭാഷണം നടത്തുന്നതിനായി ഇന്നുച്ചയ്ക്കുശേഷം വാഷിംഗ്ടണിലേക്കു പോയിട്ടുണ്ട്. നാളെ അദ്ദേഹം വാഷിംഗ്ടണിൽ ഉണ്ടായിരിക്കും. അദ്ദേഹം താങ്കളുടെ ആഫീസിലേക്ക് ഫോൺ ചെയ്യുന്നതാണ്. അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ സന്തോഷമാണെങ്കിൽ, ഈ വിഷയം സംബന്ധിച്ചുള്ള ഇപ്പോഴത്തെ നിലമെന്താണെന്ന് വ്യക്തമായി ധരിപ്പിക്കുന്നതായിരിക്കും.

പ്രൊ. ഫെർമി കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്ര പ്രൊഫസറാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് നോബൽ സമ്മാനം ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്.....

ഈ വിഭാഗത്തിൽ അണുപാജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ പ്രാവീണ്യമുള്ള മറ്റൊരാളില്ല.

പ്രൊ. ഫെർമി അടുത്ത കാലത്ത് ഇവിടെ സ്ഥിരതാമസമാക്കാമെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടെ വന്നിട്ടുള്ള ആളാണ്. പിന്നീട് അദ്ദേഹം അമേരിക്കൻ പുരൻ ആകുന്നതുമാണ്.

സ്റ്റേഫപുർവ്വം

ജോജ് ബി. പെഗ്രാം

ഉജ്ജ്വലതന്ത്ര പ്രൊഫസർ.

ഈ എഴുത്ത് എന്റെ കണ്ണിൽ പെട്ടിട്ടുള്ളതല്ല. ഒരു ചരിത്രകാരന് പുതിയ രേഖ കണ്ടെത്തുന്ന അവസരത്തിലുള്ള മാനസികഭാവം എനിക്കുഭവമായി. അന്നു വൈകുന്നേരംതന്നെ അത് ഞാൻ എൻറിക്കോയെ കാണിക്കുകയും ചെയ്തു.

ആദ്യം, എന്നെപ്പോലെതന്നെ, അദ്ദേഹവും കഴങ്ങിയതായി എനിക്കു തോന്നി. ചിന്താധീനനാകുമ്പോൾ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ പെൻസിലിന്റെ മൂട് കടിച്ചുകൊണ്ട്, എഴുത്ത് സസൂക്ഷ്മം അദ്ദേഹം വായിച്ചു. എന്നിട്ട് എന്നോടു തിരിഞ്ഞു ചോദിച്ചു :

“ഇത് എവിടെനിന്നു കണ്ടെടുത്തു ?”

“പലവക എന്നെഴുതിയിരുന്ന ഒരു ഫയലിൽനിന്ന്; ‘ലവോറോ ഫാസിസ്റ്റാ’യെന്ന പത്രത്തിൽ താങ്കൾ നോർവ്വേരാജാവിന് ഫാസിസ്റ്റ് അഭിവാദനം നല്കാത്തതിനെപ്പറ്റി വിമർശിച്ചിരുന്ന ഭാഗം മുറിച്ച് സൂക്ഷിച്ചിരുന്നതിന്റെ കൂടെയാണ് ഇതു കണ്ടത്.”

“ഇപ്പോൾ ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു,” എൻറിക്കോ ഇടയ്ക്കു കയറി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ആ ഫയൽ തയ്യാറാക്കിയത് ശത്രുരാജ്യപുരരായി നാം തീർന്നപ്പോഴാണ്. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളോടുള്ള നമ്മുടെ കൂറിനു തെളിവായി അവ ഉപയോഗിക്കാമെന്നു ഞാൻ കരുതി.”

ഞങ്ങൾ വിദേശികളായ ശത്രുരാജ്യപ്രജകളായിത്തീർന്ന് 1941 ഡിസംബർ 8-ാംതീയതിയാണ്. ആ ദിവസമാണ് പ്രസിഡൻറ് റൂസ്വൽട്ട് ജർമ്മനിയും ഇറ്റലിയും ചേർന്ന് “ആക്രമിക്കുന്നതിനാലോ കയ്യേറ്റം നടത്തുന്നതിനാലോ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളുടെ അതിർത്തികൾക്ക് ഭംഗം സംഭവിച്ചേക്കാൻ ഇടയുള്ള സാഹചര്യം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നതായി” പ്രഖ്യാപിക്കുകയുണ്ടായത്. ജർമ്മൻകാരെയും ഇറ്റലിക്കാരെയും വിദേശികളായ ശത്രുരാജ്യപ്രജകളായി പ്രഖ്യാപിക്കുകയും ചെയ്തു. ഔപചാരികമായ യുദ്ധപ്രഖ്യാപനം മൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞു ഉണ്ടായി.

പ്രൊ. പെഗ്രാമിന്റെ എഴുത്തിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള സ്മരണകളെ ഈ വിധത്തിലുള്ള കാര്യങ്ങൾ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നതിന് ഞാൻ ആശിക്കുന്നില്ല. എനിക്കു അത് എഴുതാനുണ്ടായ കാരണങ്ങൾ അറിയണം.

അത് സ്വയം വിശദീകരിക്കുന്നതാണെന്ന് എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു. പ്രൊഫസർ പെഗ്രാം ഒരു പരിചയപ്പെടുത്തൽ കത്തായിട്ടാണ് അഡ്മിറൽ ഹുപ്പർക്ക് അത് എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. അതിന്റെ ഒരു പതിപ്പ് എൻറിക്കോയ്ക്കും നല്ലി, അതിലെ ഉള്ളടക്കം അദ്ദേഹം അറിയുന്നതിനുവേണ്ടി.

“താങ്കൾ വാസ്തവത്തിൽ അഡ്മിറൽ ഹുപ്പറെ കാണാൻ പോയോ ?

താങ്കളുടെ സന്ദർശനഫലമെന്തായിരുന്നു? എന്തുകൊണ്ടാണ് അതിനെപ്പറ്റി ഒന്നുംതന്നെ പറയാതിരുന്നത്?"

എൻറിക്കോ അഡ്മിറലിനെ കണ്ടു. ഔദ്യോഗികമായ രഹസ്യനയം അതിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും ആ വിവരം പറയുന്നത് അനുചിതമായിരിക്കും. ആ സന്ദർശനം വലിയ ഫലമൊന്നും ഉണ്ടാക്കിയില്ല.

"അണുബോംബിൽ അഡ്മിറലിന് താല്പര്യം ജനിപ്പിക്കുന്നതിന് താങ്കൾക്ക് കഴിഞ്ഞില്ലേ?"

"നീ വലിയ വാക്കുകളാണുപയോഗിക്കുന്നത്. 1939 മാർച്ചിൽ അണുബോംബിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള സാധ്യത വ്യക്തമായിരുന്നില്ലെന്ന സംഗതി നീ വിസ്തരിച്ചുകളയുന്നു. വെറും ഭാവനാസൃഷ്ടിയായ ഒന്നിനെ പിൻതുടരുകയല്ലെന്ന് വലിയ തെളിവൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ല." എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഈ സംഭാഷണത്തിൽ താല്പര്യമില്ലാതെയായി. അദ്ദേഹം ന്യൂയോർക്ക് ടൈംസിന്റെ താളുതുറന്ന് മുഖിലിട്ടു. അതിന്റെ അർത്ഥം സന്ദർശനം അവസാനിച്ചു എന്നാണ്. ഞാൻ എന്റെ ചിന്തകളുമായി ഇരുന്നു.

പ്രൊ. പെഗ്രാമിന്റെ എഴുത്ത് സർക്കാർ ഗവേഷണവും തമ്മിൽ ബന്ധം സ്ഥാപിക്കുന്നതിന് ശാസ്ത്രം നടത്തിയ ആദ്യത്തെ ശ്രമമായി പരിഗണിച്ചാൽ, ചരിത്രപരമായ പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നതാണ്. അക്കാലത്ത് അതുപോലെ ബന്ധം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ നിലയിൽ അതിന്റെ ഏറ്റവും പ്രധാനമായ ഭാഗം അതിലെ തീയതിയാണ്: മാർച്ച് 16. പ്രൊ. നീൽസ് ബോർ അമേരിക്കയിൽ വന്നിറങ്ങിയിട്ട് അന്നേക്ക് രണ്ടുമാസം പൂർത്തിയായി. അദ്ദേഹത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ച് യൂറേനിയവിച്ഛേദനം സംബന്ധിച്ചുള്ള കമ്പിയും കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നല്ലോ. ഈ രണ്ട് മാസക്കാലത്ത് അമേരിക്കൻ സർവ്വകലാശാലകളിൽ വിച്ഛേദനത്തെക്കുറിച്ച് ഗവേഷണങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. എൻറിക്കോയുടെ സങ്കല്പവാദത്തിന് പരീക്ഷണങ്ങളാൽ സ്ഥിരീകരണം സിദ്ധിക്കുകയും ചെയ്തു. ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം നേടുന്നതിനുള്ള സാധ്യതയും, അതുവഴി അണുബീജകേന്ദ്രത്തിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന അനന്തമായ ഊർജ്ജത്തെ മനുഷ്യന്റെ ആവശ്യത്തിന് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാനുള്ള മാർഗ്ഗവും അതിവിദൂരഭാവത്തിൽ സാധ്യമായിത്തീർന്നേക്കുമെന്നും ഭാവനചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. അതിന്റെ കഴിവുകളെക്കുറിച്ച് പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇവയെല്ലാംകൊണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ള ഉത്തരവാദിത്വഭാരം ചുമക്കുന്നതിന് ഒരു ചെറിയ സംഘം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കു മാത്രം കഴിവുള്ളതല്ല. സമാധാനം നിലവിലിരിക്കുന്ന കാലത്തുകൂടി അത് അതിഭീമമായിട്ടുള്ളതാണ്. 1939 മാർച്ചിൽ ലോകം അത്ര സമാധാനത്തിലുമായിരുന്നില്ല.

പ്രൊ. പെഗ്രാം മാർച്ച് 16-ാം തീയതി ആ എഴുത്ത് എഴുതിയ സമയം, ചെക്കോസ്ലോവേക്യായുടെതായി അവശേഷിച്ചിരുന്ന ഭാഗങ്ങൾ ഹിറ്റ്ലർ പിടിച്ചെടുക്കുകയുണ്ടായി. യുദ്ധം സമീപിക്കുകയായിരുന്നു. അതിനെക്കുറിച്ച് അധികം സംശയമില്ല. അണുപഠനത്തിന്റെ ഫലങ്ങൾ ഗവേഷണശാലകളിൽ മാത്രമായി ഒതുക്കി നിർത്തുന്നതിന് കഴിയുന്നതല്ല. അതിനാലാണ് നാവികവിഭാഗത്തെ ജാഗ്രതയോടെ നിർത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചത്.

ഈ ഉദ്യമം അപൂർണ്ണമായി പരിണമിച്ചതിൽ അതിശയിക്കാനില്ല. പിൽക്കാല സംഭവങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ, ആ ഉദ്യമം അത്യധികമായ ശ്രമമോടുകൂടിയാണ് നടത്തിയതെന്ന് തോന്നുന്നു. വാഷിംഗ്ടണിൽ പോ

കാൻ ഇടയാകുന്നതുകൊണ്ട് അഡ്മിറൽ ഹുപ്പറെ സന്ദർശിച്ചു കളയാമെന്നു വിചാരിക്കുക ; അഡ്മിറലിനെ കാണാനായി മാത്രം യാത്ര നിശ്ചയിക്കാതിരിക്കുക ; അണുസ്റ്റോടനത്തിന് 'അല്പം സാധ്യതയു'ണ്ടെന്നു പറയുന്നത് ഇന്ന് അണുവായുധങ്ങൾ വാസ്തവമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നതിനാൽ ഗണ്യമാക്കാനില്ലാത്ത പ്രസ്താവനയായിട്ടേ തോന്നുകയുള്ളൂ.

പ്രൊഫസർ പെഗ്രാമിന്റെ മനോഭാവത്തിന് കാരണം, അധികമായ തീരുമാനങ്ങളിലെത്തുന്നതിന് തയ്യാറില്ലാത്ത അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരുതലോടു കൂടിയ കാര്യനിർണ്ണയമനോഭാവത്തെയാണ് പ്രകടമാക്കുന്നത്. തന്റെ സ്വന്തം ഗവേഷണാലയത്തിലെ പ്രവർത്തനഫലത്തെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്ന സംശയം മറുശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും ഉണ്ടായിരുന്നതുതന്നെ. അതിനുള്ള കാരണം അണുവായുധങ്ങൾ അപ്രായോഗികമാണെന്നുള്ള വിശ്വാസത്താൽ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതായിരിക്കാനെ തരമുള്ളൂ. അഡ്മിറൽ ഹുപ്പറോടു സംസാരിക്കുമ്പോൾ എൻറിക്കോയും തന്റെ പ്രവചനത്തിന്റെ ഔചിത്യത്തെക്കുറിച്ച് സംശയിച്ചിട്ടുണ്ട്.

എന്നാൽ അവിശ്വാസവും സംശയവും, ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ചുമലിലിരുന്ന ഉത്തരവാദിത്വത്തിന്റെ ഭാരം, ഇളവുവരുത്തിയില്ല. അവർ സർക്കാരിനെ കുറച്ചുമാനങ്ങൾക്കുശേഷം ജാഗ്രതയുള്ളതാക്കിത്തീർക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ഈ പ്രാവശ്യം അവർ വിജയിച്ചു.

ഈ ഇരട്ട ഉത്തരവാദിത്വത്തെക്കുറിച്ച് മറുളള ആരെങ്കാളും അധികം ഗൗരവം പ്രദർശിപ്പിച്ചത് ഹംഗറിക്കാരനായ ലിയോ സൈലാർഡായിരുന്നു. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് സർക്കാരിനോടും, സർക്കാരിന് പിന്നീട് സൈനികപ്രയോജനമുള്ളതായിത്തീരാനിടയുള്ള ആ ശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിനോടും ഉള്ള ഉത്തരവാദിത്വമാണ് അവ.

സൈലാർഡ് തുടർച്ചയായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിത്രങ്ങളോടു ഇതിനെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. അവരുടെ താല്പര്യം ഉണർത്തുന്നതിൽ വിജയിച്ചു. 1939-ജൂലൈ മാസത്തിൽ അദ്ദേഹവും ഹംഗേറിയനായ മറൊരാൾ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ യൂജീൻ വിഗ്നറുംകൂടി പ്രിൻസ്ടണിൽവെച്ച് ഐൻസ്റ്റീനുമായി കൂടിയാലോചന നടത്തി. ഹാൻ, യൂറേനിയംഭേദനം കണ്ടെത്തിയതിനു ശേഷം അണുഗവേഷണത്തിൽ ജർമ്മനിക്കുണ്ടായിരിക്കാനിടയുള്ള പുരോഗതിയെക്കുറിച്ച് അവർ സംസാരിച്ചിരിക്കാം. അമേരിക്കൻ സർക്കാരിനെ ഈ വിവരങ്ങളൊക്കെ അമാന്തിക്കാതെ അറിയിക്കേണ്ടതാണ്.

അവർ മൂന്നുപേരും കൂടി പ്രസിഡന്റ് റൂസ്വെൽട്ടിന് ഒരു കത്തു തയ്യാറാക്കാനും അത് ഐൻസ്റ്റീനെക്കൊണ്ട് ഒപ്പിടുവിക്കാനും തീരുമാനിച്ചു. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലെ ഏറ്റവും സമുന്നതനായ ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നല്ലോ ഐൻസ്റ്റീൻ. അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം ഒപ്പു വയ്ക്കണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചത്.

ഏഴുത്തിലെ ഉള്ളടക്കം വളരെ സൂക്ഷിച്ച് പ്ലാൻ ചെയ്തും പൂർണ്ണമായി പല ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും കൂടി ചർച്ച ചെയ്താണ് തയ്യാറാക്കിയത്. അത് തയ്യാറായപ്പോൾ ഐൻസ്റ്റീൻ വിശ്രമാർത്ഥം ലോങ്ങ് ഐലണ്ടിൽ പൊക്കോണിക്കിനു സമീപമുള്ള വിദ്യരസ്ഥലത്തേക്ക് പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവിടെ എത്തിച്ചേരുവാൻ ഒരു കാർ ആവശ്യമാണ്. സൈലാർഡിന് കാരോടിക്കാൻ അറിവില്ല. അതിനാൽ മറൊരാൾ ഹംഗേറിയ

നായ ഉർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനെ കൂടി അതിനുവേണ്ടി ഏർപ്പാടുചെയ്തു. അതു അദ്ദേഹത്തിന്റെ യുവമിത്രമായ എഡ്വേർഡ് ടെല്ലറായിരുന്നു. ഇതു 1939 ആഗസ്റ്റ് രണ്ടാംതീയതിയാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശ്രമഗൃഹത്തിൽ ഉർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനാറെ സ്വീകരിച്ചിട്ട് എഴുത്തുവായിച്ചു.

“സർ,

ഇ. ഫെർമിയുടെയും എൽ. സൈലാർഡിന്റെയും അടുത്തകാലത്തുള്ള പ്രയത്നഫലം സംബന്ധിച്ചുള്ള വിവരങ്ങളടങ്ങിയ കയ്യെഴുത്തു പ്രതി എനിക്ക് കിട്ടിയതു യുറേനിയം മൂലകത്തെ പുതിയതും പ്രാധാന്യമുള്ളതുമായ ഉർജ്ജാൽപ്പാദന വസ്തുവായി ആസന്നഭാവവിധിയിൽ മാറിയേക്കാവുന്നതാണെന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുവാൻ എന്നെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു.....

ഐൻസ്റ്റീൻ രണ്ടുപുറം പൂർണ്ണമായി ടൈപ്പ് ചെയ്തിരുന്ന വിവരങ്ങൾ വായിച്ചു. എഴുത്തു ഭരണനിർവ്വഹണവിഭാഗത്തെ നിരീക്ഷണ ക്ഷമമായിരിക്കുന്നതിനു ആവശ്യപ്പെട്ടു. അന്നുവരെയുള്ള ഗവേഷണപുരോഗതിയെക്കുറിച്ചും ഭാവിയിലെ പ്രവർത്തന സരണിയെപ്പറ്റിയും വ്യക്തമായി വിശദീകരിക്കുകയുണ്ടായി. എഴുത്തിൽ ഇങ്ങനെയും തുറന്നുപറഞ്ഞിരുന്നു.

“ഈ നൂതനപ്രതിഭാസം ബോംബുനിർമ്മാണത്തിലേക്ക് നയിക്കാവുന്നതാണ്. നിശ്ചയമില്ലെങ്കിലും അതിശക്തമായ പുതിയ രീതിയിലുള്ള ബോംബുകൾ അങ്ങിനെ നിർമ്മിക്കാവുന്നതാണെന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്യാം.”

ഐൻസ്റ്റീൻ രണ്ടാം പുറത്തിന്റെ താഴെ എത്തി.

“ചരിത്രത്തിൽ ആദ്യമായി, സൂര്യനിൽനിന്ന് വരാത്ത ഉർജ്ജത്തെ മനുഷ്യൻ ഉപയോഗിക്കും”—ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ട് എഴുത്തിൽ ഒപ്പുവച്ചു.

ഐൻസ്റ്റീന്റെ എഴുത്തു പ്രസിഡന്റിനു സമർപ്പിക്കാൻ സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രജ്ഞനായ അലക്സാണ്ടർ സാക്ലിനോട്ട് ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഒക്ടോബർ -1-ാം തീയതി റൂസ്വെൽട്ട് സാക്ലിനെ സ്വീകരിച്ചു. ഐൻസ്റ്റീന്റെ സന്ദേശം വായിച്ച സാക്ലിന്റെ വിശദീകരണങ്ങളും അതോടൊപ്പം കേട്ടു. ഉടനെ തന്നെ പ്രസിഡന്റ് “യുറേനിയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഉപദേശകസമിതി”യെ നിയമിക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഈ നാടകത്തിലഭിനയിച്ച ആളുകളെല്ലാം എന്തുകൊണ്ടാണ് വിദേശകളായിരുന്നത്?” ഞാൻ എന്നോട്തന്നെ ചോദിച്ചു. അഡ്മിറൽ ഇളം റിനെ കാണുന്നതിനു എന്തുകൊണ്ടാണ് എൻറിക്കോയെ തിരഞ്ഞെടുത്തത്? അടുത്തകാലത്തു ഈ നാട്ടിൽ വന്നുചേർന്ന ഒരു വിദേശിയെ? വർത്തമാനശരിയായവിധം പറയുന്നതിനുള്ള പരിചയം നേടിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരാളിനെ? അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിത്രങ്ങളുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, തനിക്കുവേണ്ട കാര്യം നേടുന്നതിനു, മുഷിച്ചുതട്ടി മേശമേൽ ഇടിക്കുവാൻ പഠിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരാളിനെ, എന്തിനാണ് ഇതിനു നിശ്ചയിച്ചത്?

ഇററലിയിൽ,—ഞാൻ ചിന്തിച്ചു, ഒരു വിദേശീയൻ ഒരിക്കലും വിജയകരമായിരുന്നില്ല.....ഇല്ല. ഈ ചിന്താസരണി എന്നെ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരത്തിനടുത്തു എത്തിക്കുകയില്ല. ഇററലിയിൽ സർവ്വകലാശാലകൾ സർക്കാർ നിയന്ത്രണത്തിനധീനമാണ്. സർവ്വകലാശാലയും സർക്കാർതലിൽ പരസ്പരബന്ധത്തിനുള്ള ഒരു മാർഗ്ഗം എപ്പോഴും നിലവിലുണ്ട്. അതു തുറക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അതാണ് കാര്യം. ഈ ആളുകൾ, ഹങ്കറി

ക്കാരനും, ജർമ്മൻകാരനും, ഇറ്റാലിക്കാരനും ഏകാധിപത്യരാജ്യങ്ങളിലെ സംവിധാനം എങ്ങിനെയാണെന്ന് അറിവുള്ളവരാണ്. ഗവേഷണവും സൈനികോപയോഗസാധ്യതകളും തമ്മിലുള്ള കെട്ടുകൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കാമെന്ന് അവർക്ക് തോന്നി. ജർമ്മനിയിൽ എല്ലാ ശാസ്ത്രീയപ്രവർത്തനവും യുദ്ധാവശ്യത്തിലേക്ക് ചേർത്തേക്കുമെന്ന് നിശ്ചയമാണ്. അതിനാലാണ് പ്രസിഡന്റ് റൂസ്വെൽട്ടിന് ആദ്യത്തെ മുൻകരുതലായിച്ച് ഐൻസ്റ്റീൻ, സൈലാർഡ്, വിഗ്നർ, ടെല്ലർ തുടങ്ങിയവരിൽ നിന്ന് ലഭിക്കാനിടയായത്. അമേരിക്കയിൽ പിറന്നവരും വളർന്നവരുമായ ഈർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവരുടെ ദത്തഗോപുരത്തിൽ നിന്ന് പുറത്തേക്കുള്ള വഴി ഇതുവരെയും കണ്ടെത്തിയില്ല. ആദ്യത്തെ കൂട്ടർ സൈനികസ്വേച്ഛാധിപത്യവും അധികാരകേന്ദ്രീകരണവും അറിയുന്നവരാണ്. രണ്ടാമത്തെ സംഘം ജനാധിപത്യവും സ്വതന്ത്രപ്രവർത്തനവും മാത്രം കണ്ടിട്ടുള്ളവരുമാണ്.

ദേശീയപ്രതിസന്ധിഘട്ടങ്ങളിൽ ഏകാധിപത്യഭരണങ്ങൾക്കാണ് ജനാധിപത്യത്തെക്കാൾ കാര്യക്ഷമതയുള്ളത്; കളിയുടെ ആദ്യകാലത്തേക്ക് മാത്രമെങ്കിലും ഇതു ശരിയാണ്. അവർക്ക് കൂടുതൽ സൗകര്യങ്ങളുണ്ട്. ഒരു ഏകാധിപതി തന്റെ കയ്യിൽ എല്ലാ ചരടുകളും പിടിച്ചിരിക്കുന്നതിനാൽ, അവയെ വലിച്ചു് ഒരു നിമിഷത്തിനകം സന്നാഹത്തിന് സന്നദ്ധമാകാൻ കഴിയുന്നവനാണ്. ജനാധിപത്യത്തിൽ ചരടുകൾ ഇല്ല. ഉണ്ടെങ്കിൽ, ദീർഘമായ ചുവപ്പുനാടയാണുള്ളത്. ഒരു ഏകാധിപതി ഉത്തരവിടുന്നു; ഒരു പ്രസിഡന്റ് സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള അനുമതി കാബ്നറ്റിനോട് ചോദിക്കുന്നു.

പ്രസിഡന്റ് റൂസ്വെൽട്ടിന്റെ 'യൂറേനിയം സംബന്ധിച്ച ഉപദേശക സമിതി'യുടെ നിയമനത്തോടുകൂടി അതിന്റെ ചിട്ടയനുസരിച്ചുള്ള പരിപാടികളായ, ഹിയറിങ്ങ്, കമ്മറിമിററിംഗ്, സാഫടന, ബോർഡുകളുടെ പുനഃസംഘടന, നിർദ്ദേശങ്ങളുടെ തിരുത്തലുകൾ എന്നിവ ഗവേഷണശ്രമങ്ങളെ സ്വാഭാവികമായിട്ടുള്ളതിൽ കൂടുതൽ വേഗത്തിലാക്കിയില്ല. അത് സർക്കാർ സഹായത്തെ വളരെയധികം പരിമിതപ്പെടുത്തുകയുചെയ്തു. പേൾ ഹാർബർ സംഭവത്തിന് ഒരുദിവസമുമ്പ്, 1941 ഡിസംബർ 6-ാം തീയതി, ജർമ്മനിയിൽ യൂറേനിയം വിച്ഛേദനം കണ്ടെത്തിയിട്ട് മൂന്നു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആണ്, അണുബാജ്ജഗവേഷണത്തിനായി സർവ്വവിധത്തിലുമുള്ള പരിശ്രമതീരുമാനം അന്നത്തെ ശാസ്ത്രഗവേഷണത്തിന്റെയും വികസനത്തിന്റെയും വിഭാഗത്തിന്റെ ഡയറക്ടർ വാന്നിവർ ബുഷ്, പ്രഖ്യാപിച്ചത്.

ജീപ്തമായവിധം മുമ്പ് നാവികവിഭാഗവും കരസൈന്യവിഭാഗവും ചില കരാറുകൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അണുഗവേഷണപ്രവർത്തനങ്ങൾ യുദ്ധാവശ്യത്തിലേക്ക് ശരിയായി തിരിച്ചുവിടപ്പെട്ടത് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങൾ രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതോടുകൂടി മാത്രമാണെന്ന് അധികം തെറ്റില്ലാതെ പറയാവുന്നതാണ്. അതേസമയത്ത് എൻറിക്കോ യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനത്തിൽ ഏർപ്പെടുകയും വിദേശീയായ ശത്രുരാജ്യപുരനായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.

ഞങ്ങളുടെ പരിചയക്കാരിൽ അനവധിപേർ ഞങ്ങൾ ശത്രുരാജ്യക്കാരായ പുരന്മാർ ആണെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

“എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ അമേരിക്കൻ പുരരായിത്തീരാത്തത്?”

അവർ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്ക് അമേരിക്കൻ പൗരരാകുന്നതിന് ആശയില്ലേ?”

അമേരിക്കൻ കുടിയേറ്റവും പൗരത്വവും സംബന്ധിച്ച നിയമങ്ങൾ യുദ്ധകാലത്തിന് മുമ്പ് അധികം അറിയപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. കുടിയേറിയിട്ടുള്ള ഒരാളിന് പൗരനായിത്തീരുന്നതിന് അഞ്ചുകൊല്ലക്കാലത്തെ സ്ഥിരതാമസം ആവശ്യമാണെന്നുള്ള അടിസ്ഥാനകാര്യം പലരും അവഗണിച്ചു. കൂടുതൽ ചോദ്യങ്ങളും, കൂടുതൽ അത്ഭുതപ്രകടനവും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു, എൻറിക്കോ യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നെന്ന് പൊതുവെ അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ.

എനിക്കു് ഉണ്ടായ അത്ഭുതം ഞാൻ ഏറ്റുപറയാൻ മടിക്കുന്നില്ല. ആവശ്യമില്ലാത്ത ഒരു ഉത്തരവാദിത്വം അമേരിക്കൻ ഏറ്റെടുക്കുകയായിരുന്നെന്ന് എൻറിക്കോയെയും മറ്റും ചില വിദേശികളെയും യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനത്തിൽ, അവരുടെ ഏറ്റവും ജീവത്തായ പദ്ധതിയിൽ, ആരംഭംബോംബ് നിർമ്മാണത്തിൽ, ഏർപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ?

എൻറിക്കോയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതിനുള്ള ഉത്തരം പ്രൊഫസർ പെഗ്രാമിന്റെ അഡ്മിറൽ ഹുപ്പറിനുള്ള കത്തിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. “അണ്ഡോർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ പ്രൊഫസർ ഫെർമിയെപ്പോലെ യോഗ്യനായ മറ്റൊരാളില്ല” എന്നാണ് 1939-ൽ പെഗ്രാം എഴുതിയത്. അദ്ദേഹത്തെ ആ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽനിന്ന് അത് യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനമായിത്തീർന്നെന്ന് കാരണത്താൽ പിരിച്ചുവിട്ടാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അറിവോ അണുബോംബുണ്ടാക്കുന്നതു സംബന്ധിച്ചുള്ള പ്രശ്നങ്ങളിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്തർദ്ദൃഷ്ടിയോ ഇല്ലാതാകുകയില്ല. അമേരിക്കയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അറിവും അന്തർദ്ദൃഷ്ടിയും ലഭിക്കുകയെന്ന പ്രയോജനം നഷ്ടപ്പെടുകയേ ഉള്ളൂ. അതിനാൽ എൻറിക്കോ അമേരിക്കയ്ക്ക് ജീവത്തായി പരിണമിച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാധാരണ കൃത്യങ്ങളിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ തനതു ഗവേഷണങ്ങളിൽ തുടൻ.

1941-ൽ, അതേ ഡിസംബർ മാസത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ അദ്ദേഹം ചിക്കാഗോയിലേക്ക് ഒരു യാത്രചെയ്തു. ചിക്കാഗോയിൽ കടുത്ത ശിശിരമായിരുന്നു. എൻറിക്കോ ജനവരിയാദ്യം മടങ്ങിവന്നത് പനിയോടും ലഘുവായ ശ്വാസനാളരോഗത്തോടും കൂടിയാണ്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ആ യാത്രയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു രോഗകാരണമായി എന്നതിൽ കവിഞ്ഞ് മറ്റു പ്രാധാന്യമൊന്നുമില്ല. “ശ്രംഖലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം” ‘അറോമിക് പൈൽ’ എന്നീവാക്കുകൾ വീട്ടിലെ സംഭാഷണഭാഷയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ശിശിരത്തിന്റെ മിച്ചം കാലങ്ങൾ എൻറിക്കോ ചിക്കാഗോയ്ക്കും ന്യൂയോർക്കിനുമിടയിലുള്ള യാത്രകൊണ്ടാണ് ചിലവഴിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ‘ശത്രുരാജ്യപൗരനെന്ന’ നില കാരണം, തന്റെ സ്ഥിരസ്ഥലത്തു നിന്ന് വെളിയിലേക്ക് യാത്രപോകുമ്പോൾ ഏല്ലാ സമയവും “യാത്രയ്ക്ക് ഏഴുദിവസം മുമ്പ് തന്റെ ജില്ലയിലെ ഐക്യസംസ്ഥാന അറോർണിയുടെ സന്നിധിയിൽ ഒരു സ്റ്റേറ്റ് മെന്റ്” കൊടുക്കേണ്ടിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഐക്യസംസ്ഥാന അറോർണിയുടെ ഉറപ്പോടുകൂടിയ “അനുമതിയുടെ ഒരു പതിപ്പ്” കൂടെ കൊണ്ടുപോകാതെ സ്ഥലം വിട്ടുനീങ്ങാൻ അനുവാദമില്ല. (ശത്രുരാ

ജ്യപുരന്റെ സഞ്ചാരനിയന്ത്രണച്ചട്ടങ്ങളിൽനിന്ന് ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുള്ളതാണ് ഉദ്ധരണികൾ.)

ഞങ്ങൾ ന്യൂജർസിയിൽ അധിവസിച്ചിരുന്നതിനാൽ യാത്രാനുമതി പത്രത്തിന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ട്രേൻസിലെ സർക്കാർ അറോർണിക്കാണ് അപേക്ഷിക്കേണ്ടിയിരുന്നത്. എഴുത്തുകൾ അയച്ചു മറുപടികിട്ടുന്നതിനുള്ള സമയം കണക്കിലെടുത്താൽ, ചിക്കാഗോയിലേക്കുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ യാത്ര പത്തുദിവസം നേരത്തെ ഏർപ്പാട് ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നു. എൻറിക്കോ ഒരിക്കലും ആവലാതിപ്പെട്ടില്ല. ഐക്യസംസ്ഥാന സർക്കാരിന്റെ യുദ്ധകാര്യപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കായി പോകുമ്പോൾ അതേ സർക്കാരിനോടു് അദ്ദേഹം നേരത്തെ പ്രത്യേകാനുമതിപത്രം സമ്പാദിച്ചിരിക്കണമെന്നുള്ള നിയമത്തിന്റെ നിരർത്ഥകത്വത്തെപ്പറ്റി ഊന്നിപ്പറയുകയുണ്ടായില്ല. ഒരു നിയമം നിയമമാണ്, അദ്ദേഹം പറയാറുണ്ടായിരുന്നു, നല്ലവരും ചീത്തകളുമായ ശത്രുരാജ്യപുരന്മാരെ ഭിന്നഭാവം അതിനു സ്വീകരിക്കാൻ കഴിവില്ല. അതുകൂടാതെ, അന്ന് യുദ്ധകാലവുമാണ്.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുമതിച്ചീട്ട് വന്നുചേർന്നില്ല. വൈകുന്നേരം ചിക്കാഗോയിലേക്ക് പോകേണ്ടിയുമിരുന്നു. ട്രേൻസിലേക്കുള്ള ടെലിഫോൺ സംസാരംകൊണ്ട് ഫലമുണ്ടായില്ല, അനുമതിച്ചീട്ട് അംഗീകരിച്ച് ഒപ്പുവച്ചിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും അത് കൈവശമില്ലാതെ യാത്ര ചെയ്യാനനുവദിക്കുന്നതിനുള്ള ഒഴിവു് അദ്ദേഹത്തിന് നല്ലാൻ സാധ്യമല്ല. കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിന്റെ സെക്രട്ടറിയെ ട്രേൻസിൽ അയച്ചു. സായാഹ്നത്തിലുള്ള തീവണ്ടി കയറുന്നതിന് സമയമായപ്പോഴേക്കു് അയാൾ അനുമതിച്ചീട്ടുമായി മടങ്ങിവന്നു. എൻറിക്കോയ്ക്ക് അന്നു വിമാനസഞ്ചാരം പാടില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ “ശത്രുരാജ്യപുരൻ ആകാശസഞ്ചാരം ചെയ്യാൻ പാടില്ല” എന്ന് വിധിച്ചിട്ടുണ്ട്.

മറുത്തുവർ തന്നെപ്പറ്റി അത്യധികം ശ്രദ്ധകാണിക്കാൻ ഇടവരുന്നത് എൻറിക്കോ കഠിനമായി വിസമ്മതിക്കുന്ന കാര്യമാണ്. തനിക്കുവേണ്ടി യാത്രാനുമതിച്ചീട്ട് വാങ്ങുന്നതിന് സെക്രട്ടറി ട്രേൻസിലേക്ക് പോകാനിടവരുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. ഈ സമയം അദ്ദേഹത്തിന്റെ അക്ഷോഭ്യത വലിച്ചെറിഞ്ഞു :

“അവർക്കു് ഞാൻ യാത്രചെയ്യേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നുന്നെങ്കിൽ, അവർ എനിക്കു സ്വതന്ത്രമായി അതു് നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനുള്ള വഴികൂടി കണ്ടുപിടിക്കണം,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

അജ്ഞാതരായ ‘അവർ’ ആണ് ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ വിശദീകരിക്കാനാവാത്ത കാര്യങ്ങൾ കടന്നുവരുന്നതിന് ഉത്തരവാദികളെന്ന് എനിക്കു് തോന്നി. അവർ എൻറിക്കോയ്ക്കും ന്യൂയോർക്കിനും ചിക്കാഗോയ്ക്കും ഇടയിൽ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള സ്ഥിരമായ അനുമതിച്ചീട്ട് കിട്ടുന്നതിന് വേണ്ടതു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

1942 ഏപ്രിൽ അവസാനത്തോടുകൂടി എൻറിക്കോ ചിക്കാഗോയിൽ സ്ഥിരമായി താമസമായി. അതേ സമയം ഞാനും എന്റെ കുട്ടികളും ലിയോണായിൽ കഴിഞ്ഞു, അവരുടെ സ്കൂൾവർഷം പൂർത്തിയാക്കുന്നതുവരെ.

സ്ഥലം മാറുന്നതിന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് സന്തോഷമില്ലായിരുന്നു. അവർ (അതാരായിരുന്നെന്ന് എനിക്കു് അറിവില്ലായിരുന്നു) ആ ജോലിയിൽ ശ്രദ്ധ

കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നതിന് (ജോലി എന്തായിരുന്നത് എനിക്കറിവില്ല) ചിക്കാഗോ ആണ് നിശ്ചയിച്ചത്. അവിടെത്തന്നെ അതു വിപുലകീരിക്കുന്നതിനും തീരുമാനിച്ചു. എൻറിക്കോ ആവചാതിപ്പെട്ടു. ആ ജോലി അദ്ദേഹം കൊളംബിയായിൽ ഒരു കൊച്ചുസംഘം ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരോടുകൂടി ആരംഭിച്ചതാണ്. ആ കൊച്ചുസംഘത്തെപ്പറ്റി അനുകൂലമായി വളരെ അധികം പറയാനാണ്. അതിന് കാര്യക്ഷമമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ കഴിവുണ്ട്. വലിയ ഒരു സംഘമായാൽ അത് സങ്കീർണ്ണമായ ഭരണപ്രശ്നങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കും. അധികം പ്രയത്നവും സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ചിലവാകും. ശത്രുരാജ്യപ്രജകൾക്ക് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളെക്കാൾ നല്ല സ്ഥലം ഉണ്ടാകുകയില്ല. നാട്ടുകാർ സ്നേഹമുള്ളവരും അതിഥിസല്ലാരപ്രിയരും ആണ്. അവരുടെ മനസ്സിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിലെവിടെയോ അവരും വിദേശികളാണെന്നുള്ള ഒരു വിചാരം, ജനങ്ങളെ തമ്മിൽ വിവേചനം ചെയ്യുന്നതിനെതിരായി നില്ക്കുന്നു. അതുതന്നെ പുതിയ കുടിയേറ്റക്കാരെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതിനു പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇററലിയുമായി യുദ്ധം ആരംഭിച്ചപ്പോൾ നാട്ടിലുണ്ടായിരുന്ന ഇററലിക്കാരോട് വൈരാഗ്യപ്രകടനങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. വ്യക്തിപരമായ വിരോധവും പ്രകടമായില്ല. ഞങ്ങളുടെ അയൽക്കാരെല്ലാം സൗഹൃദത്തോടുതന്നെ പിന്നെയും പെരുമാറി. തുടർന്ന്, മനോഹരമായ ഞങ്ങളുടെ ജന്മനാടിനെ പ്രശംസിക്കുകയും ചെയ്തു. അമേരിക്കക്കാരുടെ രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തുള്ള ഈ പെരുമാറ്റം ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തിൽ ഇറ്റലി ചേർപ്പോഴുണ്ടായിരുന്നതിൽ നിന്ന് എത്രയോ ഭിന്നമാണെന്ന് പറയാതിരിക്കാൻ എനിക്കു നിവൃത്തിയില്ല. അന്ന് ഗംഭീരമായ പ്രകടനങ്ങൾ ഉണ്ടായി. പ്രതിപുരുഷാലയങ്ങളിലും സ്ഥാനപതിമന്ദിരങ്ങളിലും കല്ലെറിഞ്ഞു. ജർമ്മൻകാരും ആസ്ത്രിയക്കാരുമായിട്ടുള്ള ആളുകളെല്ലാം ഇററലിയിൽനിന്ന് ജയിൽവാസമോ അറസ്റ്റോ ഭയപ്പെട്ട് ഓടി ഒളിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ താമസിച്ചിരുന്ന വീടിനെതിരെയുള്ള തെരുവിൽ താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു ജർമ്മൻകാരൻ ഒന്നോ രണ്ടോ ആഴ്ചക്കാലം അവിടെ താമസിച്ചു. ഞാൻ അന്ന് കുട്ടിയായിരുന്നു. എങ്കിലും അയാൾ ഇറ്റലി വിട്ടുപോകുന്നതാണ് നല്ലതെന്ന് അവർ പറഞ്ഞത് ഞാനോർമ്മിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അയാൾ ഇപ്പോൾ ഒരു ശത്രുവാണ്. ശത്രു എന്ന വാക്കിനു പലവിധ അർത്ഥങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും പതുക്കെ പതുക്കെ നടന്നുപോകുന്ന വയസ്സനായ ആ മനുഷ്യനെ, കുന്നിൻ ചരിവിലുള്ള തെരുവിൽ കുട്ടികളെ കാണുമ്പോൾ നിന്നിട്ട് പോക്കറിൽനിന്ന് മധുരപലഹാരങ്ങൾ എടുത്തുകൊടുക്കുന്ന മനുഷ്യനെ, ആ വാക്കുമായി പൊരുത്തപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല. അദ്ദേഹം കുനിയുമ്പോൾ കഴുത്തിൽ പട്ടുനൂലിൽ കെട്ടിയിരുന്ന വെന്തിങ്ങ കിടന്നാടും. നരച്ച മീശകൾ അയാളുടെ പുഞ്ചിരിയാൽ പുൽക്കെട്ടുകൾ കാറ്റോറ്റ് അനങ്ങുന്നമാതിരി വിറയ്ക്കും. ഇറ്റലിയുദ്ധത്തിൽ ചേർന്നിനുശേഷവും അയാൾ വീട്ടവിട്ടു പോയില്ല. ജനാലയുടെ അടുത്തു് ദീർഘനേരം ഏകാകിയായി, മൂകനായി, തെരുവിൽ തനിക്കു നഷ്ടപ്പെട്ട സന്തനോഭാവത്തെ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കും. കുന്നിൻചരുവിലെ താമസക്കാരുടെ ഇടയിലെ വർത്തമാനത്തിൽ 'ചാരൻ' എന്ന വാക്ക് കേൾക്കാറായി. ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ അതു നിലനിന്നു. അവസാനം ആ മനുഷ്യൻ സമ്പൂർണ്ണമായി അപ്രത്യക്ഷനായി.

ജർമ്മൻകാരനായ അയൽക്കാരനെക്കാൾ ഭാഗ്യമുള്ളവരായിരുന്നു ഞങ്ങൾ. ലഘുവായ അസൗകര്യങ്ങൾ മാത്രമേ ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. യൂറോപ്പിലെ യുദ്ധം ആരംഭിച്ചതിനുശേഷം കുറച്ചധികം മനോവൈഷമ്യത്തിലാണ് ഞങ്ങൾ ജീവിച്ചത്. ഹിറ്റ്ലർ എളുപ്പമുള്ളതും തുടൻ വന്നതുമായ വിജയങ്ങൾ, യുദ്ധാരംഭത്തിനുശേഷം ആദ്യമുള്ള രണ്ടു വർഷങ്ങളിൽ ഉണ്ടായപ്പോൾ, ഒരു അശുഭപ്രതീക്ഷകൻ മാത്രമേ പ്രവചനങ്ങളിൽ ശരിയായതായുള്ള ഒരു വിശ്വാസം ഉണ്ടായി. യൂറോപ്പിൽ അവസാനവിജയം ജർമ്മനുക്കുണ്ടാകുമെന്നതിനെപ്പറ്റി അധികം സംശയമില്ലാതായി എന്നു പറയാം. ആ വിധത്തിലുള്ള ഒരു വിജയം നാസികൾക്ക് അമേരിക്കയുടെമേൽ സ്വാധീനം സ്ഥാപിക്കാനെ ഇടയാക്കും. വാസ്കോവത്തിൽ ആക്രമണം ഉണ്ടായില്ലെങ്കിൽ തന്നെ ജർമ്മൻകാരുടെ അനുകൂലികളായിട്ടുള്ളവർക്ക് ഉണ്ടാകുന്ന വലിച്ച ശക്തിമൂലം, ഇത് കൂടുതൽ സാധ്യമാകും. അവർ ഹിറ്റ്ലറിൽനിന്ന് നിർദ്ദേശങ്ങൾ സ്വീകരിച്ച് ശരിയായി അതു നടപ്പിൽ വരുത്തും. ഈ സംഭവ വികാസം വാസ്കോവമായി വന്നാൽ ഞങ്ങൾ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങൾ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകും. ഇറ്റലിയിൽ എൻറിക്കോയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥാനവും ഇവിടെ എത്തി അദ്ദേഹം ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ജോലിയും നാസികളുടെ വൈരാഗ്യത്തിന് അദ്ദേഹത്തെ എളുപ്പമുള്ളതും സ്പഷ്ടമായതുമായ ഒരു കേന്ദ്രമാക്കിത്തീർക്കും. പദ്ധതികൾ ഉണ്ടാക്കുന്നത് അത്ഭുതവത്താണെന്നുമാത്രം തോന്നി.

ഞങ്ങളുടെ മിത്രങ്ങളായ മേയേർസും ഞങ്ങളെപ്പോലെ മനോവ്യഥ അനുഭവിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അവരെ ആദ്യമായി കണ്ടുമുട്ടിയത് 1930-ൽ ആൻ ആർബോറിൽവെച്ചാണ്. അത് ഞങ്ങളുടെ ആദ്യത്തെ അമേരിക്കൻ സന്ദർശനവുമായിരുന്നു. അക്കാലത്തായിരുന്നു അവരുടെ വിവാഹവും കഴിഞ്ഞത്. ജോ നല്ല ഉയരവും കറുത്ത മുടിയുള്ളവനുമായ ഒരു അമേരിക്കൻ യുവാവ്; മറിയാ ഗോട്ടിൻജനിൽനിന്നു വന്ന സാമാന്യ വലിപ്പമുള്ള സുന്ദരിയായ ഒരു യുവതി. രണ്ടുപേരും ശാസ്ത്രജ്ഞരായിരുന്നു. അയാൾ രസതന്ത്രജ്ഞനും അവൾ ഉജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞയും. 1939-ൽ ജോ കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഫാക്കൽടിയിൽ ചേർന്നതിനാൽ ലിയോനിയായിൽ അവർ ഒരു വീടു വാങ്ങി. അതിലേക്ക് അവർ മാറിയത് ഞങ്ങളും അതു ചെയ്തുകാലത്തോടടുത്താണ്.

മറിയത്ത് വളരെ ബന്ധുക്കൾ ജർമ്മനിയിലുണ്ട്. ജർമ്മനിയിലെ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് അവർക്ക് നല്ല വിവരമുണ്ട്. നാസിസം എന്താണെന്നും അവർക്കറിയാം. ഐക്യസംസ്ഥാനത്തു് നാസിസം സ്ഥാപിതമാകുന്നതിന് ഇടയായാൽ മേയേർസും ഫെർമീസും ഒന്നിച്ച് നാടുവിടുന്നതാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ഫ്രാൻസിന്റെ കീഴടക്കുമ്പോൾ അമേരിക്കയുടെ യുദ്ധപ്രവേശനവരെയുള്ള കാലഘട്ടങ്ങളിൽ മേയേർസുമായി ചിലവഴിച്ചിട്ടുള്ള അനവധി സായാഹ്നങ്ങളിൽ, ഞങ്ങളോന്നിച്ച് പദ്ധതികളാവിഷ്കരിച്ചു. ചില ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകളുടെ ഉത്ഭവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പദവിജ്ഞാനപരമായ തർക്കത്തിന്റെയും ഉദ്യാന നിർമ്മിതിക്ക് മേയേർസ് നല്ലിയ സൂചനകളുടെയും ഇടയിൽ, ഞങ്ങൾ ഏതെങ്കിലും വിദൂരസ്ഥമായ, മണൽക്കടായ, ദ്വീപിലെ നവീന റോബിൻസൺ ക്രൂസോ ആകാൻ തയ്യാറെടുത്തു.

ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയ പദ്ധതികൾ സിദ്ധാന്തപരമായി ഊനമില്ലാത്തതും സൂക്ഷ്മാംശങ്ങൾവരെ ശരിയായി ചിന്തിച്ചു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ളതും ആയിരുന്നു.

ന. രണ്ടു സിദ്ധാന്തോജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞരും, പ്രയോഗികനായ, അമേരിക്കയിൽ വളർന്ന രസതന്ത്രജ്ഞനും അടങ്ങിയ ഒരു കൂട്ടത്തിൽനിന്ന് ഇതു പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതാണല്ലോ.

അധികം പരിചയമില്ലായിരുന്നെങ്കിലും ജോ മേയർ ആണ് ഞങ്ങളുടെ കപ്പലിലെ കപ്പിത്താനായിരിക്കുക. എൻറിക്കോയുടെ, കടലൊഴുക്കുകൾ, വേലിയേറ്റങ്ങൾ, നക്ഷത്രങ്ങൾ എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് യാത്രയ്ക്ക് സഹായകമാകും. വടക്കുനോക്കിയും, സെക്സ്റ്റന്ററുംകൊണ്ടുള്ള പരീക്ഷണങ്ങൾക്കുള്ള സാധ്യത പ്രോത്സാഹനകരമെന്ന. ഫ്ലാറിഡാ സമീപമുള്ള സമുദ്രത്തിൽ കപ്പലോടിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി കഴിയുന്നതും നേരത്തെ ഉള്ള സൗകര്യങ്ങൾ പ്രയോജനപ്പെടുത്താൻതന്നെ ജോ നിശ്ചയിച്ചു.

ഈ സമയം ഞങ്ങൾക്ക് ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന കാര്യങ്ങൾ വളരെയുണ്ട്. മറിയാമേയറും എൻറിക്കോയും കൂടിയാലോചിച്ചു നമ്മുടെ സംസ്കാരത്തിന്റെ ഏതു അംശങ്ങളാണ് രക്ഷിക്കപ്പെടുവാൻ യോഗ്യതയുള്ളതെന്ന് തീരുമാനിക്കണം. അതനുസരിച്ച് മറിയ ഏറ്റവും നല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ശേഖരിക്കാം. കർഷക പരമ്പരയിൽപെട്ട എൻറിക്കോ ഞങ്ങളുടെ അഭയസങ്കേതത്തിലെ കൃഷിസൗകര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കും. ഞങ്ങളുടെ കോളനിയിലെ ആളുകൾ അനേക നാൾ നഗ്നരായി പോകാതെ സൂക്ഷിക്കാനുള്ള കർത്തവ്യം എനിക്കുള്ളതാണ്. പരുത്തിക്കുരു സംബന്ധിച്ചും ചക്ര സംബന്ധിച്ചും മറ്റും എനിക്ക് തീരുമാനിക്കാം. എല്ലാവരും ആവശ്യമുള്ളത്ര നഗ്നരായിരുന്നാൽ മതിയെന്നുണ്ടായിരുന്നാൽ മാത്രം മതി. അതു ഏതുതരത്തിലുള്ളതാണെന്നുള്ളതു ഗണ്യമല്ല. ശാസ്ത്രീയമായി തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള മറ്റു ചിലരും ഈ സാഹസികയാത്രയിൽ പങ്കുകൊള്ളുന്നതിന് ക്ഷണിക്കപ്പെടുന്നതായിരിക്കും: ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു ഡോക്ടർ ഉണ്ടായിരിക്കണം. പില്ലാലത്ത് വിവാഹിതരാകാൻ യോഗ്യതയുള്ള പ്രായവും പാരമ്പര്യവും ഉള്ള കുട്ടികൾ വേണം. അവർ വിവാഹിതരായി ഞങ്ങളുടെ ദ്വീപിൽ ജനസംഖ്യ വർദ്ധിക്കണം.

ഏതു ദ്വീപാണ് സ്വായത്തമാക്കേണ്ടതെന്ന കാര്യം ഇനിയും വേണം തീരുമാനിക്കാൻ. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങൾ പങ്കുകൊണ്ടേക്കാവുന്ന ഒരു യുദ്ധത്തിൽ അവർ ജർമ്മനിക്കെതിരായിട്ടേ ചേരുകയുള്ളൂ എന്നുള്ള കാര്യം സംശയമൊന്നു തന്നെയാണ്. അതിനാൽ അറാബ് ലാൻറിക് സമുദ്രത്തിൽ ഒരു ദ്വീപ് അസാധ്യമാണ്. ശാന്തസമുദ്രത്തിൽ ധാരാളം ദ്വീപുകൾ വാരിവിതറിയിട്ടുണ്ട്. ഹാവായ്കയുടെയും ഫിലിപ്പൈൻസിന്റേയും ഇടയിലുള്ള, സമശീതോഷ്ണ മേഖലയിൽപെട്ട ഒരു ഭാഗത്ത് ഞങ്ങൾക്കു പററിയ വിസ്താരമുള്ള അനവധി കൊച്ചുദ്വീപുകളുണ്ട്. അതിൽ ജനവാസമില്ലാത്ത ഒരു ദ്വീപ് തിരഞ്ഞെടുക്കണം.

ഞങ്ങൾക്ക് പേൾഹാർബർ സംഭവം ദീർഘദർശനം ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജപ്പാൻകാരെ ഞങ്ങൾ അവഗണിച്ചുകളഞ്ഞു!

ധീരസാഹസിക പ്രവർത്തനങ്ങൾ ദീർഘദർശനം ചെയ്യുമ്പോൾ എൻറിക്കോയും ഞാനും കൂടുതൽ പ്രായോഗികങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ അവഗണിച്ചിട്ടില്ല. ചരിത്രത്തിൽനിന്നുള്ള അറിവും സ്വകാര്യാനുഭവങ്ങളും, യുദ്ധം പൊട്ടിച്ചുറപ്പെടുമ്പോൾ ശത്രുരാജ്യക്കാരായ പ്രജകളുടെ സ്വത്തുക്കൾ ഉടനെ മരവിപ്പിച്ചു കളയുമെന്ന് ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അമേരിക്കക്കാരുടെ സഹിഷ്ണുതയുടെ വിശാലത എത്രമാത്രമാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് പ്രവചിക്കാം.

നാവില്ല. സാമ്പത്തികമായ നിയന്ത്രണങ്ങൾ സാമാന്യജീവിതത്തിനാവശ്യമായ ഇടം അനുവദിക്കുമോയെന്നും ഞങ്ങൾക്ക് അറിവില്ല. അവയ്ക്കു മെങ്കിലും അയമാത്മമല്ലാത്ത ആപത്തിൽ 1936-ൽ മുൻകരുതലായി കുടുംബാംഗങ്ങൾക്ക് വിഷവാതക പ്രതിരോധകവചങ്ങൾ സമ്പാദിക്കാൻ ഇടയാക്കിയ അതേ സാഹചര്യം തന്നെയാണ് ഇവിടെയും ഞങ്ങളെ ഈ കമ്മിറ്റിയിലേക്ക് പ്രേരിപ്പിച്ചത്. 1941-ൽ വിധിയുടെ കയ്യിൽ ശക്തിഹീനരായ കളിപ്പാവകളാകാതെ, ഞങ്ങൾ സാമ്പത്തികമായ നിലനില്പിന് വേണ്ടതൊക്കെ ഒരുക്കി: ഒരു വൈകുന്നേരം മറുളളവരെല്ലാം ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഞങ്ങൾ വീടിന്റെ താഴത്തെ നിലയിലേക്ക് ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ വിരൽ കുത്തിനടന്ന് രഹസ്യപ്രവർത്തകരെപ്പോലെ ഇറങ്ങിപ്പോയി. ഉപയോഗിക്കാതെയിട്ടിരുന്ന കൽക്കരി സംഭരണയറയുടെ കോൺക്രീറ്റ് അടപ്പിലെ ചാരം ഞാൻ തട്ടി വൃത്തിയാക്കി. എൻറിക്കോ ഞെക്കവിളക്ക് ഏനിക്ക തെളിച്ചുതന്നു. പിന്നെ ഞെക്കവിളക്ക് ഞാൻ പിടിച്ചു. കോൺക്രീറ്ററതറയിൽ എൻറിക്കോ ഒരു കഴി കഴിച്ചു. ഒരു ഈയക്കഴലിൽ കുറെ നോട്ടുകൾ, ഈർപ്പം പിടിക്കാതെ വച്ചിട്ട്, ആ നിധി കഴിയിലേക്ക് ഇറക്കിവച്ചു. അതു മറച്ചിട്ട് ആരും മനസ്സിലാക്കാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണം കുറച്ചു കൽക്കരിച്ചാരം അതിന്റെ അടപ്പിനു പുറത്തു ചിതറി. പിന്നെ മുൻരാത്രികളിലെക്കാൾ ലഘുവായ മനസ്സോടെ ഞങ്ങൾ കിടക്കയിലേക്കു പോയി.

ഈ നിധിയുടെ ആവശ്യമില്ലെന്നാണ് പില്ലാലത്തു തെളിഞ്ഞത്. ഞങ്ങൾ ലിയോനിയ വിട്ടുപോയപ്പോൾ അത് തുരന്നെടുത്തു.

ഐക്യസംസ്ഥാനം യുദ്ധത്തിൽ ചേരുകയും ഞങ്ങൾ ശത്രുരാജ്യപ്രജകളായിത്തീരുകയും ചെയ്തപ്പോൾ, പിൽക്കാലത്തു നിരന്തരവും അനാവശ്യവുമായി തോന്നിയ മറ്റു പല കാര്യങ്ങളും ഞങ്ങൾ പ്രവർത്തിക്കുകയുണ്ടായി.

എങ്കിലും അതൊക്കെ ഞങ്ങൾക്ക് സംഭവപരമ്പരകളുടെ മേൽ നിയന്ത്രണമുണ്ടെന്നുള്ള മിഥ്യാബോധം അന്ന് നൽകിയിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങളുടെ കൂറിനെക്കുറിച്ച് ചോദ്യം ചെയ്യുന്നതിന് വന്നേക്കാവുന്ന എഫ്. ബി. ഐ. ആളുകളെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാനായി എൻറിക്കോ “പലവക” ഫൈൽ തയ്യാറാക്കി. എങ്കിലും എഫ്. ബി. ഐ. കാർ ഒരിക്കലും വന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ വിട്ടുപകരണങ്ങളുടെയും മറ്റുപുസ്തകങ്ങളുടെയും കൂട്ടത്തിൽ ഇററലിയിൽ നിന്നു വന്നുചേർന്ന, നെല്ലായുടെ രണ്ടാംക്ലാസ്സിലെ പാറപുസ്തകം അഗ്നിക്കിരയാക്കി. അതുമത്രം വിവേചനവിധേയമായതിനു കാരണം അതിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന മുസ്സോലിനിയുടെ അനവധി ചിത്രങ്ങളാണ്. കറുത്ത കപ്പായത്തിൽ തനി ഫാസിസ്റ്റായിട്ടുള്ളത്; ശരിയായ യൂണിഫോമിൽ ഉള്ളത്, സുന്ദരനായ ഒരു കുതിരയിൽ സവാരി ചെയ്യുന്നത്; “ചെന്നായ്പ്പെണ്ണി”ന്റെ സന്തതികളോടു പുഞ്ചിരിക്കുന്നത്; എട്ടു വയസ്സിൽ കൂടുതലുള്ള കുട്ടികളുടെ പരേഡ് പരിശോധിക്കുന്നത്—ആകെ എത്ര മുസ്സോലിനിയുടെ പടങ്ങളാണ്!

എത്രയൊക്കെ സൂക്ഷിച്ച് മുൻകരുതൽ നടപടികൾ എടുത്താലും എന്തെങ്കിലും ഒരു കാര്യം നോട്ടത്തിൽപെടാതെ മനോവിഷമം ഉണ്ടാക്കുവാൻ കാണും. ഞങ്ങളുടെ നോട്ടത്തിൽപെടാതെ പോയകാര്യം അഞ്ചുവയസ്സുള്ള ഞങ്ങളുടെ മകൻ ജൂലിയോയെ സംബന്ധിക്കുന്നതാണ്. ജൂലിയോ ലിയോണിയ

യിൽ ചിലയിടങ്ങളിൽ നടന്ന്, ഹിററ് ലറും മുസ്സോലിനിയും ജയിക്കണമെന്നാണ് അവന്റെ ആഗ്രഹമെന്ന് പറഞ്ഞതായി ഞങ്ങളുടെ മിത്രങ്ങളിൽ ചിലർ ഞങ്ങളെ അറിയിച്ചു. ഈ ചങ്ങാതിമാർ അവൻ പറഞ്ഞത് അവനറിയാതെ കേട്ടതാണ്. കുട്ടികളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളുടെ ഉൽപ്പത്തി ഞ്ഞാൻ വീടല്ലാതെ മറ്റൊരിടത്താണ്?

സമാധാനകാലത്ത് ജൂലിയോയുടെ പ്രസ്താവനയെ ആത്മം ഗണ്യമാക്കുമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ യുദ്ധാരംഭകാലങ്ങളിൽ എല്ലാവരുടെയും മനസ്സ് ഭദ്രതാരാഹിത്യത്താൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ഭദ്രതാരാഹിത്യത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനംതന്നെ വ്യക്തവും നിശ്ചിതകാര്യങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ളതും അല്ലല്ലോ. അത് ഗുണഭോഷവിവേചനശക്തിയെ വളച്ചൊടിക്കും; ആളുകളെ സംശയാലുക്കളാക്കും; ലിയോണിയായിലെ ശാന്തരായ ജനങ്ങളെ പോലും, ജർമ്മൻചുവയുള്ള സംസാരത്തോടു കൂടിയ ഒരു അപരിചിതൻ ലിയോണിയായിൽ വിൽപ്പനയ്ക്കുള്ള ഒരു വീട് നോക്കുന്നതിനു വന്നപ്പോൾ അനേകം കണ്ണുകൾ അയാളെ പിൻതുടർന്നു. പുരപ്പറത്തു കയറി അസാധാരണമായ വിധത്തിൽ വീട് അയാൾ പരിശോധിച്ചപ്പോൾ ആകാശംവഴി 'സിഗ്നലുകൾ' സ്വീകരിക്കാനാണ് അതെന്ന് ഒരു സംസാരം ലിയോണായിൽ പ്രചരിച്ചു.

ജൂലിയോയുടെ വാക്കുകൾ ഗൗരവപൂർവ്വം എടുത്തേക്കാനിടയുണ്ട് എന്നു ഞങ്ങൾ ഭയപ്പെട്ടു. മറ്റു കുട്ടികളോടൊത്ത് അവനും: ജപ്പാനുകാരെ മാപ്പിൽനിന്ന് തുത്തുമാറ്റും ഞങ്ങൾ—എന്ന പാട്ട് പാടാൻ ചേരാറുണ്ടെങ്കിലും ഫലമില്ല. രണ്ടു പരസ്പര വിരുദ്ധകാര്യങ്ങൾ തമ്മിൽ ചേരുമ്പോൾ തുലനസ്ഥിതി സംജാതമാകേണ്ടതാണല്ലോ.

എന്തിനാണ് ഹിററ് ലറേയും മുസ്സോലിനിയെയുംകുറിച്ച് അവൻ അത്തരത്തിലുള്ള മൂഢമായ അഭിപ്രായങ്ങൾ പ്രകടമാക്കുന്നതിനു തുനിഞ്ഞതെന്ന്, ഞങ്ങൾ ജൂലിയോയെ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. അവൻ വാസ്തവത്തിൽ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. എന്നാൽ എനിക്ക് അതിന്റെ കാരണം വ്യക്തമാണ്. രണ്ട് ഏകാധിപതികളെ ഒന്നിച്ചു കാണാനിടയായ ഞങ്ങളുടെ കടുംബത്തിലെ ഏക അംഗമെന്ന നിലയിൽ അവനെ പലപ്പോഴും ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഹിററ് ലർ റോം സന്ദർശിക്കുവാൻ വന്ന സന്ദർഭത്തിലാണ് അതു സംഭവിച്ചത്. അപ്പൂർവ്വം ആളുകൾമാത്രം കാണാൻ ഇടയായ ആ ചരിത്രസംഭവം അവനു ദർശിക്കാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ടായി. അവന്റെ മനസ്സിൽ ഒരുപക്ഷേ രണ്ട് ഏകാധിപതികളെ സ്വന്തം സ്വകാര്യസ്വത്തായി പരിഗണിക്കാൻ ഇടവന്നിരിക്കണം. എന്നുതന്നെയല്ല, അവന്റെ പ്രായത്തിനൊത്ത വലിപ്പം അവനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ പൊങ്ങച്ചം പലതും പറഞ്ഞുവേണം അവന്റെ മഹത്വവും പ്രാധാന്യവും സ്വയം അനുഭവിക്കാൻ.

ഞങ്ങളുടെ തുടരെത്തുടരെയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾമൂലം അവർ വിങ്ങിക്കരയാൻ തുടങ്ങി:

“ഞാൻ കളിപറഞ്ഞതാണ്. അത് ഞാൻ ഗൗരവമായി കരുതിയില്ല.”

എൻറിക്കോയ്ക്ക് ദയയൊന്നുമില്ല. ജൂലിയോയുടെ താത്നോന്നിത്തത്തിനു വിരാമമിടണം.

“ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള ഒരു പൗരൻ നിന്നെപ്പറ്റി അറിവുകൊടുത്തെന്നു

വിചാരിക്കൂ; ഒരു എഫ്. ബി. ഐ. ഉദ്യോഗസ്ഥൻ നീ പറയുന്നത് കേട്ടു എന്ന് വിചാരിക്കൂ; അവരെന്തു ചെയ്യുമെന്നാണ് നീ വിചാരിക്കുന്നത്? ഞാനെ ജയിലിലിട്ടുന്നത് അവരുടെ കത്ത്വുമായിരിക്കുകയില്ലേ?"

ജലിയോ കുറച്ചുകൂടി കരഞ്ഞു. ഒടുവിൽ അശ്രുക്കൾ തുടച്ച് മുക്കു ചീറ്റിക്കൊണ്ടു മറേറതൊരു കട്ടിയെയുംപോലെ അവനും കളിക്കാൻ പോയി.

1942 ജൂൺ അവസാനംവരെ ഞാനും കുട്ടികളും ലിയോണിയായിൽ താമസിച്ചു. സ്കൂളുകളിലെ പഠിത്തം അവസാനിച്ചപ്പോൾ, നെല്ലായേയും ജലിയോയെയും ന്യൂ ഇംഗ്ലണ്ടിലുള്ള ഒരു ക്യാമ്പിലേക്ക് കപ്പൽ കയറ്റിയിട്ട് ഞാൻ ചിക്കാഗോയിൽ എൻറിക്കോയുമായി സന്ധിച്ചു.

ലിയോണിയായെ എന്റെ സ്ഥിരമായ സ്ഥലമായി പരിഗണിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നതിനാൽ അവിടെനിന്ന് മാറിപ്പോകുന്ന ആശയത്തെത്തന്നെ ഞാൻ വെറുത്തു.

എൻറിക്കോ വിചാരിച്ചത് കുറച്ചുകാലം ചിക്കാഗോയിൽ കഴിഞ്ഞിട്ട് പിന്നെ ലിയോണിയായിലേക്ക് മടങ്ങിപ്പോകാമെന്ന് ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു ശുഭപ്രതീക്ഷകനായിരുന്നു. ഈ 'കുറച്ച കാല'ത്തിന്റെ നിർവ്വചനം എന്താണെന്ന് ഞങ്ങൾ ഇനിയും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല. ഒരു ക്ലിപ്തമായ സംഘത്തിൽ അതിന് ചില അർത്ഥങ്ങൾ ഉണ്ട്. ആ കാലത്തുവെച്ച് ഇതാണ്: പൂർവ്വതീരത്തുള്ള എല്ലാ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരും പശ്ചിമതീരത്ത് എത്തിച്ചേരുന്നതിനും, പശ്ചിമതീരത്തുള്ള എല്ലാ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരും പൂർവ്വതീരത്ത് എത്തുന്നതിനും ഉള്ള സമയപരിധി. ഞങ്ങളുടെ ഭാവിയെക്കുറിച്ചുള്ള അസ്ഥിരത അറിയുന്നതിന് ഈ നേരമ്പോക്കിന്റെ ആവശ്യമുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയില്ല. ലിയോണിയാ വിട്ടുനീങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ് യാത്രപറയുന്നതിനായി ഞാൻ യൂറീമാരുടെ വീട്ടിൽ പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദയയുള്ള കണ്ണുകളിൽ ആകാംക്ഷ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു: "ലാറ! നീ ഒരിക്കലും ലിയോണിയായിൽ മടങ്ങിവരുകയില്ല."

ചിന്തിക്കാനുള്ള കാരണം അതു നൽകി. അപ്പോഴാണ്, ഒരിക്കലും ഒരിക്കലും വേരുറയ്ക്കാൻ ഇടയാകരുതെന്നുള്ള തീരുമാനം, ഞാൻ എടുത്തത്. ഹാറോൾഡ് യൂറി അർത്ഥപ്രവാചകൻ മാത്രമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അദ്ദേഹവും ലിയോണിയാ വിട്ട് ചിക്കാഗോയിലേക്ക് പോകുമെന്ന് ദീർഘദർശനം ചെയ്തില്ല. എന്നാൽ അത് മൂന്നു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞാണുണ്ടായത്.

താമസത്തിനു സൗകര്യമുള്ള ഒരു വീട്ട് ചിക്കാഗോയിൽ ഞാൻ തിരക്കി കണ്ടുപിടിച്ചു. അത് സുഖമുള്ളതും പൂർണ്ണമായി ഉപകരണങ്ങളോടുകൂടിയതും, ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയുടെ സമീപത്തു ആയിരുന്നു. അതിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ, ഒരു ബിസിനസ്സുകാരൻ, സകുടുംബം വാഷിംഗ്ടണിലേക്ക് 'കുറച്ച കാല'ത്തേക്ക് പോകുകയാണ്. അതായത് ഞങ്ങൾ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നത്രയുംകാലം അവർ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതല്ല. എന്നാൽ രണ്ടുതരം വൈഷമ്യങ്ങൾ അവിടെ ഉണ്ട്. വിശ്രമമുറിയിൽ വച്ചിരുന്ന കേപ്പ് ഹാർട്ട് റേഡിയോ 'ഷോർട്ട് വേവ്' കേൾപ്പിക്കുന്നതിന് സൗകര്യമുള്ളതാണ്. മുകളിലത്തെ നിലയിൽ രണ്ട് ജാപ്പനീസ്—അമേരിക്കൻയുവതികളാണു താമസം. അവർ അവിടെ തുടർന്നു താമസിക്കുവാനാണ് ഇഷ്ടം

പ്പെട്ടു. ശത്രുരാജ്യപ്രജകളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ചട്ടങ്ങൾ, അവർ ഷോർട്ട്‌വേവ് റേഡിയോസെറുകൾ ഉപയോഗിക്കുന്നതിനെ നിരോധിക്കുന്നു. ഇറാലിയൻ കുടുംബവും രണ്ടു ജപ്പാൻയുവതികളും കൂടിയാൽ 'ചാരന്മാരുടെ കൂടായി' എന്ന് എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു.

ചിക്കാഗോയിൽ വീട്ടു കിട്ടുന്നതിനുള്ള വൈഷമ്യമൊന്നുമില്ല. വീട്ടു മസ്ഥൻ മറു വാടകക്കാരെ കണ്ടുപിടിക്കുകയും ചെയ്തേനെ. അതിനു പകരം അമ്മാൾ എഫ്. ബി. ഐ. യുമായി ആലോചിച്ചു. എൻറിക്കോ യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെങ്കിൽ കൂടി ഷോർട്ട് വേവ് റേഡിയോ കൈവശം വയ്ക്കാവുന്നതല്ലെന്നാണ് അവർ അറിയിച്ചത്. വീട്ടുമസ്ഥൻ കേപ്പ് ഫാർട്ട് ഫാക്ടറിക്കാരോടു ആവശ്യമില്ലാത്ത വേവ് ബാൻഡുകൾ തടസ്സപ്പെടുത്താനും ജപ്പാൻകാരികളോടു വീട്ട് ഒഴിഞ്ഞു മാറാനും ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അക്കാലം ഒക്ടോബർ 12-ാംതീയതി അറോർണി ജനറൽ ബിസ്കിൽ, കൊളംബസ് ദിനാഘോഷവേളയിൽ, ഇറാലിക്കാരെ ശത്രുരാജ്യപുരന്മാരായി പരിഗണിക്കുന്നതല്ലെന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഇനി ഞങ്ങൾക്ക് അനുമതി ചിട്ടില്ലാതെ യാത്ര ചെയ്യാം. റേഡിയോയിൽ ഷോർട്ട്‌വേവ് പുനഃസ്ഥാപിക്കാം. ക്യാമറകളും ബൈനോക്കുലേർസും കൈവശം വയ്ക്കാം.

1944 ജൂലൈ 11-ാംതീയതി എൻറിക്കോയും ഞാനും ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളോടുള്ള ഞങ്ങളുടെ കൂറ് ചിക്കാഗോയിലെ ഐക്യസംസ്ഥാന ജില്ലാ കോടതി മുമ്പാകെ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു. ഈ രാജ്യത്ത് അഞ്ചരക്കൊല്ലത്തെ താമസത്തിനുശേഷം ഞങ്ങൾ അവസാനം അമേരിക്കൻ പുരരായിത്തീർന്നു.

പതിനെട്ട്

രഹസ്യവും പൈലും

ഞങ്ങളുടെ വിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ രഹസ്യം ആരംഭിച്ചത് ഞങ്ങൾ ചിക്കാഗോയിലേക്ക് മാറി താമസിച്ചതോടുകൂടിയാണ്. ജോലിക്ക് ദിവസവും രാവിലെ എൻറിക്കോ നടന്നുപോകുകയാണ് പതിവ്. ഊർജ്ജതന്ത്ര മന്ദിരത്തിലേയ്ക്കല്ല; ഗവേഷണശാലയിലേയ്ക്കല്ല; "മെററ് ലാബി"ലേക്ക്, അതായത് ലോഹസംസ്കാരഗവേഷണാലയത്തിലേക്ക്. അവിടെയെല്ലാം ഏറ്റവും വലിയ രഹസ്യമാണ്. എന്നോട് ഒരു രഹസ്യം മാത്രം പറഞ്ഞു: ലോഹസംസ്കാരഗവേഷണശാലയിൽ ലോഹസംസ്കരണവിദഗ്ദ്ധന്മാർ ആത്മം ഇല്ല. ഈ വിവരംപോലും പുറത്തുപറയാവുന്നതല്ലായിരുന്നു. ഒരു തരത്തിൽ ഞാൻ എത്രയും കുറച്ച് അതിനെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുന്നോ അത്രയും നന്നാണ്. അവിടെ ജോലിയില്ലാത്തവരെ എത്രയുംകുറച്ച് കാണുന്നോ അത്രയും മെച്ചമാണ്.

ശരൽക്കാലത്ത് ആർതർ എച്ച്. കോംപ്‌ടൺ ഭാര്യയും 'ലോഹസംസ്കരണഗവേഷണാലയ'ത്തിൽ പുതിയതായി വന്നവരെ തുടർച്ചയായി സൽക്ക

രിക്കുകയുണ്ടായി. പിന്നീട് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചത് കോംപ്സൺ ലോഹസംസ്കരണഗവേഷണപദ്ധതിയുടെ ചുമതല വഹിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നെന്നാണ്. പുതിയതായി വന്നവർ എണ്ണത്തിൽ വളരെയധികമുണ്ടായിരുന്നു. അവരെല്ലാം ഇഡാനോയിസ് ഹാളിൽ, ഒന്നിച്ചു ഇരുത്തുവാൻ ഇടമില്ലാതെ വന്നു. അതിനാൽ സംഘംസംഘമായി പലപ്പോഴായിട്ടാണ് വിതന്നിനു ക്ഷണിച്ചത്. ഓരോ സല്ലാരവേളയിലും “അടുത്ത ബന്ധു”—എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് ചലച്ചിത്രം പ്രദർശിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. അലക്ഷ്യംകൊണ്ടും അജാഗ്രതകൊണ്ടും ഉണ്ടാകാവുന്ന അനന്തരഫലങ്ങളെ ഇരുണ്ട രീതിയിൽ ഇതിൽ ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നു. ഒരു പൊതുസ്ഥലത്തു വെല്ലാൻ ഇടവന്ന തോൽസഞ്ചി ഒരു ചാരൻ മോഷ്ടിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് സൈനികപദ്ധതികൾ, അതിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന രേഖകൾ വഴി ശത്രുക്കൾക്ക് ലഭിക്കുകയാണ്. നിരന്തരമായ പീരങ്കിപ്രയോഗവും, പൗരാവലിയുടെ ആവാസകേന്ദ്രങ്ങളുടെ നാശവും യുദ്ധമേഖലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന സൈന്യങ്ങളുടെ ആവശ്യമില്ലാത്ത നാശനഷ്ടങ്ങളും മാത്രമാണ് ഫലങ്ങൾ.

ചലച്ചിത്രത്തിനുശേഷം ചർച്ച ആവശ്യമില്ല.

പൂർണ്ണമനസ്സോടെ ഞങ്ങൾ അതിലടങ്ങിയിരുന്ന സൂചന സ്വീകരിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനങ്ങൾ “ലോഹസംസ്കരണവിദഗ്ദ്ധന്മാർ” ത്തടെ സംഘത്തിൽ മാത്രമാക്കി ഒതുക്കി. നിരന്തരമായി വികസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അതിൽനിന്ന് മിത്രങ്ങളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിന് ധാരാളം അവസരമുണ്ട്. കൂടാതെ അവരെല്ലാം പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതുപോലെ സമാനസ്വഭാവമുള്ളവരുമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവരെല്ലാം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരാണ്.

തൊഴിലിലൊന്നും ഏർപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഭാര്യമാർ, യുദ്ധസംബന്ധമായി സഹായിക്കാവുന്ന പ്രവർത്തനം വല്ലതും ചെയ്യുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അതു മനസ്സിലാക്കാവുന്ന കാര്യമാണല്ലോ. ഈ സരണിയിലുള്ള പ്രവർത്തനത്തിലൊന്ന് യു. എസ്. ഓ.യിലുള്ള സൈനികരെ വിനോദിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. റെഡ്ക്രോസിനുവേണ്ടി തയ്യാറും സർവ്വകലാശാലയിലെ ആശുപത്രിയിൽ വോളന്റിയറായി ജോലിചെയ്യാനാണ് ഞാൻ കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്. യു. എസ്. ഓ.യുടെ പ്രയോജനം അനുഭവിക്കാൻ അവസരിമില്ലാത്ത ഗവേഷണാലയത്തിലെ ആളുകൾക്കുവേണ്ടി സാമൂഹ്യമായ എന്റെ കഴിവുകളെ പരിരക്ഷിക്കാമെന്നും ഞാൻ കരുതി.

1942-ൽ എൻറിക്കോയുടെ കൂടെ അവിടെ ജോലിചെയ്തിരുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും അവരുടെ ഭാര്യമാർക്കും ഞാൻ ഒരു വലിയ സല്ലാരം നടത്തി. വൈകുന്നേരം എട്ടുമണി കഴിഞ്ഞു അല്പസമയംകൂടിയാമ്പൊൾ ആദ്യമായി സന്ദർശകരുടെ വരവിനെ കുറിക്കുന്ന ആദ്യത്തെ മണിയടിച്ചു. എൻറിക്കോവാതിൽ തുറക്കാനായി പോയി. കതകുതുറന്നിട്ട് ഉപചാരപൂർവ്വം അദ്ദേഹം മാറിനിന്നു. വാൾട്ടർ സിന്നും ഭാര്യയായ ജീനും ഉള്ളിലേക്കു കടന്നു. അവരോടുകൂടി മഞ്ഞുപോലെ തണുപ്പുള്ള കാരും അകത്തേക്കുവന്നു. അവരുടെ പല്ലുകൾ തണുപ്പുകൊണ്ട് കിടുകിടായടിച്ചു: പുറങ്കോട്ടിന്റെ പുറത്തു ഉണ്ടായിരുന്ന മഞ്ഞുകട്ടകൾ തട്ടിക്കടഞ്ഞിട്ട്, പാദങ്ങൾ തറയിൽ ഉറക്കെ ചവിട്ടി, ഉള്ളിലെ രക്തമോട്ടം ഊർജ്ജിതപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചു. അവർ പുഷ്യത്തിനു താഴെ തണുപ്പുള്ള കാലാവസ്ഥയിലാണ് വന്നത്.

വാൾട്ടർ തന്റെ കൈ എൻറിക്കോയ്ക്ക് നീട്ടിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു :

“അനുമോദനങ്ങൾ !”

“അനുമോദനങ്ങളോ?” അതുതത്താൽ പകച്ചുനിന്നുകൊണ്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു. “എന്തിന്?” ആരും എന്നെ ഗണ്യമാക്കിയില്ല.

എൻറിക്കോ ജീനിയൻ പുറകോട്ട് ക്ലോസെറ്റിൽ കൊണ്ടുപോയി തൂക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നു. സിന്നും ഭാര്യയും മഞ്ഞുപൊതിഞ്ഞ ഷൂസ് വൃത്തിയാക്കുന്ന ഗൃതിയിലുമായി.

“വൃത്തികെട്ട കാലാവസ്ഥ.” ജീൻ ഷൂസ് മൂലയിൽ ഇടാൻ കനിഞ്ഞു നിന്ന നിലയിൽ നിന്ന് നിവർന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. വാൾട്ടർ വീണ്ടും കാലുകൊണ്ടു ഉറക്കെ തറയിൽ ചവിട്ടി.

“വിശ്രമമുറിയിലേക്ക് പോകരുതോ?” എൻറിക്കോ ചോദിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഇരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് മണി വീണ്ടും അടിച്ചു. വീണ്ടും എൻറിക്കോ കരകു തുറക്കാനായിപ്പോയി. പാദംകൊണ്ടു ഊക്കോടെ താഴെ ചവിട്ടുന്നതിന്റെയും കടുത്ത തണുപ്പുള്ള കാലാവസ്ഥയെക്കുറിച്ച് ആവലാതിപ്പെടുന്നതിന്റെയും ഇടയിൽ ഞാൻ ഒരു പുരുഷന്റെ ശബ്ദം വീണ്ടും കേട്ടു.

“അനുമോദനങ്ങൾ !”

ഞങ്ങളുടെ അതിഥികളെല്ലാം വന്നെത്തിക്കഴിയുന്നതുവരെ ഇതേരീതിയിൽ തുടർന്നു. ഓരോരുത്തരും എൻറിക്കോയെ അനുമോദിച്ചു. അദ്ദേഹം അനുമോദനങ്ങൾ നിരായാസമായി സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു; വാക്കുകളൊന്നും പറയാതെ, ചിരിച്ചുകൊണ്ടു.

എന്റെ അന്വേഷണങ്ങൾക്ക് മറുപടി കിട്ടിയില്ല; അല്ലെങ്കിൽ ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്ന തരത്തിലുള്ളവയായിരിക്കും. “നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിനോടു ചോദിക്കൂ!” അല്ലെങ്കിൽ “പ്രത്യേകിച്ചൊന്നുമില്ല. അദ്ദേഹം മിടുമിടുക്കനാണ്. അത്രേയുള്ളൂ,” അതുമല്ലെങ്കിൽ “വികാരാധീനയാകരുത്. എപ്പോഴെങ്കിലുമൊരിക്കൽ നിങ്ങൾ അതു കണ്ടുപിടിക്കും”—എന്നൊക്കെ.

എന്റെ ഊഹാപോഹങ്ങളെ സഹായിക്കാനായി എനിക്കൊരു വിവരവുമില്ല. എൻറിക്കോ വിതന്നിരുന്ന തയ്യാറാക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചല്ലാതെ മറ്റൊന്നിനെപ്പറ്റിയും കാര്യമാക്കത്തക്കവിധത്തിൽ എന്നോടു പറയുകയുണ്ടായില്ല. അത് ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ എൻറിക്കോയ്ക്ക് അനുമോദനങ്ങൾ നമ്പാദിക്കത്തക്ക വിധത്തിലുള്ളതല്ലായിരുന്നു.

രാവിലെ വീടെല്ലാം ഞാൻ ഗൂഢിയാക്കി. വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളൊക്കെ മിനുക്കിവച്ചു. ജലിയോയുടെ മുറിയിലെ കളിപ്പാട്ടമായ വൈദ്യുതതീവണ്ടിയും നെല്ലായുടെ മുറിയിലെ പുസ്തകങ്ങളും പെറുക്കിയെടുത്തു് ഒതുക്കി. കുട്ടികളെ അടുക്കം ചിട്ടയും പഠിപ്പിക്കാനൊരു മാർഗ്ഗമുണ്ടെങ്കിൽ അത് ഞാൻ കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ല. സമയമത്രയും ഞാൻ കണക്കുകൂട്ടിക്കൊണ്ടു കഴിഞ്ഞു.

“മേശയൊത്തക്കാൻ അരമണിക്കൂർ. സാൻഡ് വിച്ചുപലഹാരം തയ്യാറാക്കാൻ അരമണിക്കൂർ പഴച്ചാർ തയ്യാറാക്കാൻ മൂപ്പതുമിനിട്ട്”..... ആവശ്യത്തിനു തണുക്കാൻ സമയം കിട്ടത്തക്കവണ്ണം ചായ തയ്യാറാക്കണം. ആളുകൾ എട്ടുമണിയോടുകൂടി വരാൻ തുടങ്ങിയാൽ, ഏഴരയ്ക്ക് ഒത്തൊരു പെറുകയില്ല. ഡിന്നർ.....മണിക്ക് തുടങ്ങണം.” അതിഥികൾ വന്നുചേരാൻ ഇടയുള്ള സമയം മുതൽ പിറകോട്ട് ഞാൻ അങ്ങിനെ കണക്കുകൂട്ടി പരിപാടി തയ്യാറാക്കി, എന്റെ പണിയിൽ ഏർപ്പെട്ടതാണ്.

എല്ലാ പരിപാടികളും തെറ്റൊരുള്ളതുപോലെ എന്റെ പദ്ധതിയും തകരാ

റിലായി. അടുക്കളപ്പണിയിൽ ഏർപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന സമയം വീട്ട് വല്ലാതെ ശാന്തമായി; ജൂലിയോയും അവന്റെ ചങ്ങാതികളായ രണ്ടു പെൺകുട്ടികളും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും. അവരെവിടെയാണ്? ഏതുവിധത്തിലുള്ള കസ്യതിയിലാണ് അവർ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്? മൂന്നാംനിലയിലെ നടപ്പുരയിൽ ഞാൻ അവരെ കണ്ടുപിടിച്ചു. മാലാഹകൾമാതിരിയുള്ള മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങൾ പുച്ചട്ടിയിലെ മണ്ണും മഞ്ഞും കൂട്ടിക്കലർത്തി അയലത്തെ അടുത്തകാലത്തു് ചായംതേച്ച ജനാലയിലേക്ക് വലിച്ചെറിയുകയാണ്; അമൃലയമായ സമയം അവരെ ശാസിക്കാനും ശിക്ഷിക്കാനുമായി ചിലവായി. അയൽക്കാരെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ അതല്ലേ വഴിയുള്ളൂ.

അതിനാൽ ഡിന്നർസമയം ആകാറായപ്പോൾ തയ്യാറെടുപ്പിന്റെ അന്ത്യം നൽകുന്ന ചടങ്ങുകളിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നതായിട്ടാണ് എൻറിക്കോ എന്നെ കണ്ടത്. എന്റെ പണിയിൽ മുഴുകിയിരുന്നതിനാൽ സാധാരണയുള്ള തുപോലെ പോലും അദ്ദേഹത്തോട് എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കാൻ എനിക്ക് സാധിച്ചില്ല. ഡിന്നർ വളരെ വേഗത്തിൽ കഴിഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ് ഓർമ്മിച്ചതു് സിഗററ്റ് ഇല്ലെന്നു്. അതു സാധാരണമായതല്ല: ഞങ്ങൾ പുകവലിക്കുന്നവരല്ല. അതിനാൽ ഞാൻ അതുവാങ്ങാൻ എപ്പോഴും മറക്കും.

“എൻറിക്കോ! അടുത്ത സ്റ്റോറുവരെ സിഗററ്റിന് ഒന്നോടിയിട്ടു വരാമോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതുതന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി. മറു് സന്ദർഭങ്ങളിൽ അതുതന്നെയായിരുന്നു എന്റെ അനുഭവം.

“അവ വാങ്ങാൻ എനിക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാ.”

“നമ്മുടെ അതിഥികൾക്ക് സിഗററ്റു കൂടാതെ കഴിയുകയില്ല,” ഞാൻ നിബ്ബന്ധിച്ചു, മറു സന്ദർഭങ്ങളിലൊക്കെ ചെയ്തിരുന്നതുപോലെ. “അതു് ഇല്ലാതെ വയ്യാ! ആതം അതില്ലാതെ നടത്താറില്ല.”

“ശരി. നമുക്ക് ആ ശീലം ആരംഭിക്കാം. കൂടാതെ നമ്മുടെ കൂട്ടുകാർ എത്രയും കുറച്ചു് പുകവലിക്കുന്നോ അത്രയും നന്നു്. നാളെ അത്രയ്ക്കു നാററം വീട്ടിൽ കുറവായിരിക്കുമല്ലോ.”

ഈ രംഗം എല്ലാ വിരുന്നസല്ലാരത്തിനു മുമ്പും അരങ്ങേറാറുള്ളതാണ്. അതിൽ അസാധാരണമായിട്ടൊന്നുമില്ല. എൻറിക്കോയുടെ പെരുമാറ്റത്തിലും വിശേഷവിധിയിലൊന്നുമില്ല. എന്നാൽ എന്തിനാണ് ഈ അനുഭവമാദനങ്ങൾ?

ഞാൻ ലിയോണാ വുഡിന്റെ സമീപത്തേക്കു പോയി. കായികാഭ്യാസിയെപ്പോലെ, നല്ല ഉയരവും മറുമുണ്ടായിരുന്ന അവർക്ക് പുരുഷന്മാരുടെ ജോലി ഭാഗിയായി നിർവ്വഹിക്കാനുള്ള ശേഷിയുണ്ട്. അവർ മാത്രമായിരുന്നു എൻറിക്കോയുടെ ഗ്രൂപ്പിലെ വനിതയായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞ. ആകാലത്തു് അവളുടെ മാതാവു്, അവസാനമില്ലാത്ത ഊർജ്ജിതമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ, ചിക്കാഗോയ്ക്കു് സമീപമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു് മിക്കവാറും തന്നത്തന്നെ ഒരു കൃഷിത്തോട്ടം നടത്തിവരികയായിരുന്നു. മിസ്സസ് വുഡിനെ കുറച്ചു സഹായിക്കാനായി ലിയോണാ അവളുടെ സമയവും ഭക്തിബന്ധവും അണുഗവേഷണത്തിനും ഉരുളക്കിഴങ്ങു കൃഷിയ്ക്കുമായി പകർത്തുവച്ചു. ഞാൻ അണുഭേദനത്തിനോ ഉരുളക്കിഴങ്ങു കിളയ്ക്കാനോ വിസമ്മതിച്ചിരുന്നതിനാൽ എന്നെ അവജ്ഞയോടെയാണ് അവർവീക്ഷിച്ചിരുന്നത്. എങ്കിലും മിസ്സസ് വുഡിന്റെ

കൃഷിത്തോട്ടത്തിൽ ഞാൻ പോയിട്ടുണ്ട്. ആപ്പിൾ പഴങ്ങൾ ഇറുത്തെടുക്കാൻ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ ലിയോണാക്കു് എന്നോട് കുറച്ചു് സ്നേഹമുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ കരുതി.

“ലിയോണാ! അനുഭവങ്ങൾക്കു് അർഹനാകത്തക്കവണ്ണം എൻറിക്കോ എന്നാണ് ചെയ്തതു് എന്നു പറയൂ!”

കുറുത്ത ചികരഭാരമുള്ള തല എൻററ അടുത്തേക്കു് കുനിച്ച്, അവൾ മന്ത്രിച്ചു:

“അദ്ദേഹം ഒരു ജപ്പാനീസ് അഡ്മിറലിനെ മുകി!”

“നിങ്ങളെന്നെ കളിയാക്കുകയാണ്.”—ഞാൻ പ്രതിഷേധസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു.

എന്നാൽ ഹെർബർട്ടു് ആൻഡേർസൺ ലിയോണാക്കു് കൂട്ടിനു വന്നു കൂടി. ഞങ്ങൾ ഐക്യസംസ്ഥാനത്തു വരുമ്പോൾ അയാൾ കൊളംബിയ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു. എൻറിക്കോയുടെ ശിക്ഷണത്തിൻകീഴിൽ അയാൾ പി. എച്ച്. ഡി. പിന്നീടു് എടുത്തു്, ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിൻറകൂടെ ജോലിയിലിരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ ചിക്കാഗോയിൽ വരുന്നതിനു് കുറച്ചുമാസംമുമ്പു് അയാൾ വന്നതാണ്.

“എൻറിക്കോക്കു് എന്തെങ്കിലും അസാധ്യമായിട്ടുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടോ?” കാര്യമായിട്ടു് അയാൾ എന്നോടു ചോദിച്ചു; മിക്കവാറും ശാസനാരൂപത്തിൽ മുഖഭാവം പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് അതു പറഞ്ഞതു്.

എൻററ മനസ്സിലെ യുക്തിപരമായ അംശങ്ങൾ, എത്രതന്നെ അവിശ്വസിക്കുന്നതിനു് ശ്രമിച്ചിട്ടും, അതിൻറ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, മിക്കവാറും ഉപബോധമനസ്സിൽ, ലിയോണായുടെയും ഹെർബർട്ടിൻറയും വാക്കുകളെ സ്വീകരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി സമരം ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഹെർബർട്ടു് എൻറിക്കോയുടെ ഉപദേഷ്ടാവാണ്. ലിയോണാ ബുദ്ധിപരിശോധനയ്ക്കു വിധേയമാക്കപ്പെടാവുന്നതു് ചെറുപ്പവുമാണ്. എങ്കിലും അത്യന്തതകരമായി വിജയിച്ചിട്ടുള്ളവളാണ്. അവർക്കു് വിവരം അറിവുണ്ടായിരിക്കണം. ചിക്കാഗോയിലിരുന്നുവെന്നു് ശാന്തസമുദ്രത്തിൽ ഒരു കപ്പൽ മുക്കുക..... ഒരുപക്ഷേ ശക്തിരശ്മികൾ കണ്ടെത്തിയിട്ടുണ്ടാവും.....

എൻററ മനസ്സിൻറ രണ്ടു ഭാഗങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള പോരാട്ടം ത്വട്ടത്തിൽ പരിഹരിച്ചില്ലെങ്കിൽ അതിൻറ വ്യക്തമായ ഫലം ‘സംശയം’ ഉളവാക്കുകയാണ്. എൻററ സംശയം ദീർഘനാൾ നിലനില്ക്കാനുള്ളതായിരുന്നു.

ആ സായാഹ്നത്തിൽ അഡ്മിറൽസിനെക്കുറിച്ച് പിന്നൊന്നും സംസാരിക്കുകയുണ്ടായില്ല. മറ്റേതൊരു വിതന്നിനെയുംപോലെ ഇതും വളരെയധികം സംസാരത്തോടെയാണ് പുരോഗമിച്ചതു്. സ്വീകരണ മുറിയിൽ യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചും മറ്റുമുള്ള സംഭാഷണം; മൂന്നാംനിലയിൽ പിങ്ക്പോണ്ടുകളി, കാരണം എൻറിക്കോ എപ്പോഴും കായികവിനോദങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു; ഞങ്ങളുടെ അതിഥികളിലധികവും ചെറുപ്പക്കാരുമായിരുന്നു.

അന്നത്തെതിനുശേഷം പല ദിവസങ്ങളിലും ഞാൻ എൻററ സംശയങ്ങൾക്കു് നിവാരണമുണ്ടാക്കാൻ പരിശ്രമിച്ചെങ്കിലും വിജയിച്ചില്ല.

“എൻറിക്കോ! വാസ്തവത്തിൽ താങ്കൾ ജപ്പാനീസ് കപ്പലിനെ മുകിയോ?”

“ഞാൻ മുക്കിയോ?” നിഷ്കപടമായ മുഖഭാവത്തോടെ എൻറിക്കോ മറുപടി പറയും.

“താങ്കൾ അപ്പോൾ, ജപ്പാനീസ് കപ്പൽ മുക്കിയില്ലേ?”

“ഞാൻ മുക്കിയില്ലേ?” അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖഭാവം മാറുകയില്ല.

രണ്ടരക്കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. ജപ്പാനുമായുള്ള യുദ്ധം അവസാനിച്ചതിനു ശേഷം ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ, കയ്യെഴുത്തുപ്രതിയിൽനിന്ന് സ്റ്റേൻസിൽ ചെയ്ത തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ള കടലാസുകൊണ്ട് ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള ഒരു പുസ്തകം എൻറിക്കോ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു.

“നിനക്കു ‘സ്റ്റിത്തിന്റെ റിപ്പോർട്ട്’ കാണാൻ താല്പര്യമുണ്ടായിരിക്കും,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അതിൽ പട്ടികയിൽപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലാത്ത എല്ലാ വിവരങ്ങളും അടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അത് ഇപ്പോൾ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനായി പുറപ്പെടുവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇത് നേരത്തെയുള്ള ഒരു പ്രതിയാണ്.”

അത് ലഘുവായ വായനയ്ക്കുള്ളതായിരുന്നു. അതിലെ സാങ്കേതിക വാക്കുകളുമായി ഞാൻ സമരം ചെയ്തു. എന്തിന്! അതിലെ കഠിനമായ ഉള്ളടക്കത്തിൽക്കൂടി സാവധാനത്തിൽ, വിഷമിച്ചു മുന്പോട്ടു പോയി. ഞാൻ അതിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലെത്തിയപ്പോൾ, അന്ന് പാർട്ടിക്കു എൻറിക്കോയ്ക്ക് അനുമാദനങ്ങൾ ലഭിക്കുന്നതിനുള്ള കാരണം കണ്ടെത്തി. അന്ന് സായാഹ്നത്തിൽ, 1942 ഡിസംബർ രണ്ടാം തീയതി, ആദ്യത്തെ ഗ്രൂംവലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം നേടുകയുണ്ടായി; എൻറിക്കോയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ആദ്യത്തെ ‘അറോമിക് പൈൽ’ വിജയപൂർവ്വം പ്രവർത്തിച്ചു. ചെറുപ്പക്കാരിയായ ലിയോണാ വുഡ് ഈ അത്ഭുതകർമ്മത്തെ, അഡ്മിറലിനെ ഉള്ളിൽ വഹിക്കുന്ന ഒരു കപ്പലിനെ സാഗരത്തിൽ ആഴ്ത്തുന്നതിനു തുല്യമായിട്ടാണ് കണക്കാക്കിയത്. അണുബോംബ് അപ്പോഴും ഭാവിയുടെ ഗർഭത്തിൽ ഇരുന്നതേയുള്ളൂ. ലിയോണോയ്ക്ക് ‘ഹിറോഷിമാ’ ദീർഘദർശനം ചെയ്യാൻ സാധിച്ചില്ല.

അറോമിക് പൈലിന്റെ പ്രവർത്തനം, ഏതാണ്ട് നാലു സംവത്സരക്കാലത്തെ തുടർച്ചയായുള്ള, നിരന്തരമായ, പ്രയത്നത്തിന്റെ ഫലമായിരുന്നു. യുറേനിയ ഭേദനത്തിന്റെ കണ്ടെത്തൽ അറിവായതോടുകൂടിയാണ് അത് ആരംഭിച്ചത്. അത് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ അതിവിപുലമായ താല്പര്യം ജനിപ്പിച്ചിരുന്നല്ലോ.

ഞാൻ വിശദീകരിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലേയും, ഐക്യസംസ്ഥാനത്തെ ഇതര സർവ്വകലാശാലകളിലേയും പരീക്ഷണങ്ങൾ എൻറിക്കോയുടെ സങ്കല്പവാദം, അതായത് ഭേദനക്രിയയാൽ ന്യൂട്രോൺസ് പുറപ്പെടുന്നു എന്നുള്ളത്, സ്ഥിരീകരിക്കുകയുണ്ടായി. അതിന്റെ ഫലമായി, ഗ്രൂംവലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം, സിദ്ധാന്തത്തിൽ, സാദ്ധ്യമാണെന്ന് വിചാരിക്കാൻ ഇടയുണ്ടാക്കി. പ്രായോഗികമായി അതു നേടുകയെന്നത്, അവ്യക്തമായും വിദൂരസാദ്ധ്യതയായും മാത്രമേ കോന്നിയുള്ളൂ. അതിനെതിരായുള്ള പ്രയാസങ്ങൾ അതിഭീമമായിരുന്നതിനാൽ, കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ നിർബ്ബന്ധബുദ്ധിയുള്ള ഒരു കൊച്ചുസംഘം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ മാത്രമേ ആ ശ്രമം തുടർന്നുള്ളൂ. അതിൽ അവർ രണ്ടു പ്രധാന വൈഷമ്യങ്ങളാണ് നേരിട്ടത്.

യുറേനിയം ഭേദനത്താൽ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ന്യൂട്രോൺസ് അതിവ

വേഗതയുള്ളതാകയാൽ ഉപയോഗയോഗ്യമായ അണുഗുണകളായി പ്രയോജനപ്പെടുത്തി, യൂറേനിയം ഭേദനം ആവർത്തിച്ചു നടത്തുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ല എന്നുള്ളതിലാണ് ഒന്നാമത്തെ വൈഷമ്യം സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. രണ്ടാമത്തെ വൈഷമ്യം ന്യൂട്രോൺസിന്റെ നഷ്ടത്താൽ സംഭവിക്കുന്നതാണ്. സാധാരണ സാഹചര്യങ്ങളിൽ ഭേദനജന്യങ്ങളായ ന്യൂട്രോൺസ് വായുവിലേക്ക് രക്ഷപെടുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ യൂറേനിയത്തിൽ പ്രയോഗിക്കപ്പെടുന്നതിന് അവസരമുണ്ടാകുന്നതിനുമുമ്പ് മറ്റു ദ്രവ്യങ്ങൾ അത് ആഗിരണം ചെയ്യുന്നു. ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നതിൽ അപ്പൂർവ്വം ചിലത് മാത്രം ഭേദനശ്രീയ ഉണ്ടാക്കുമെങ്കിലും അത് ശൃംഖലാപ്രവർത്തനത്തിന് ഇടവരുത്തുകയില്ല.

ന്യൂട്രോൺസിന്റെ വേഗത കുറയ്ക്കുകയും അവയുടെ നഷ്ടം ഇല്ലാതാക്കുകയും വേണം ശൃംഖലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം നേടുന്നതിന്. ഇതു സാധ്യമാണോ?

ന്യൂട്രോൺസിനെ മന്ദഗതിയിലാക്കുന്നത് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഒരു പഴയ വിദ്യയാണ്. അത് അദ്ദേഹവും ചങ്ങാതിമാരും റോമിൽ പാരമിന്റെയും ജലത്തിന്റെയും അത്യുപപ്രവർത്തനം നിരീക്ഷിച്ചതുമുതൽ അംഗീകരിച്ചതുമാണ്. അങ്ങിനെ, കൊളംബിയായിലെ ചെറിയ സംഘം, സൈലാർഡ്, സിൻ, ആൻഡേർസൺ, എൻറിക്കോ എന്നിവർ, ജലത്തിനുള്ളിൽ യൂറേനിയത്തിന്റെ ഭേദനത്തെ പരീക്ഷിച്ചു. ജലം, ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരുടെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ, 'മിതപ്പെടുത്തുന്ന വസ്തുവാ'യിട്ടാണ് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നത്.

അനേക മാസത്തെ ഗവേഷണങ്ങളുടെ ഫലമായി, ജലമോ അതുപോലെ മറ്റേതെങ്കിലും ഹൈഡ്രജൻ യോജനവസ്തുവോ മിതപ്പെടുത്തുന്ന വസ്തുവായി ഉപയോഗിക്കാവുന്നതല്ലെന്ന തീരുമാനത്തിലെത്തി. ഹൈഡ്രജൻ വളരെക്കുറേ ന്യൂട്രോൺസിനെ ആഗിരണംചെയ്ത് ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം അസാധ്യമാക്കിത്തീർക്കുന്നു.

ലിയോ സൈലാർഡും ഹെർമിയും അങ്ഗാരത്തെ മിതപ്പെടുത്തുന്ന വസ്തുവായി ഉപയോഗിച്ചുനോക്കണമെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അങ്ഗാരം ന്യൂട്രോൺസിനെ ആവശ്യമായവിധം മന്ദമാക്കുവാൻ സഹായിക്കുമെന്ന് അവർ കരുതി. ജലത്തെ അപേക്ഷിച്ച് അത് കുറവായെ ന്യൂട്രോൺസിനെ ആഗിരണം ചെയ്യും; എന്നാൽ അങ്ഗാരം ഉന്നതമായ ഒരു ശുദ്ധത പരിപാലിച്ചു പററും. മാലിന്യങ്ങൾക്ക് അത്യന്തതകരമായവിധം ന്യൂട്രോൺസിനെ വിഴുങ്ങുവാൻ കഴിവുണ്ട്.

സൈലാർഡും ഹെർമിയുംകൂടി ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം ഉണ്ടാക്കുന്നതിന് ഒരു നൂതനരീതി രൂപീകരിച്ചു, അത് യൂറേനിയത്താലും, പരിശുദ്ധമായ ഗ്രാഫൈറ്റ് അട്ടികളാലും ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഗ്രാഫൈറ്റ് അട്ടികളും ഒന്നിടവിട്ട് യൂറേനിയംകഷണങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഗ്രാഫൈറ്റ് അട്ടികളും അടുക്കിയുണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളതാണിത്. മറ്റുവിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ അത് ഒരു 'പൈൽ' ആണ്.

ഒരു അറോമിക് "പൈൽ," നിർമ്മിക്കുന്നത് വലിയ ഒരു പദ്ധതിയാണ്. അത് ചെറുതായിത്തന്നാൽ ന്യൂട്രോൺസ് യൂറേനിയം അണുവിൽ ചെന്നുകൊള്ളുന്നതിനിടയാകുന്നതിനുമുമ്പ് ചുറ്റുമുള്ള വായുവിലേക്ക് രക്ഷപ്പെടും. അങ്ങിനെ യൂറേനിയം ഭേദനത്തിനും ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനത്തിനും

അ അത് പ്രയോജനപ്പെടാതെ പോകും. പൈൽ എത്രമാത്രം വലുതായിരിക്കണമെന്ന് ആർക്കും അറിവില്ല.

ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് അതിന്റെ വലിപ്പം അറിവില്ലെങ്കിൽ കുഴപ്പമില്ലേ? അവർ ചെയ്യേണ്ടത് ഗ്രാഫൈറ്റ് പാളിക്ക് ഒന്നിടവിട്ട് യൂറേനിയം കഷണം അടുക്കി, അസാധ്യമായ ഒരു വലിപ്പമാകുന്നതുവരെ അത് കൂട്ടുകയാണോ? അതായത് ശൃംഖലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം ആരംഭിക്കുന്നതുവരെ അങ്ങിനെ ചെയ്യുകയാണോ? അവർക്ക് അതിന് എന്ത് ആകൃതി വേണമെങ്കിൽ കൊടുക്കാം? ത്രിഘാതാകൃതിയോ, പിരമിഡിന്റെ ആകൃതിയോ, മുട്ടയുടെ ആകൃതിയോ, ഗോളാകൃതിയോ ഏതാണ് ഏറ്റവും നല്ലതെന്ന് നിശ്ചയിച്ചു സ്വീകരിക്കുകയോ?

എന്നാൽ അത് അത്ര ലഘുവല്ല. ഐക്യസംസ്ഥാനത്ത് ആകപ്പാടെ കുറച്ചു ഗ്രാം യൂറേനിയം ലോഹമേ ലഭ്യമായിരുന്നുള്ളൂ. കച്ചവടത്തിലുള്ള ഗ്രാഫൈറ്റ് ആവശ്യമായ തരത്തിലുള്ള ശുദ്ധിയുള്ളതല്ല.

വെബ്സ്റ്ററുടെ 1951-ലെ ന്യൂ കോളിജിയേറ്റ് ഡിക്ഷണറിയിൽ ഗ്രാഫൈറ്റിനെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു: "ഗ്രാഫൈറ്റ് മാർദ്ദവമുള്ള, കറുത്ത, ലോഹപ്രഭയുള്ള ഇങ്ക് ഗാലമാണ്. പലപ്പോഴും പ്ലാബാഗോയെന്നും കറുത്തീയമെന്നും അതിനെ വിളിക്കാറുണ്ട്. ഈ പെൻസിലുകൾ ഉണ്ടാകാനും, ക്രൂസിബിൾ നിർമ്മിക്കാനും, സ്റ്റേഫലേപനത്തിനും മറ്റും അത് ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നുണ്ട്." 1942-ൽ നിർമ്മിച്ച അറോമിക് പൈൽ ആ നിഖണ്ഡവിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള 'മറു' വിഭാഗത്തിൽപ്പെടുന്നു. എന്നാൽ അതിനുപയോഗപ്പെടുത്തിയ ഗ്രാഫൈറ്റ്, ലോകത്തിലെ ഓരോ മനുഷ്യജീവികൾക്കും, പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഉൾപ്പെടെ, എല്ലാവർക്കും, ഓരോ പെൻസിൽ നിർമ്മിക്കുന്നതിന് വേണ്ടത്രയായിരുന്നു. മറ്റേതൊരു കാര്യത്തിനും ആവശ്യമില്ലാത്തവണ്ണം, ചിന്തനീയമല്ലാത്ത വിധത്തിലുള്ള പരിശുദ്ധി, അതിനുണ്ടായിരുന്നേ മതിയാവൂ. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് ക്ഷമിച്ചിരിക്കാതെ കഴിവില്ല.

സാധനസാമഗ്രികളുടെ സമ്പാദനം വിപുലവും പ്രധാനവുമായ ഒരു കർത്തവ്യമായി. ഫെർമി അതിനു പററിയ ആളല്ല. അതു മറുത്തുവെച്ച് വിട്ടുകൊടുത്തേ പററൂ. ഭാഗ്യവശാൽ ലിയോ സൈലാർഡ്, ഗവേഷണം മുടക്കി കച്ചവടത്തിനിറങ്ങുന്നതിന് ഫെർമിയെപ്പോലെ വെറുപ്പ് ഇല്ലാത്തയാളായിരുന്നു. സൈലാർഡ് അത്ഭുതകരമാവണ്ണം ആശയങ്ങളുള്ള ആളാണ്. അവയിൽ പലതും നല്ലതെന്ന് ബോധ്യമായിട്ടുണ്ട്. ആശയങ്ങളെപ്പോലെ തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന് അനവധി പരിചയക്കാരുണ്ടായിരുന്നു; അവരിൽ പലരും പ്രധാനപ്പെട്ട സ്ഥാനങ്ങളിലുള്ളവരുമാണ്. ഈ രണ്ടുവിധത്തിലുള്ള സാഹചര്യങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ ആ ചെറുഗവേഷണസംഘത്തിന്റെ ശക്തിമാനും ഉപയോഗമുള്ളവനുമായ വക്താവാക്കി; എന്ത് രാഷ്ട്രീയവൈഷമ്യങ്ങളെയും തന്റെ തന്റേടത്താൽ ജയിക്കാൻ ശേഷിയുള്ള വക്താവ്. സ്വമനസ്സാലും ദുഃഖനിശ്ചയത്തോടും അദ്ദേഹം കുറച്ചു ഗ്രാം, യൂറേനിയം ലോഹത്തെയും ഏറ്റവും ശുദ്ധമായ ഗ്രാഫൈറ്റിനെയും, കുറെ ടണ്ണായി വർദ്ധിപ്പിക്കാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു.

ഇതുപോലെയുള്ള ഒരു പദ്ധതിക്ക് തുനിയുമ്പോൾ ഒരാളിന് ആദ്യമായി നേരിടാനുള്ള ചോദ്യം ഇതാണ്: ഈ പദ്ധതിക്ക് ധനസഹായം

ചെയ്യുവാൻ പോകുന്നത് ആരാണ്? ആരാണ് ഇതിന്റെ ആവശ്യത്തിന് പണം തരുന്നത്? അതിന്റെ മറുപടി തനിക്കറിയാമെന്ന് സൈലാർഡ് പ്രതീക്ഷിച്ചു. 1939 വേനൽക്കാലത്ത്, വിഗ്നർ, ടെല്ലർ, ഐൻസ്റ്റീൻ, സാക്സ് എന്നിവരോടുകൂടി പ്രസിഡന്റ് റൂസ്വെൽറ്റിന് യൂറേനിയം സംബന്ധിച്ച പരിപാടികളിൽ താല്പര്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതിനു അദ്ദേഹത്തിന് സാധിച്ചു. 1940-ന്റെ ആരംഭത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടാമത്തെ വിജയം നേടി. താല്പര്യത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷമായ തെളിവെന്ന നിലയിൽ, വളരെ ചെറുതായിരുന്നെങ്കിൽകൂടി, കരസേനയുടെയും നാവികസേനയുടെയും 6000 ഡാളർ ധനസഹായം, വേണ്ട സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിനായി ലഭിച്ചു.

അങ്ങിനെ 1940-ലെ വസന്താരംഭത്തോടെ കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ കററ ടൺ ശുദ്ധമായ ഗ്രാഫൈറ്റ് വന്നുചേരാൻ തുടങ്ങി. ഫെർമിയും ആൻഡേർസണും ഇഷ്ടിക നിരത്തുന്ന പണിക്കാരായി. അവർ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഇഷ്ടികകൾ ഗവേഷണാലയത്തിലെ ഒരു ഭാഗത്ത് അടുക്കിവച്ചു.

കററ മാസങ്ങളല്ല, വർഷങ്ങൾതന്നെ ശുദ്ധമായ ഗ്രാഫൈറ്റും യൂറേനിയവും ലഭിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി വരുമെന്ന് അവർക്കൊക്കെ അറിവുണ്ട്. ഒരു പൈൽ നിർമ്മിക്കുന്നതിന് അവ അത്രയധികം ആവശ്യമാണല്ലോ. അത് ഇപ്പോൾ കാര്യമാക്കേണ്ടതില്ല. അവർ ജോലിക്കുപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന വസ്തുക്കളുടെ ഗുണങ്ങളെക്കുറിച്ച് വളരെ കുറച്ചു അവർക്ക് അറിവുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. യൂറേനിയം ലോഹത്തിന്റെ ദ്രവണാങ്കംപോലും നിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ടേണ്ടതായിട്ടാണിരുന്നത്. അതിന്റെ ഗുണങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള പഠനം അത്രയുമെങ്കിലും പുത്തിയാക്കാതെ, മനുസാക്ഷിയോടെ എങ്ങിനെ യൂറേനിയം കയ്യാളിക്കൂ ഈ പദ്ധതിക്ക് ആവശ്യമായ വമ്പിച്ച പ്രയത്നവും ചിലവും ഏറ്റെടുക്കുന്നതിന് ശുപാർശ ചെയ്യാനൊക്കും.

അതിനാൽ അവർ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഇഷ്ടികകൾ ഒരു നല്ല തുണപോലെ അടുക്കിയിട്ട്, അതിന്റെ താഴെ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദനവസ്തു വച്ച്, ഗ്രാഫൈറ്റിൽ ന്യൂട്രോണിന് എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന് നിരീക്ഷിച്ച് വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഈ ജോലി, മുഷിപ്പനായി തോന്നുമെങ്കിലും, വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ളതായിരുന്നു. യൂറേനിയംകയ്യാളിക്കാൻ 1948 ഏപ്രിൽ 28-ാംതീയതി ചേർപ്പോൾ, കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിലെ നിരീക്ഷണങ്ങളുടെ കൂടുതൽ ഫലങ്ങൾ അറിവായിട്ട്, ആ പദ്ധതിയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഔദ്യോഗിക ശുപാർശകൾ കൊടുക്കാമെന്ന് തീരുമാനിച്ചു. നാസികൾ ബർലിനിലെ കൈസർ വിലും ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ വലിയ ഒരു വിഭാഗം യൂറേനിയം ഗവേഷണത്തിനായി നീക്കിവച്ചിട്ടുണ്ട് എന്ന വിവരം അറിയാമായിരുന്നിട്ടും കയ്യാളിക്കാൻ ഇങ്ങനെയാണ് തീരുമാനിച്ചത്.

ഗ്രാഫൈറ്റിന്റെ പഠനത്തിനുശേഷമാണ് യൂറേനിയത്തിന്റെ കാര്യം എടുക്കുന്നത്. അതു എപ്രകാരമാണ് ന്യൂട്രോൺസിന് ആഗിരണം ചെയ്യുന്നതും വീണ്ടും പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതും? ഏതു സാഹചര്യങ്ങളിൽ ഭേദനത്തിനു വിധേയമാകും? എല്ലാംകൂടി എത്ര ന്യൂട്രോൺസ് ആണ് ഉത്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നത്?

അവശ്യസാധനങ്ങളുടെ അഭാവംകൊണ്ട് പരീക്ഷണങ്ങൾ സാവധാനം

ത്തിലാണ് മുന്പോട്ടു പോയത്. ഫെർമി ജോലി ത്വരിതപ്പെടുത്തുവാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടുമായിരുന്നു. കൂടാതെ ചെറിയ പൈലിന്റെ പെരുമാറ്റവിശേഷങ്ങൾ സംബന്ധിച്ചു കിട്ടുന്ന അറിവു് പലതും വലിയതു നിർമ്മിക്കുന്നതിനു പ്രയോജനപ്പെടുന്നതുമാണ്. 1941-ലെ വസന്തത്തോടുകൂടി ചെറിയ പൈലിന്റെ പ്രവർത്തനം ആരംഭിക്കുന്നതിനു് ഫെർമിക്കും സംഘത്തിനും സാധിച്ചു. അവർ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഇണ്ഡ് പൊളിച്ചു മാറ്റിയിട്ട് അതിൽ ഒന്നിടവിട്ട് യൂറേനിയം അടങ്ങിയ ഇഷ്ടികകൾ പടുത്തു. പതുക്കെ കൂടുതൽ ഗ്രാഫൈറ്റ് കൊളംബിയായിൽ വന്നുചേർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കറുത്ത ഭിത്തി ക്രമത്തിനു വളർന്നു. അതു് മുകൾത്തട്ടുവരെ എത്തി. എന്നിട്ടും ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനക്ഷമമായ പൈലായിത്തീർന്നില്ല. അതിൽനിന്നു് വളരെയധികം ന്യൂട്രോൺസ് രക്ഷപെട്ടു. അല്ലെങ്കിൽ അകത്തു് ആഗിരണം ചെയ്യപ്പെട്ടു. അപൂർവ്വം മാത്രമേ ഭേദനമുണ്ടാക്കുന്നതിനു് അവശേഷിച്ചുള്ളൂ.

ആ ഗവേഷണശാലയിൽ പരീക്ഷണം വിജയത്തിലെത്തിക്കുന്നതിനു് സാധ്യമല്ലെന്നു വ്യക്തമായി. കൂടുതൽ വലിപ്പമുള്ള മുറി, കൂടുതൽ ഉയരത്തോടുകൂടിയ മുകൾത്തട്ടോടുകൂടിയതു്, ആവശ്യമാണ്. അങ്ങിനെയൊരു മുറി കൊളംബിയായിൽ കിട്ടാനില്ല. മറ്റൊവിടെങ്കിലും ആരെങ്കിലും അതു് തിരക്കി കണ്ടുപിടിക്കണം. ഫെർമി തന്റെ ഗവേഷണത്തിൽ ദത്തശ്രദ്ധ നായിട്ടിരിക്കുകയാണ്. വിഘ്നപ്പെടുത്താൻ പാടില്ലാത്തവണ്ണം പ്രാധാന്യമുള്ളതാണ് അതു്. അതിനാൽ ഫെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ ന്യൂട്രോൺ സമീപസ്ഥലങ്ങളും മുഴുവൻ പൈൽ സ്ഥാപിക്കാൻപററിയ ഒരു വിട്ട് തിരക്കി നടന്നു. അദ്ദേഹം സാധ്യതയുള്ള പലതും കണ്ടെത്തി വില പേരിട്ടുതുടങ്ങി.

ഫെർബർട്ടിനു് അവസാനമായി തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തുന്നതിനു് സാധിക്കുന്നതിനു മുമ്പു്, താനും തന്റെ സംഘവും തന്റെ ഉപകരണങ്ങളും, സമ്പാദിച്ചിരുന്ന സാധനങ്ങളും എല്ലാം ചിക്കാഗോയിലേക്കു് നീക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നതായി എൻറിക്കോ മനസ്സിലാക്കി. അതു് 1941-ന്റെ അവസാനമാണ്.

കറച്ചു ദിവസം നേരത്തെ, ഡിസംബർ 6-ാംതീയതി, വാന്നിംഗർ ബുഷ്—യൂറേനിയം പദ്ധതിയുടെ തലവൻ—അണുഗവേഷണം ത്വരിതപ്പെടുത്താൻ എല്ലാ ശ്രമങ്ങളും നടത്തുന്നതാണെന്നു് പ്രസ്താവിച്ചു. ഈ സമയം ഓരോ ഉത്തരവാദിത്വങ്ങൾ ഓരോ ഉന്നതവ്യക്തികൾക്കു് നിശ്ചയിച്ചു നൽകി. ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയിലെ പ്രൊഫസർ ആർതർ എച്ച്. കോംപ്ട്സെ, ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം സംബന്ധിച്ച മൗലികമായ ഭൗതിക പഠനത്തിന്റെ, ചുമതലയിൽ ആക്കി. അധികം താമസിയാതെ എല്ലാ ജോലികളും തന്റെ കീഴിൽ, ചിക്കാഗോയിൽ കൊണ്ടുവരുന്നതിനു് കോംപ്ട്സൺ നിശ്ചയിച്ചു.

സർവ്വവിധ പ്രയത്നവും ഇതിലേക്കു് പ്രയോഗിക്കപ്പെടുന്നതാണെന്നു് പ്രഖ്യാപിതമായശേഷം, യൂറേനിയംപദ്ധതി വമ്പിച്ച ഒരു കിനാവള്ളി പോലെ വ്യാപിച്ചു. അതിന്റെ ഗ്രാഫിക്സ് ഐക്യസംസ്ഥാനത്തെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട സർവ്വകലാശാലകളിലും വ്യവസായങ്ങളിലും ചെന്നെത്തി. ഈ കിനാവള്ളിയുടെ പെട്ടെന്നുള്ള വളർച്ച 1941-ൽ നടന്നു. ശൃംഖലാ പ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന്റെ സാധ്യതയിലുള്ള താല്പര്യം കൊ

ളംബിയായിത്തീർന്നു മറ്റു പല സർവകലാശാലയിലേക്കു കൂടി വ്യാപിപ്പിച്ചപ്പോഴാണ് അതുണ്ടായത്. ശിശുവായിരുന്ന കിനാവള്ളി യൗവനാനുഭവത്തിലേക്കു കടിച്ചു ചാടിയതു്, ബാല്യകാലം കഴിക്കാതെയാണ്. ഇതു് 1942-ൽ ആയിരുന്നു.

ഈ കാലത്തോടു കൂടി യൂറേനിയം പദ്ധതി അണുഗവേഷണമല്ലാതെ മറ്റു ചിലതു് ഉൾക്കൊണ്ടു. ഗ്രാഹ്വെർനിയോ യൂറേനിയത്തിന്റെയും ഉൽപ്പാദനമുണ്ടു്; ലോഹമായിട്ടും ഓക്സൈഡായിട്ടും. യൂറേനിയം ഐസോടോപ്പുകളുടെ വേർതിരിക്കലും നടത്തണം. അവയിൽ ചിലതു് മറ്റു ഉള്ളവയെ അപേക്ഷിച്ചു് വേഗത്തിൽ ഭേദനവിധേയമാക്കും. കൂടാതെ പുതിയ മൂലകമായ പ്ലൂട്ടോണിയം ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുകയും വേണം.

പ്ലൂട്ടോണിയം 239-ന്റെ കണ്ടുപിടുത്തം, (പ്രധാനപ്പെട്ട പ്ലൂട്ടോണിയം ഐസോടോപ്പാണിതു്). ബെർക്ക്ലിയിലുള്ള കാലിഫോർണിയ സർവകലാശാലയിലെ ഒരു സംഘം രസതന്ത്രജ്ഞരുടെയും ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരുടെയും പ്രയത്നഫലമായിട്ടാണ് സാധിച്ചതു്. ഞങ്ങളുടെ പഴയ മിത്രം എമിലിയോ സെഗ്രേ അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.

1938 വേനൽക്കാലത്തു് ഇറ്റലി വിട്ടുതിരുശേഷം എമിലിയോയെ ഞങ്ങൾ കാണുകയുണ്ടായതു് 1940 ക്രിസ്തുമസ് അവധിക്ക് അദ്ദേഹം ലിയോണിയായിൽ ഞങ്ങളെ സന്ദർശിക്കാൻ വന്നപ്പോഴാണ്. ഫഡ്സൺ നദിക്കരയിലെ 'പാലിസേഡി'ൽ അദ്ദേഹവും എൻറിക്കോയും കൂടി ദീർഘമായി ഉല്ലാസമായി നടക്കുകയുണ്ടായി. അവർ കുടുംബവാത്കൾ പരസ്പരം കൈമാറി, പഴയ ചങ്ങാതിമാരെക്കുറിച്ചുള്ള വർത്തമാനങ്ങളും മുറയ്ക്കു നടത്തി. യൂദ്ധത്തിന്റെ ഇരുണ്ട വിവരങ്ങൾ പറഞ്ഞു. ജർമ്മൻകാർ അപ്പോഴും ഇംഗ്ലണ്ടു് ആക്രമിച്ചിരുന്നില്ല. ഫ്രാൻസിന്റെ പതനം കഴിഞ്ഞു് അവർ അതു ചെയ്യുമെന്ന് വളരെയാളുകൾ പ്രവചിച്ചതാണ്. അവർ ഇനിയും അതു ചെയ്യുമോ? അങ്ങിനെ പറയുമ്പോൾ ആകാംക്ഷകൊണ്ടു് എമിലിയോയുടെ കീഴ്ച്ചയുണ്ടു് മുമ്പോട്ടു വന്നു. അവർ കണ്ടെത്താത്ത ഒരു വസ്തുവിനെപ്പറ്റിയും സംസാരിക്കുകയുണ്ടായി. യൂറേനിയം പ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന്റെ ഫലമായി ഉണ്ടാകുന്ന ഉൽപ്പന്നങ്ങളിൽ ഒന്ന് മൂലകം 94 ആയിരിക്കണമെന്ന് പല ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരും താത്പര്യമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. യൂറേനിയത്തിലെ ഏറ്റവും അധികം ഭേദനവിധേയമാകുന്ന ഐസോടോപ്പിനെപ്പോലെ ഭേദനവിധേയമാകുന്ന ഒരു വസ്തുവായിരിക്കും അതെന്നു കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അതിന്റെ രാസപരവും ഭൗതികവുമായ ഗുണവിശേഷങ്ങളെക്കുറിച്ചും എൻറിക്കോയും എമിലിയോയും ചർച്ച ചെയ്തു. കാലിഫോർണിയയിലെ ഏറ്റവും ശക്തമായ സൈക്ലോട്രോൺ ഉപയോഗിച്ചു് അതു് ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കുമെന്ന് അവർ തീരുമാനിച്ചു. അതിനെ വേർതിരിക്കാനും റേറ്റിരിച്ചു പഠിക്കാനും ശ്രമിക്കുന്നതിനു് പ്രയത്നം തിരിച്ചുവിടുന്നതും നന്നായിരിക്കുമെന്ന് അവർ തീരുമാനിക്കുകയുണ്ടായി.

എമിലിയോ ബെർക്ക്ലിയിലേക്കു് മടങ്ങിപ്പോയി. അധികം താമസിയാതെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കക്ഷി പ്ലൂട്ടോണിയം 239 കണ്ടുപിടിക്കുകയും ചെയ്തു.

പ്രൊഫസർ കോപ്ലണ്ട് അണുഗവേഷണത്തിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം

ത്തിൽ നിയമിതനായപ്പോൾ, എൻറിക്കോ ചിക്കാഗോയിലേക്കുള്ള തന്റെ ആദ്യത്തെ യാത്ര നടത്തി. ശത്രുരാജ്യപ്രജയെന്ന നിലയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതിന് അപേക്ഷിച്ചതും അന്നാണ്. നിഗൂഢരായ 'അവർ' കോംപ് ടൺ യൂറേനിയം പദ്ധതിയുടെ നയനിർമ്മാതാക്കളും ആയിരുന്നു എന്ന് അങ്ങിനെ വ്യക്തമായി.

കൊളംബിയായിൽ നിന്ന് ചിക്കാഗോയിലേക്ക് ജോലി മാറ്റുന്നതിനുള്ള തീരുമാനം കോംപ് ടൺ മൂലമായിരുന്നെന്ന് എനിക്ക് അറിയാൻ അന്ന് ഇടയായിരുന്നെങ്കിൽ, ഞാൻ ആവലാതിപ്പെട്ടുമായിരുന്നില്ല. കോംപ് ടൺ ചിന്താശേഷിയും സ്നേഹവും ഉള്ള ആളാണ്. മറ്റുള്ളവരെ ഒരു മാറ്റം എങ്ങിനെ ബാധിക്കുമെന്നു കണക്കാക്കാതെ അദ്ദേഹം തീരുമാനങ്ങളൊന്നും എടുക്കുകയില്ല. അതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹം ഒരു അഭിപ്രായം പ്രകടമാക്കിയാൽ, അത് ഒരു ഉത്തരവായി വ്യാഖ്യാനിച്ചു, മറ്റുള്ളവർ അഭിപ്രായപ്രകടനമൊന്നുമില്ലാതെ സ്വീകരിക്കുകയാണു പതിവ്.

ചിലപ്പോഴൊക്കെ കോംപ് ടൺ പോലും കാര്യസാധകമായ തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കേണ്ടിവന്നിരുന്നു. രഹസ്യമായതിനാൽ ഒരിക്കൽ വിശദീകരിക്കാൻ വയ്യാത്ത ഒരു തീരുമാനം എടുക്കുകയുണ്ടായി. കോംപ് ടൺ എല്ലാ "ലോഹസംസ്കരണവിദഗ്ദ്ധന്മാർ"രെയും ഒരു മീറ്റിംഗിന് വിളിച്ചുകൂട്ടി. അവരെല്ലാം ഒരു ഹാളിൽ കൂടിയിരുന്നു. കോംപ് ടൺ ഹാളിലേക്ക് നടന്നുവന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽ കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന ഒരു വേദപുസ്തകത്തിൽ നോട്ടം പതിഞ്ഞു. അതിൽനിന്ന് അദ്ദേഹം ഉറക്കെ വായിച്ചു :

"ദൈവം ഗിഡിയോണോടു പറഞ്ഞു....."

ഗിഡിയോൺ ദൈവത്തിന്റെ വചനങ്ങൾ അനുസരിച്ചതുപോലെ "ലോഹസംസ്കരണവിദഗ്ദ്ധന്മാർ" കോംപ് ടണിന്റെ തീരുമാനം സ്വീകരിക്കണം.

ശ്രംഖലാ പ്രതിപ്രവർത്തനം സംബന്ധിച്ചുള്ള എല്ലാ ജോലിയും ചിക്കാഗോയിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കണമെന്ന് കോംപ് ടൺ നിശ്ചയിച്ചപ്പോൾ എൻറിക്കോയുടെ കക്ഷി ശിഥിലമായി. ആൻഡേർസൺ ചിക്കാഗോയിലേക്ക് ഉടനെ നീങ്ങി. സിൻ ക്ലറെ മാസങ്ങൾ കൊളംബിയായിൽ താമസിച്ചു. എൻറിക്കോ ചിക്കാഗോയ്ക്കും കൊളംബിയായ്ക്കും ഇടയിൽ യാത്രയും തുടങ്ങി; കൂടുതൽ യാത്രാനുമതിച്ചീട്ടുകൾക്ക് അപേക്ഷിച്ചു.

കൊളംബിയായിലെ പൈലിൽ സിൻ പറന്നു തുടർന്നു. അപ്പോൾ ആൻഡേർസൺ സ്വന്തമായി ചിക്കാഗോയിൽ ഒന്ന് സംവിധാനം ചെയ്തു. കൊളംബിയായിലെ പൈൽ തട്ടുവരെ ഉയർത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിയും അത് കൂടുതൽ പൊക്കവാൻ സാധ്യമല്ല. എൻറിക്കോ അതിന്റെ ഉള്ളിലെ വായുവിനെ നീക്കംചെയ്താൽ അത് എത്രകണ്ട് കാര്യക്ഷമമായിത്തീരുമെന്ന് പരീക്ഷിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഗ്രാഫൈറ്റ് രസ്യബലമായ വസ്തുവാണ്. അതിന്റെ സൂക്ഷിരങ്ങളിൽ വളരെ വായു അകപ്പെട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ഈ വായു ന്യൂട്രോൺ ആഗിരണത്തിൽ കുറെ ഉത്തവാദിയായിത്തീരുന്നുണ്ട്. പൈലിന്റെ ചുറ്റും സൂക്ഷ്മ സൂക്ഷിക്കപ്പെടുന്നതായാൽ ഗ്രാഫൈറ്റിലെ സൂക്ഷിരങ്ങളും വായുരഹിതമായിത്തീരും. അങ്ങിനെ ന്യൂട്രോൺ നഷ്ടം ഇല്ലാതാകാം.

"പൈലിലെ വായു പമ്പുചെയ്യുകയോ" എന്നു പറയുന്നത് എളുപ്പമാണ്. അത് നിവർത്തിക്കുകയെന്നത് മറ്റൊരു കാര്യമാണ്.

പൈൽ ഒരുക്കിയിട്ടുള്ള മുറിയിലെ വായു മുഴുവൻ പമ്പുചെയ്തു കളയുകയെന്നത് അപ്രായോഗികമാകുന്നു. അത് സാധ്യമായാൽതന്നെ, അതിൽ ആർക്കും ജോലിചെയ്യുന്നതിന് സാധിക്കുകയില്ലല്ലോ.

“പ്രായോഗികമായി വായുവിനെ നീക്കംചെയ്യുന്നത് എങ്ങിനെയാണത്?” എൻറിക്കോ സ്വയം ചോദിച്ചു. ആഹാരസാധനങ്ങളിൽ നിന്ന് വായുവിനെ ഒഴിവാക്കേണ്ടിവരുമ്പോൾ, അത് തകരഡപ്പിയിൽ വയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. അതുപോലെ ‘പൈലും’ ചെയ്താൽ എന്താണ്? പൈലിനെ ‘ഡപ്പി’യിലാക്കിയാലെന്ത്? ആവശ്യമായ വലിപ്പത്തിലുള്ള ‘ഡപ്പി’ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അത്തരത്തിൽ ഒന്നു നിർമ്മിക്കുന്നതിന് എൻറിക്കോ ഓർഡർ കൊടുത്തു. തകരപ്പണിക്കാരൻ ഒരു വലിയ ഡപ്പി പലഭാഗങ്ങളിലായി നിർമ്മിച്ചു. വേണ്ടവിധത്തിൽ അവ സംയോജിപ്പിക്കുന്നതിന് സൗകര്യമാകുന്നതിന് അതിലോരോന്നിലും മനുഷ്യന്റെ കൊച്ചുരൂപം വെച്ചുവെച്ചു. അത് ആവശ്യമായവിധം സംയോജിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ മനുഷ്യചിത്രങ്ങളെല്ലാം നേരേനില്ക്കും; ഇല്ലെങ്കിൽ തല കീഴായും!

പൈലിനെ ‘ഡപ്പി’യിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഇന്ത്യോലാദനപ്പമ്പുകൾ പ്രവർത്തിപ്പിച്ച് അകത്തെ വായു പുറത്തേക്കു നീക്കംചെയ്തു. ന്യൂട്രോൺ നഷ്ടത്തിന്റെ കുറവ് ഗണ്യമായിരുന്നെങ്കിലും വളരെയില്ലായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, എൻറിക്കോ വിചാരിച്ചു, മീതേൻവാതകം അകത്ത് അടിച്ചുകയറ്റിയാൽ അതുകൊണ്ട് ഗ്രാഫൈറ്റിലെ സൂക്ഷിരങ്ങൾ നിറഞ്ഞു പൈലിന്റെ പ്രവർത്തനം കൂടുതൽ കാര്യക്ഷമമാക്കിയേക്കാം എന്ന്. മീതേൻ വാതകം ന്യൂട്രോണിനെ ആഗിരണംചെയ്യുകയില്ല. എന്നാൽ മീതേൻ വായുവുമായി മിശ്രിതമായി ഭവിച്ചാൽ, അത് പൊട്ടിത്തെറിച്ചേക്കാം. ഇപ്പോൾ ഉള്ളതിൽ കൂടുതൽ അപകടങ്ങൾ വലിച്ചുവയ്ക്കുന്നതിന് എൻറിക്കോ തയ്യാറല്ല. ദീപ്തിമത്സാധനങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതും, മുസുള്ളതിൽ കൂടുതൽ ന്യൂട്രോണിന് വിധേയമായി പെരുമാറുന്നതും, ആപൽക്കരമായ സാഹചര്യങ്ങളാണ്. മനുഷ്യന്റെ മേൽ എന്തു ഫലമാണുണ്ടാകുന്നതെന്ന് പരീക്ഷിച്ചു നോക്കിയിട്ടില്ലാത്ത വസ്തുക്കളാണധികവും.

അപകടങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. വാൾട്ടർ സിൻ ഒരു ടിൻ തോറിയം പൊടി തുറന്നു. ധൂളിരൂപത്തിലുള്ള ലോഹങ്ങൾ വായുവുമായി സമ്പർക്കത്തിലെത്തിയാൽ ചിലപ്പോഴൊക്കെ എരിഞ്ഞുപോകുമെന്ന് അറിവുള്ളതാണ്. അതിനാൽ സിൻ വേണ്ട മുൻകരുതലുകൾ എടുത്തിരുന്നതാണ്. അദ്ദേഹം കറുത്തകണ്ണടയും, റബ്ബർ ഘ്രൗസും റബ്ബർ വേഷവും ധരിച്ചിരുന്നു. തോറിയം പൊടി വച്ചിരുന്ന തകരം തുറന്നപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽ വച്ച് അത് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. ഘ്രൗസിൽ തീപിടിച്ച്, മുഖവും കയ്യും കഠിനമായി പൊള്ളി. കറുത്ത കണ്ണട കണ്ണുകളെ രക്ഷിച്ചു. കുറച്ചധികം ശുദ്ധ അദ്ദേഹം ആശുപത്രിയിലായി. ഫെർമിയോട് മീതേൻകൊണ്ടുള്ള പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി ചർച്ചചെയ്യുമ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖവും കൈകളും ചുവന്നും വട്ടപിടിച്ചും ആയിരുന്നു സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്നത്.

മറ്റൊരു അപകടം ഉണ്ടായാലും ആപൽക്കരമായ അനന്തരഫലങ്ങൾ ഉണ്ടാകുകയില്ലെന്നുമായിരുന്നു എന്നു തോന്നി. ചില പരീക്ഷണങ്ങൾക്ക് ഒരു കേന്ദ്രീകൃതസ്ഥാനത്തുനിന്ന് ഉത്തേജിപ്പിച്ചുവിടുന്നതാണ് സൗകര്യപ്രദം. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ “സൈക്ലോട്രോൺ”കൊണ്ട്

പ്രയോജനം വലുതായിട്ടില്ല. കാരണം അത് ന്യൂട്രോണിന്റെ അന്തർവ്യാപനമായ ഉൽപ്പാദനവിധമാണ്. റോമിൽ സ്വീകരിച്ചിരുന്ന രീതിയിലുള്ള ന്യൂട്രോൺ ഉൽപ്പാദനകേന്ദ്രത്തെയാണ് കൂടുതൽ സ്വീകാര്യമായി കണ്ടത്.

എൻറിക്കോയും റോമിലെ മിത്രങ്ങളും ബെറിലിയം പൊടിയെ റാഡോണുമായി കലർത്തി. റാഡോൺ ലഭിച്ചത് പ്രൊഫസർ ട്രാബാക്കി, അതായത് “ദൈവം” നല്ല ഒരു ഗ്രാം റേഡിയത്തിൽ നിന്നുമാണ്. റാഡോൺ വളരെവേഗം ഇല്ലാതാകുന്നു. ഓരോ ആഴ്ചയിലും അവർ കൂടുതൽ കൂടുതൽ തയ്യാറാക്കി പുതിയ ഉൽപ്പാദനകേന്ദ്രങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിവന്നു. റേഡിയത്തെ നേരിട്ട് ഉപയോഗിക്കുന്നതായിരുന്നു മെച്ചം. എന്നാൽ “ദൈവ”ത്തിന് ആകപ്പാടെ ഒരു ഗ്രാം റേഡിയം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അത് ഇറാലിയൻ പൊതുജനാരോഗ്യ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിന്റെ വകയായിരുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹത്തിന് മറ്റൊരാളിന് കൊടുക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. അതിനാൽ റോമിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് റേഡിയത്തിന്റെ ഉൽപ്പന്നത്തെക്കൊണ്ട് തൃപ്തിപ്പെടേണ്ടിവന്നു.

അമേരിക്ക (അങ്കിൾസാം) “ദൈവ”ത്തെക്കാൾ ധനികനാണ്. അവർ ഗവേഷകന്മാർക്ക് ഏറ്റവും ഉത്തമമെന്നു തോന്നുന്ന തരത്തിൽ ഇഷ്ടപോലെ ഉപയോഗിക്കുന്നതിന് രണ്ടു ഗ്രാം റേഡിയംവീതം കൊടുത്തു. പെഗ്രാം, ഫെർമി, ആൻഡേർസൺ എന്നിവർ റേഡിയത്തേയും ബെറിലിയത്തേയും പൊടിച്ചു, ഉൽപ്പാദനവസ്തുവായി മാറി. ഒരുദിവസം അവരുടെ ആവശ്യത്തിന് വേണ്ടപോലെ, ആ പൊടി ഉണങ്ങിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ ഒരു ചുട്ടപ്പേറ്ററിൽ അത് ഉണങ്ങാൻവച്ചു. അത് ചൂടാക്കിയാൽ, മുറിയിലെ വായു റേഡിയം അശുദ്ധമാക്കുമെന്ന് അവർക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. അതിനാൽ അവർ അതിന് പുറത്താണ് നിന്നത്. അപ്പഴപ്പോൾ കതക് അല്ലം തുറന്ന് ഉള്ളിലേക്ക് എത്തിനോക്കി അവരുടെ പാചകം നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അകാരണമായി അവരുടെ മിശ്രിതം എറിഞ്ഞു. മുറിയുടെ കതക് അല്ലം തുറന്നുനോക്കിയപ്പോൾ അതു മുഴുവൻ പുകയാണെന്നുകണ്ടു ഉള്ളിലേക്ക് ഓടിക്കയറിപ്പേറ്റ് എടുത്തുമാറിയിട്ട് ഓടി പുറത്തിറങ്ങി. പുകയിൽ അല്പസമയമേ അവർ കഴിച്ചുകൂട്ടിയുള്ളൂ. ജീയ്ജർ കൗണ്ടർകൊണ്ട് പരിശോധിച്ചപ്പോൾ അവരുടെ ശരീരത്തിൽ റേഡിയത്തിന്റെ അംശങ്ങളൊട്ടും പറ്റിപ്പിടിച്ച്യില്ലെന്നു തെളിഞ്ഞു. അതിനാൽ മനസ്സിന് ആശ്വാസമായി.

അഞ്ചാറു സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഫെർബർട്ട് രോഗാതുരനായി. ഡോക്ടറന്മാർ അത് ‘ബെറിലോസിസ്’ ആണെന്നാണ് കണ്ടുപിടിച്ചത്. ഗ്വാസകോശത്തിൽ ബെറില്യം അടിയുന്നതുകൊണ്ട് ഉണ്ടാകുന്ന ഒരു അപൂർവ്വരോഗമാണത്. ഫെർബർട്ടിന്റെ രോഗം ആർക്കും ദീർഘദർശനം ചെയ്യുന്നതിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അക്കാലത്തു ബെറിലിയം എറിയുന്നതിൽനിന്നുണ്ടായ പുകശ്വാസിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ആ പല്ലരമായ ഫലങ്ങളുണ്ടാകുമെന്ന് ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇങ്ങനെയുള്ള ആപത്തുകളെ മിതേൻ വമ്പിച്ചതോതിൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയിട്ട് വർദ്ധിപ്പിക്കണമെന്ന് എൻറിക്കോ വിചാരിച്ചില്ല. അവസാനം അതിനെക്കുറിച്ചായി അദ്ദേഹം തീരുമാനമെടുത്തു.

ജോലി ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണ്. മനുഷ്യരുടെ വികാരങ്ങൾ കൂട്ടിക്കലരുന്നു. അതിനെ ചില ക്ലിപ്തമണിക്കൂറിലേക്ക് ഒതുക്കിനിർത്തുക സാധ്യമല്ല. ഫെർമി തന്റെ തീരുമാനമെടുത്തപ്പോൾ, ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ആശ്വാസനിശ്വാസം വിട്ടു. അതിന് മിത്തേൻ വാക്യത്തിന്റെ പൊട്ടിത്തെറിക്കലിൽ പെട്ടു മരിച്ചുപോകുമെന്ന് ഭയവുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ല.

ഹാരോൾഡ് ആഗ്നൂ ആയിരുന്നു ഈ വിദ്യാർത്ഥി. ചിക്കാഗോയിൽ ഫെർബർട്ട് ആൻഡേർസണോടുകൂടി ജോലിചെയ്തിരുന്നിട്ടുള്ള നിന്ന് ന്യൂയോർക്കിൽ വന്നതാണയാൾ. അവർ തുടങ്ങിവെച്ച പരീക്ഷണങ്ങൾ അവ സാന്നിദ്ധ്യമുള്ള സിനിമയുടെ കൊളംബിയായിലെ കക്ഷി ചിക്കാഗോയിലെ ലോഹസംസ്കാരണശാലയിലേക്ക് നിങ്ങളെക്കൊണ്ടുവന്നു തീരുമാനം. ആൻഡേർസൺ ആഗ്നൂയിനെയും മറ്റു രണ്ട് ചെറുപ്പക്കാരെയും ന്യൂയോർക്കിലേക്ക് പരീക്ഷണങ്ങൾ തുടർത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു ഉപകരണങ്ങൾ 'പാക്ക്' ചെയ്യാനും അയച്ചതാണ്. അങ്ങനെ സിനിമയായി വീണ്ടും യോജിക്കണം. ന്യൂയോർക്കിൽ അവർക്ക് അധികനാൾ തങ്ങേണ്ടിവരികയില്ല എന്ന് ഫെർബർട്ട് പറഞ്ഞു. ഹാരോൾഡ് ആഗ്നൂ തന്റെ പദ്ധതി വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ടതേണ്ട ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. അയാൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നതുപോലെ തന്റെ ജന്മനാടായ ഡെൻവറിൽ വിവാഹിതനായിത്തീരുന്നതിന് വേണ്ടി മടങ്ങി ചെല്ലാവുന്നതാണ്. പുതിയ ഒരു പരീക്ഷണം കൂടി ആലോചനയിലുണ്ടെന്ന് ഹാരോൾഡ് അറിഞ്ഞപ്പോൾ തന്റെ വിവാഹം അമാന്തപ്പെട്ടതായെന്ന് ഭയപ്പെട്ടു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അയാൾക്ക് സന്തോഷമായി.

ലോഹസംസ്കാരണശാലയിലെ ആൻഡേർസണിന്റെ കക്ഷിയിൽ ഹാരോൾഡ് ആഗ്നൂ ആ വർഷം ഫെബ്രുവരി ആദ്യം ചേർന്നു. ഡെൻവർ സർവ്വകലാശാലയിലെ ബി. എ. ബിരുദിന് ആവശ്യമായ കാര്യങ്ങൾ ആഗ്നൂ പൂർത്തിയാക്കി. പല സർവ്വകലാശാലകളിലും പണിയെടുക്കുന്നതിനുള്ള ഫെല്ലോഷിപ്പ് അയാൾക്ക് ലഭ്യമായി. അതിൽ ഏതാണ് തിരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടതെന്ന് ഒരു പ്രശ്നമായിത്തീർന്നു. അയാൾ തന്റെ അദ്ധ്യാപകനായ ജോയിസ് സ്റ്റേൺസിനെ ഉപദേശത്തിനായി സമീപിച്ചു.

ചിക്കാഗോയിലെ 'ലോഹസംസ്കാരണ'പദ്ധതിയിൽ പ്രൊ. സ്റ്റേൺസ് ചേരാൻ തുടങ്ങുകയാണ് എന്ന് അദ്ദേഹം ആഗ്നൂവിനോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മിത്രമായ ആർതർ കോംപ്സൺ അതിനായി പ്രേരിപ്പിച്ചു. ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ആഗ്നൂവിന്, അയാളോടൊന്നിച്ച് പോകാം. ഈ ജ്ജതന്ത്രത്തിലെ ഒന്നാമതുകാർ സർവ്വകലാശാലകൾ ഉപേക്ഷിച്ച് യുദ്ധം സംബന്ധമായ നിരവധി പദ്ധതികളിലായി ചേർന്നുകഴിഞ്ഞു. അയാൾക്ക് ലോഹസംസ്കാരണശാലയിലെത്തിൽ ഏതൊരു സർവ്വകലാശാലയിലേക്കാണ് കൂടുതൽ ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കാനൊക്കും.

ചെറുപ്പക്കാരന് തന്റെ അദ്ധ്യാപകന്റെ വാക്കുകൾ സ്വീകരിക്കുകയെന്നല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യാനാണായിരുന്നില്ല. ഭൂതന്ത്രവേണ്ടി നിലവിലിരുന്ന രഹസ്യനിയമങ്ങൾ സ്റ്റേണിനെ, ചിക്കാഗോയിൽ ആരൊക്കെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് പറയുന്നതിനോ, ഏതുതരത്തിലുള്ള പണിയാണ് അവിടെ ചെയ്യേണ്ടിവരാനിടയുള്ളതെന്ന് വിശദീകരിക്കാനോ, അനുവദിച്ചില്ല.

അന്നും അതിനുശേഷവും അതിസമർത്ഥനായ കുറെ വിദ്യാർത്ഥികൾ അനേകകാരങ്ങളാൽ പദ്ധതിയിൽ ചേർന്നു. ലോഹസംസ്കാരണശാല

ണാലയത്തിൽ കഴിവിനൊത്തു് രാജ്യത്തെ സംരക്ഷിക്കുവാൻ പണിചെയ്യാമെന്നതു കൂടാതെ, അവർക്കു് അവിടെനിന്നു് ക്ഷണിപ്പിക്കപ്പെട്ട സർവ്വകലാശാലകളിലെക്കാൾ കൂടുതൽ ഊർജ്ജതന്ത്രം പഠിക്കുകയും ചെയ്യാം.

ചിക്കാഗോയിൽ ഹാരോൾഡ് അഗ്നൂവിനെ ആൻഡേർസണിന്റെ സംഘത്തിലേക്കാണ് നിയോഗിച്ചതു്. വസന്തകാലത്തു് ഹെർമിയെയും മറ്റും ന്യൂയോർക്കിൽ സഹായിക്കുവാൻ ആൻഡേർസണോടു് ആവശ്യപ്പെട്ടു. തന്റെ വിവാഹം നീട്ടിവയ്ക്കുകയെന്ന അപകടത്തിന്നു് ഇടയില്ലെന്നു് നിശ്ചയമായപ്പോൾ പൈലിനെ പൊളിച്ചു മാറ്റുന്നതിന്നും പാക്കു ചെയ്യുന്നതിന്നുമുള്ള പ്രവർത്തിയിൽ കൂടുതൽ ഊർജ്ജിതത്തോടും ജാഗ്രതയോടും ഏർപ്പെട്ടു.

ഗ്രാഹൈറും യൂറേനിയവും റേഡിയവും ബെറിലിയവും, ജീയ്ജർ കൗണ്ടറും മറ്റു് ഉപകരണങ്ങളും—എല്ലാം പാക്കുചെയ്തു് “ലോഹസംസ്കരണ ഗവേഷണാലയ”ത്തിലേക്കു് കപ്പൽ കയറ്റി. എൻറിക്കോ ചിക്കാഗോയിൽ സ്ഥിരതാമസത്തിനായി പോകുകയും ചെയ്തു.

പത്തൊമ്പതു്

വിജയം

ലോഹസംസ്കരണാലയത്തിലേ ഹെർബർട്ടു് ആൻഡേർസന്നും സംഘവും ചെറിയ മാതൃകയിലുള്ള പൈലുകൾനിർമ്മിച്ചു് കൂടുതൽ വലിപ്പമുള്ളവ ഉണ്ടാക്കുന്നതിന്നു് വിവരങ്ങൾ ഈ സമയം ശേഖരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പൈലിന്റെ ജോലിനടത്തുവാൻ ഏറ്റവും പറ്റിയതെന്നു് കോപടണ തോന്നിയതു് ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയിലെ സ്റ്റേഡിയത്തിലെ സ്റ്റാഗ്ഫീൽഡ് ആണു്. ചിക്കാഗോ ക്യാമ്പസിലുള്ളിൽ കാൽപ്പന്തു കളി സർവ്വകലാശാലാദ്ധ്യക്ഷൻ ഹച്ചിൻസ് നിരോധിച്ചു. സ്റ്റാഗ്ഫീൽഡ് പലതരം അസാധാരണമായ പണികൾക്കായി ഉപയോഗിച്ചു തുടങ്ങി. പടിഞ്ഞാറുള്ള എല്ലിസ് അവന്യൂയിൽനിന്നു കണ്ടാൽ സ്റ്റേഡിയത്തിന്റെ ഭാഗം മദ്ധ്യകാലകൊട്ടാരം മാതിരി ഇഷ്ടികകൊണ്ടു ഭിത്തികെട്ടി ഉയർത്തിയിരിക്കുകയാണെന്നു തോന്നു. വെസ്റ്റ്സ്റ്റാൻഡ്സിൽനിന്നു അതിലേക്കുള്ള പ്രവേശനദ്വാരം വലിയ ആ ഭിത്തി ഭേദിച്ചു് ആണു നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നതു്. ‘സ്റ്റാഷ് കോർട്ടു്’ അതിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണു്. അതിന്നു് മുപ്പതടി പരപ്പും അതിന്റെ രണ്ടിരട്ടി നീളവും 26 അടി ഉയരവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ കൂടുതൽ ഇടമുള്ള സ്ഥലം ഇഷ്ടപ്പെട്ടുമായിരുന്നു. പൈലിനു പററിയ സ്ഥലമെല്ലാം ചിക്കാഗോയിൽ താവളമടിച്ചിരുന്ന സൈന്യത്തിന്റെ ആവശ്യത്തിലേക്കു് എറേറടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതിനാൽ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കു് സ്റ്റാഷ്കോട്ടുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടേണ്ടിവന്നു. അവിടെ ഹെർബർട്ടു് ആൻഡേർസൺ പൈലു സ്ഥാപിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. അതു ചെറിയ പൈലുതന്നെയായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സാധനസാമഗ്രികൾ അങ്ങോട്ടു് എത്തിയതു് സാവധാനത്തിലാണു്. കച്ചവലിൽ

പുതിയ പുതിയ കെട്ടുകൾ വന്നപ്പോൾ ഹെർബർട്ടിന്റെ ഊർജ്ജിതം കൂടുതൽ കൂടുതൽ വർദ്ധിച്ചു. പണിയെടുക്കാൻ അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അക്ഷമനായ സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. മെലിഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരത്തിന് പ്രതീക്ഷിക്കാനാവാത്ത സഹനശേഷിയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ സമയവും ജോലിചെയ്യാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിവുണ്ട്. സഹപ്രവർത്തകരെയും അതേ ആവേശത്തോടും ഊർജ്ജിതത്തോടും പ്രവർത്തിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒരു ശനിയാഴ്ച വൈകുന്നേരം ഒരു കെട്ട് സാധനങ്ങൾ വെസ്റ്റ്സ്റ്റാൻഡ്സിൽ വന്നെത്തി. സാധാരണയായി അവ അഴിച്ചെടുക്കുന്ന ആളുകളല്ല അന്ന് അവിടെ ജോലി ചെയ്തത്. ഒരു സർവ്വകലാശാലാ പ്രൊഫസർ ഹെർബർട്ടിനെക്കാൾ വളരെ പ്രായക്കൂടുതലുണ്ടായിരുന്ന ഒരാൾ, കെട്ടുകളൊക്കെ സൂക്ഷിച്ചു നിരീക്ഷിച്ചു. എന്നിട്ട് പതുക്കെ പറഞ്ഞു: “ആ ആളുകൾ ഇത് തികളാഴ്ച രാവിലെ പൊളിച്ചെടുക്കട്ടെ!”

“അവരോ! വേണ്ട. നമുക്ക് ഇപ്പോൾതന്നെ അതു ചെയ്യാം.” ഹെർബർട്ട് ജപലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. പ്രായമായവരുടെ മുമ്പിലും ഉന്നത സ്ഥാനീയരുടെ മുമ്പിലും ലജ്ജിച്ചുനിൽക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവമല്ല. പ്രൊഫസർ കോട്ട് ഊരിവച്ചു. അവർ രണ്ടുപേരുംകൂടി കെട്ടിന്റെ ചട്ടക്കൂട് പൊളിച്ചുതുടങ്ങി.

വഷളമായ സംഭാഷണം “ലോഹസംസ്കരണഗവേഷണാലയ”ത്തിൽ ധാരാളം ഉപയോഗിക്കാറുണ്ട്. സമയം അതിക്രമിച്ചു മറ്റും പണി ചെയ്യുമ്പോഴുള്ള വികാരവൈവശ്യത്തെ അത് ലഘൂകരിച്ചു. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ തയ്യാറാക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ജർമ്മനിക്ക് അണുവായുധങ്ങൾ സിദ്ധിക്കുമോ? യുദ്ധം ജയിക്കുന്നതിനകത്തക്കവിധം സമയത്തിന് ഈ ആയുധങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാനാകുമോ? മറുപടി പറയപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഈ പ്രശ്നങ്ങൾ പദ്ധതിയുടെ നേതാക്കന്മാരുടെ മനസ്സിൽ നിരന്തരം ഉണ്ടായിരുന്നു. അത് അവരെ കൂടുതൽ കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ വേലയെടുപ്പിച്ചു. അതുതന്നെ അവരെ വികാരവിവശരാക്കുകയും ആണയിടിക്കുകയും ചെയ്തു.

വസന്തത്തോടുകൂടി വിജയം തീർച്ചയായി. സ്ക്വാഷ് കോർട്ടിൽ സംവിധാനം ചെയ്ത ഒരു പൈൽ വേണ്ടിയിരുന്ന എല്ലാ സാഹചര്യങ്ങളും അതായത് സാധനങ്ങളുടെ പരിശുദ്ധി, ഗ്രാഹ്യാറിന്റെ ഇടയിൽ യുറേനിയത്തിന്റെ യഥാവിധിയുള്ള വിന്യാസം ഇതൊക്കെ—നേടിക്കഴിഞ്ഞു ശരിയായ രൂപത്തിലെത്തിയതിനാൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന് അതു ഇടവരുത്തും.

“മേയ് മാസമോ അല്ലെങ്കിൽ ജൂലൈമാസത്തിലാദ്യമോ അത് സാധ്യമായിത്തീരണം.” എൻറിക്കോ എന്നോടു പറഞ്ഞു. അക്കാലങ്ങളെക്കുറിച്ച് സ്റ്റരിച്ചുകൊണ്ട് ഈയിടെയാണ് പറഞ്ഞത്. “ഇൻഡ്യാനായിലെ മണൽക്കുമ്പാരങ്ങളിൽ വച്ചുണ്ടായ പരീക്ഷണങ്ങളെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞെന്ന് ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. ഞാൻ ആദ്യമായിട്ടാണ് മണൽക്കുമ്പാരങ്ങൾ ദർശിച്ചത്. നീ അന്നും ലിയോണായിലായിരുന്നു. ‘ലോഹസംസ്കരണാലയ’ത്തിലെ ഒരു സംഘവുമായി ഞാൻ അവിടെ പോയി. ഞാൻ മണൽക്കുമ്പാരങ്ങൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു; നല്ല പ്രകാശമുള്ള ദിവസമായിരുന്നു. നിറങ്ങൾ മങ്ങിപ്പിക്കുന്നതിന് മൂടൽമഞ്ഞൊന്നുമില്ലായിരുന്നു...”

“എനിക്കു മണൽക്കുമ്പാരങ്ങളെക്കുറിച്ച് കേൾക്കേണ്ടാ” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി എന്നോടു പറയൂ!”

“തടാകത്തിൽ നീന്തുവാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു...” എൻറിക്കോ എന്റെ വാക്ക് ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. നീന്തുവാൻ അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ടുമെന്നെനിക്കറിയാം. ചെറുപ്പക്കാരായ കൂട്ടരെ വാതിനു വിട്ടിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിവുണ്ട്. അവരെക്കാൾ കൂടുതൽ ദൂരത്തിലും നേരത്തെയും നീന്തിയിട്ട് പച്ചച്ചിരിയോടെ കരയ്ക്കു കേറുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് സാധിക്കും.

“പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി എന്നോടു പറയൂ!” ഞാൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ വെള്ളത്തിൽനിന്നു കയറി തീരത്തുകൂടി നടന്നു.”

ഞാൻ അക്ഷമയായിത്തുടങ്ങി. നടപ്പിന്റെ കാര്യം പറയേണ്ടതായിട്ടില്ല. നീന്തലിനുശേഷം അദ്ദേഹം എന്നും നടക്കാറുണ്ട്, നനഞ്ഞു കളിച്ച്, മുടിയിൽനിന്ന് വെള്ളം ഇററിറു വീണുകൊണ്ട്. 1942-ൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയിൽ കൂടുതൽ മുടിയുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ വെള്ളം ഊറിവീഴുന്നതിന് കൂടുതൽ സൗകര്യവുമുണ്ട്. ഇന്നത്തെമാതിരി തലയുടെ കോണിൽ, പുറകിലും ഇരുവശങ്ങളിലും മാത്രമായിരുന്നില്ല തലമുടിയുണ്ടായിരുന്നത്. അന്ന് അത് കൂടുതൽ കറുത്തതുമായിരുന്നു.

“...നടന്നുകൊണ്ട് പ്രൊഫസർ സ്റ്റേൺസുമായി പരീക്ഷണത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ വളരെ മുമ്പിലാണ് ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേർ നടന്നത്. മറ്റുള്ളവർ മനസ്സിലാക്കാത്തമാതിരി സംസാരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ നടത്തിയ ശ്രമം ഞാൻ സ്റ്റരിക്കുന്നു...”

“എന്തിന്? ‘ലോഹസംസ്കരണാലയ’ത്തിലുള്ളവരെല്ലാം നിങ്ങൾ അവിടെ പൈൽ നിർമ്മിക്കുകയാണെന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല?”

“പൈൽ നിർമ്മിക്കുകയാണെന്ന് അവർക്കറിയാം. അവസാനം അതു പ്രവർത്തിക്കുമെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ടെന്ന് അവർ അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം സാധ്യമാണെന്ന വിവരം രഹസ്യമായി വയ്ക്കപ്പെടേണ്ട കാര്യങ്ങളുടെ പട്ടികയിൽ കുറച്ചുകാലംപെടുത്തിയിരുന്നു. എനിക്കു സ്റ്റേൺസിനോടു സ്വതന്ത്രമായി സംസാരിക്കാം. അദ്ദേഹം അതിന്റെ നേതാക്കളിലൊരാളാണ്.”

“വലിയ പൈൽ പ്രവർത്തിക്കുമെന്നു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, എന്തുകൊണ്ടാണ് ഉടനെ അത് തുടങ്ങാത്തത്?”

“ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ വേണ്ടുവോളമുണ്ടായിരുന്നില്ല. യൂറേനിയമോ ഗ്രാഫൈറ്റോ ഒന്നും. അത് പുരോഗതിയെ തടസ്സപ്പെടുത്തി.”

കൂടുതൽ സാധനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന കാലത്തു്, ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ സമചതുഷ്കോണത്തിലുള്ള ഒരു ബലൂൺ നിർമ്മിക്കുന്നതിന് ഗുഡീയർ ടെർകമ്പനിയിൽ ഓർഡർ കൊടുക്കുന്നതിനായിട്ട് പോയി. ഗുഡീയറിലെ ആളുകൾ സമചതുഷ്കോണത്തിലുള്ള ബലൂണിനെക്കുറിച്ച് കേട്ടിട്ടേയില്ല. അത് പറക്കുമെന്ന് അവർ കരുതിയില്ല. ആദ്യം ഹെർബർട്ടിനെ അവർ സംശയത്തോടെ നോക്കി. ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ ശരിയായ ബുദ്ധിയുള്ളവനാണെന്ന് തോന്നി. കാര്യമായി താൽപര്യപൂർവ്വമാണ് സംസാരിച്ചത്. ബലൂണിന്റെ ആവശ്യമായ കണക്കുകളെല്ലാം അയാൾ കൊടുത്തു. വേണ്ടതു് എന്താണെന്ന് അയാൾക്ക് വ്യക്തമായിട്ട് അറിയാം. റബ്ബർ കലർത്തിയ തൂണിയിൽ സമചതുഷ്കോണ

ത്തിലുള്ള ബലുൺ ഉണ്ടാക്കാൻ ഗുഡിയർകാർ സമ്മതിച്ചു. ഒന്നരണ്ടു മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു അവർ അതു സ്റ്റാഷ്കോർട്ടിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഭംഗിയായ മടക്കിയാണ് അതു അവർ എത്തിച്ചത്. ഒരിക്കൽ നിവർത്തിയാൽ, തറമുതൽ തട്ടുവരെ എത്തുന്ന വലിപ്പമുണ്ട്.

സ്റ്റാഷ്കോർട്ടിലെ തട്ട് ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഇഹരിക്കുന്ന മാതിരി ഉന്തിപ്പെടുന്നതിന് കഴിവുള്ളതല്ലായിരുന്നു. തട്ടുവരെ എത്തുന്നതിനുമുമ്പു തന്നെ പൈൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം തുടങ്ങുമെന്ന് കണക്കുകൂട്ടി. എന്നാൽ കണക്കുകളെ പൂർണ്ണമായി ആശ്രയിച്ചുകൂടാ. എന്തെങ്കിലും മലിനാവസ്ഥകൾ അറിയാതെ കിടന്നിരിക്കാം. ദീർഘദർശനം ചെയ്യുന്നതിന് കഴിയാത്ത വല്ല കാര്യവും അവരുടെ സിദ്ധാന്തത്തെ തകിടംമറിച്ചെന്നു വരാം. അനുവദനീയമായ അതിന്റെ വലിപ്പം തട്ടിലെത്തുമ്പോൾ നേടിയെന്നു വരുകയില്ല. പൈലിന്റെ കാര്യക്ഷമത വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിന് വലിപ്പം ഭേദപ്പെടുത്തുന്നതല്ലാതെ മറ്റു മാർഗ്ഗങ്ങൾ ആരായാൻ അവർ തീരുമാനിച്ചു.

ഗ്രാഫൈറ്റിന്റെ സുഷിരങ്ങളിലെ വായു നീക്കംചെയ്യാൽ അതു സാധിക്കുന്നതാണെന്ന് കൊളംബിയായിലെ തകരത്തിലടച്ച പൈലുസംബന്ധിച്ചുള്ള പരീക്ഷണങ്ങൾ തെളിയിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവർ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള തരത്തിലുള്ള പൈലിനെ തകരത്തിലടയ്ക്കുകയെന്നത് പ്രായോഗികമല്ല. എന്നാൽ അവർക്ക് അതിനെ ഒരു സമചതുഷ്കോണബലൂണിൽപെടുത്തി വേണ്ടിവന്നിൽ അതിൽനിന്നു വായു പമ്പുചെയ്ത് ശരിയാക്കാം.

സ്റ്റാഷ്കോർട്ട് വിശാലമല്ല. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ബലുൺ നിവർത്തനം യഥാസ്ഥാനത്തു് സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ അതിന്റെ മുകളിലെ പുറംതറയിൽനിന്നുകൊണ്ടു കാണാൻ കഴിവില്ലാതായി. ഉയർന്നതിന്നും നീക്കിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്നതിന്നും കഴിയുന്ന ഒരു എലിവേറ്റർ മുറിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഫെർമി അതിൽ കയറി, ബലൂണിന്റെ പൂർണ്ണമായ ദർശനം സിദ്ധിക്കുന്ന ഉയരത്തിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടു നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കി.

“എല്ലാവരും തയ്യാറാകട്ടെ!”

“കയറുകൾ പിടിച്ചു മുറുക്കി യഥാസ്ഥാനത്തു് ബലുൺ നീക്കട്ടെ!”

“അല്പംകൂടി വലത്തേക്കു്!”

“കയറുകൾ കുറച്ചുകൂടി ഇടത്തോട്ടു നീങ്ങട്ടെ!”

താഴെ നിന്നിരുന്ന ആളുകൾക്ക് അദ്ദേഹം കപ്പലിലെ അഡ്മിറൽ ബ്രഡ്ജിൽ നിൽക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. കുറച്ചുനാൾ അദ്ദേഹത്തെ ‘അഡ്മിറൽ’ എന്നുതന്നെയാണു വിളിച്ചതും.

ബലുൺ യഥാസ്ഥാനത്തു് ഉറപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ആ സംഘം അതിനുള്ളിൽ പൈൽ സംവിധാനംചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ സാധനങ്ങളും എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ എല്ലാം യഥാസ്ഥാനം വന്നെത്തുമെന്ന് അവർ വിശ്വസിച്ചു.

ഇതുവരെ നടത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള പരീക്ഷണങ്ങളിൽനിന്നു് പൈൽ എപ്രകാരമായിരിക്കണമെന്ന് അവർക്കൊരു രൂപമുണ്ട്. എന്നാൽ അതിന്റെ വിശദാംശങ്ങൾ അവർ മുഴുമിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. അതിന്റെ “നീലരേഖ” തയ്യാറാക്കാൻ അവർക്ക് സമയമില്ല. പൈൽ നിർമ്മിക്കുന്നതോടൊപ്പം അതു പ്ലാൻ ചെയ്യുകയുമാണുണ്ടായതു്. പൈലിനെ ഗോളാകൃതി

തിയിലാണ് അവർ വിചാരിച്ചത്; ഇരുപത്തിയാടി വ്യാസമുള്ള ഒരു ഗോളം, അതിനു ചുറ്റും സമചതുഷ്കോണത്തിലുള്ള ആവരണം. അതിനാണ് സമചതുഷ്കോണത്തിലുള്ള ബലുൺ.

പൈലിന്റെ താങ്ങുകൾ തടിയായിരുന്നു. ബലുണിനുള്ളിൽ ഒരു കഷണം സ്ഥാപിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, അടുത്തതിന്റെ വലിപ്പവും ആകൃതിയും തയ്യാറാക്കും. സ്റ്റാഷ്കോർട്ടിന്റെയും അടുത്തുള്ള മരവേലക്കാരുടെയും ഇടയിൽ, പണിതീർന്ന കഷണങ്ങൾ ചുമന്നുകൊണ്ടു വരുന്നവരുടെ ഘോഷയാത്രയാണ്. അവർ തന്റെ കടലാസുകഷണങ്ങളിൽ അടുത്ത കഷണങ്ങളുടെ കുറിമാനങ്ങൾ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കും.

ഉജ്ജ്വലതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഇഷ്ടികകൾ കൈകാര്യം ചെയ്തു തുടങ്ങിയപ്പോൾ എല്ലായിടവും കറുപ്പായി. സ്റ്റാഷ്കോർട്ടിന്റെ ഭിത്തികൾ ആദ്യം കറുത്തു. പിന്നെ ഒരു വലിയ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഭിത്തി വളർന്നു. തറയിലെല്ലാം ഗ്രാഫൈറ്റ് പൊടികൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞു. അവിടം നൃത്തശാലപോലെ വഴക്കലുള്ളതായിത്തീർന്നു. കറുത്ത രൂപങ്ങൾ അവിടെ ചിലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; പുറങ്കോട്ടുകുളിട്ട, കറുത്ത കണ്ണുകൾ ധരിച്ച, ഗ്രാഫൈറ്റ് പൊടികൊണ്ടു കറുത്ത രൂപങ്ങൾ. അടുത്തതിൽ ഒരു വനിതയുണ്ടായിരുന്നു: ലിയോണാ വുഡ്സ്. പുരുഷന്മാരിൽനിന്നു അവളെ തിരിച്ചറിയാൻ സാധിക്കുകയില്ല. അവളുടെ നേതാക്കന്മാരിൽനിന്നു അവളും അവളുടെ പങ്ക് ആക്ഷേപങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു.

ഉദ്ദേശമെന്താണെന്നറിയാതെ പണിചെയ്തിരുന്ന വേലക്കാരും യന്ത്രനിർമ്മാണകരും, പൈലിൽ നിരത്താൻ ഇഷ്ടികകൾ ചുമന്ന സ്തൂലകുളികളും ആ കറുത്ത രംഗംകണ്ടു അത്ഭുതപ്പെട്ടിരിക്കണം. അതിന്റെ അവസാനഫലം ഒരു അണുബോംബാണെന്നു അവർ അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ അവർ പ്ലൂട്ടോയുടെ വക്ട്ഷാപ്പെന്നോ, നരകത്തിന്റെ അടുക്കളയെന്നോ പേരിട്ടുമായിരുന്നു എന്നു തോന്നുന്നു.

വിഷമങ്ങൾ നേരിടുന്ന അവസരത്തിൽ വേണ്ട പരിഹാരം കണ്ടെത്തുന്നതാണ്, പ്രശ്നങ്ങൾ ദീർഘദർശനം ചെയ്തിട്ടു പരിഹാരം കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനെക്കാൾ എളുപ്പം. പൈൽ വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അതിന്റെ അളവുകൾ എടുക്കുകയും കൂടുതൽ വേണ്ടതൊക്കെ അതിനനുസരിച്ചു നിർവ്വഹിക്കുകയുമാണ് ചെയ്തുവന്നത്.

പൈൽ ഒരിക്കലും മുകൾത്തട്ടിലെത്തിയില്ല. അത് 26 അടി വ്യാസമുള്ള ഒരു ഗോളമായിട്ടാണ് പ്ലാൻ ചെയ്തത്. എന്നാൽ അവസാനത്തെ അട്ടികൾ യഥാസ്ഥാനത്തു നിറത്തുകയുണ്ടായില്ല. ഗോളം മുകളിൽ പരന്നാണിരുന്നത്. ഉള്ളിൽ ശൂന്യത സൃഷ്ടിക്കേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായില്ല. ബലുൺ ഒരിക്കലും സീലു ചെയ്തതുമില്ല. പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് അതിന്റെ നിർണ്ണായക വലിപ്പത്തിലെത്തി.

ആദ്യത്തെ ഗ്രാഫൈറ്റ് ഇഷ്ടികയിട്ടിട്ടു ആറു ആഴ്ചകഴിഞ്ഞിട്ടേയുള്ളൂ. അത് ഡിസംബർ രണ്ടാംതീയതി ആയിരുന്നു.

ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ നിദ്രാലസ്യനായിരുന്നു. രാത്രിയിൽ രണ്ടു മണിവരെ ജാഗ്രതയോടെ പൈലിന്റെ അവസാനരൂപം നല്ലുന്നതിനു അദ്ദേഹം ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിന്റെ നിയന്ത്രണദണ്ഡ് ആ രാത്രിയിൽ വലിക്കുന്നതിനു തയ്യാറായിരുന്നെങ്കിൽ, പൈലിനെ പ്രവർത്തി

പിച്ഛേക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് സാധിച്ചേനെ. അങ്ങിനെ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം ആദ്യമായി നേടിയ ആളെന്ന പേര് ഭൗതികവും സാങ്കേതികവുമായ അർത്ഥത്തിലേക്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന് സിദ്ധിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ ദണ്ഡ് വലിക്കാൻ പാടില്ലെന്ന്, ആത്മീയമായ കർത്തവ്യബോധത്തിന്റെ ശക്തിയായ പ്രേരണയുണ്ടായിരുന്നിട്ടും വിലക്കി. ഫെർമിയോട്ട് നീതി കാണിക്കുകയായിരിക്കുകയില്ല ഈ പ്രവൃത്തി. ഫെർമിയായിരുന്നു നേതാവ്. അദ്ദേഹമാണ് ഗവേഷണങ്ങൾ നയിച്ചതും, സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പ്രവർത്തനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നതും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയായിരുന്നു മൗലികതത്വങ്ങൾ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേകാവകാശവും ചുമതലയുമായിരുന്നു ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം സംബന്ധിച്ചുള്ള അവസാനത്തെ പരീക്ഷണവും നിയന്ത്രണവും നടത്തുകയെന്നുള്ളത്.

“അങ്ങിനെ കളി മുഴുവൻ എൻറിക്കോയുടേതാണ്. അദ്ദേഹം തലേരാത്രിയിൽ നേരത്തെ ഉറങ്ങാനും പോയി.” വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ഫെർബർട്ട് എന്നോടു പറയുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളിൽ കുറച്ച് ശോകരസം തങ്ങിനിന്നിരുന്നു.

ആ രാത്രിയിൽ വാൾട്ടർ സിന്നിനും ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം ഉണ്ടാക്കുന്നതിന് സാധിക്കുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഉണർന്ന് ജോലി ചെയ്യുകയാണ്. പൈൽ പ്രവർത്തിപ്പിക്കേണ്ടത് താനായിരിക്കണമെന്നോ അല്ലെന്നോ അദ്ദേഹം കൂട്ടാക്കിയില്ല. അതിനെപ്പറ്റി അല്പംപോലും കൂട്ടാക്കിയില്ല. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജോലിയല്ല.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർത്തവ്യം പൈലിന്റെ നിർമ്മാണത്തിനുള്ള തടസ്സങ്ങൾ ഇല്ലാതാക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരുവിധത്തിൽ അതിന്റെ പൊതുവായ കൺട്രാക്ടറായിരുന്നെന്നു പറയാം. സാധനസാമഗ്രികൾക്ക് ഓർഡർ നൽകിയതും, അവ സമയത്തിന് ലഭ്യമായി എന്ന് വരുത്തിയതും അദ്ദേഹമാണ്. ഗ്രാഫൈറ്റ് തയ്യാറാക്കുന്ന യന്ത്രശാലയുടെ മേൽനോട്ടം വഹിച്ചു. മറ്റുള്ളവരെ കർത്തവ്യനിർവ്വഹണത്തിൽ ഊജ്ജസ്വലരാക്കി, കാര്യക്ഷമരാക്കി. അദ്ദേഹത്തിന് കോപം വന്നിട്ടുണ്ട്. ഉറക്കെ കോപിച്ചു വർത്തമാനം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അങ്ങിനെ തന്റെ ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിച്ചേർന്നു. ആദ്യം ആഴ്ചകൊണ്ട് പൈൽ സംവിധാനം ചെയ്യപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ ആയാസരഹിതനായി അതിനെ വീക്ഷിച്ചു; ഉദ്ദേശിച്ച കാര്യത്തിൽ എത്തിക്കഴിയുമ്പോൾ സ്വാഭാവികമായി ഉണ്ടാകാവുന്ന തുന്ദുതാബോധത്തോടെ.

പൈലിന്റെ പുറത്ത്, തട്ടിനുതാഴെ ചുരുങ്ങുകുടിയിരുന്ന മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാരുടെ മനോവികാരം എന്തായിരുന്നു എന്ന് ഉള്ളതിന് തെളിവുകളൊന്നുമില്ല. അവരെ ‘ചാവേർപട’ എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. അതൊരു നേരമ്പോക്കായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ നേരമ്പോക്കിൽ സത്യം വല്ലതുമുണ്ടായെന്ന് അവർ സ്വയം ചോദിച്ചിരിക്കണം. തീപിടുത്തമുണ്ടാകുവാൻ സാദ്ധ്യതയുള്ള സന്ദർഭത്തിൽ ജാഗ്രതയാകുന്നതിന് ഉത്തരവു കിട്ടിയ അഗ്നിശമനപ്രവർത്തകരുടെ മാതിരിയായിരുന്നു അവർ. അപ്രതീക്ഷിതമായതുവല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ, നിയന്ത്രണാതീതമായിത്തീർന്നാൽ, അത് അവർ ‘കെടുത്തണം.’ കാഡ് മിയം ലായനി അതിലാകെ കയറ്റി അത് നിർത്തണം. കാഡ് മിയം ന്യൂട്രോൺസിനെ ആഗിരണം ചെയ്യുന്നതിനാൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം തടസപ്പെടുത്തുന്നു.

സംഘത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരേ ഒരു വനിത, ലിയോണാ വുഡ്സ് ശാന്തയും സമാധാനചിത്തയുമായിരുന്നു. അഗാധത തോന്നിക്കുന്ന കറുത്ത കണ്ണുകൾ ജാഗ്രതയുടെ വൈപുല്യം വ്യക്തമാക്കുന്നു.

അന്നു പ്രഭാതത്തിൽ സ്കാഷ്കോർട്ടിൽ സമ്മേളിച്ച ആളുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ, ഒരാൾ 'ലോഹസംസ്കാരണാലയ'വുമായി ബന്ധമുണ്ടായിരുന്ന ആളല്ല—മി. ക്രാഫോർഡ് എച്ച്. ഗ്രീനിവാൾട്ട്. അദ്ദേഹം പില്ലാലത്ത് ഈ. ഐ. ഡ്യൂപോണ്ട് ഡി നീമോർസ് കമ്പനിയുടെ അധ്യക്ഷനായി. സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു മുറിയിൽ നിന്ന് ആണ്, ആർതർ കോംപ്സൻ അയാളെ അങ്ങോട്ടയച്ചത്! അന്ന് അവരും സൈനികോദ്യോഗസ്ഥരും ചേന്ന് അവിടെവെച്ച് സംഭാഷണങ്ങൾ നടക്കുകയായിരുന്നു.

മി. ഗ്രീൻവാൾട്ടും ഡ്യൂപോണ്ടിലെ മറ്റും ആളുകളും വിഷമാവസ്ഥയിലായിരുന്നു. അവർക്ക് ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്തുന്നത് എങ്ങിനെയെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. കഴിഞ്ഞ ആഗസ്റ്റിൽ സൈന്യാധികാരികൾ യൂറേനിയം പദ്ധതിയുടെ ചുമതല ഏറ്റെടുത്ത് അതിനെ 'മാൻഹാട്ടൻജിഡ്' എന്ന് പുതിയതായി പേരിട്ടു. സെപ്റ്റംബറിൽ ജനറൽ ലെസ്ലി ആർ. ഗ്രോവ്സ് അതിന്റെ ചുമതലയിൽ നിയമിതനായി. ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് മറ്റുള്ളവരിൽ വിശ്വാസമുള്ള ആളായിരുന്നിരിക്കണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഗ്രോവ്സ് പ്രതിപ്രവർത്തനം നേടുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ, അദ്ദേഹം ഡ്യൂപോണ്ട് ഡി നീമോർസ് കമ്പനിക്കാരെ ഉൽപ്പാദനക്ഷമമായ വിധത്തിൽ പൈലുകൾ നിർമ്മിച്ച് പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നതിന് നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

ഒരു പൈലിൽ യൂറേനിയം ഭേദനം നടക്കുന്ന വേളയിൽ ഒരു പുതിയ മൂലകം, പ്ലൂട്ടോണിയം, ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട് എന്ന് മി. ഗ്രീൻവാൾട്ടിനെ അറിയിച്ചു. പ്ലൂട്ടോണിയം ഒരുപക്ഷേ അണുബോംബു നിർമ്മാണത്തിന് ഉപയുക്തമായിരിക്കാം. അങ്ങിനെയാണ് ഗ്രീൻവാൾട്ടും കൂട്ടരും ബെർക്ക്ലിയിൽ പ്ലൂട്ടോണിയം സംബന്ധിച്ച പ്രവർത്തനം നേരിട്ടു കാണുന്നതിന് വന്നത്. എന്നിട്ട് ചിക്കാഗോയ്ക്ക് പറന്ന് സൈന്യമേധാവികളുമായി കൂട്ടതൽ ചർച്ചയ്ക്കായി പോന്നു.

മി. ഗ്രീൻവാൾട്ട് സംശയിച്ചു. യുദ്ധം ജയിക്കുവാൻ സഹായിക്കുന്നതിന് തീർച്ചയായും അവരുടെ കമ്പനി ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ പൈൽസും പ്ലൂട്ടോണിയവും.....!.....

സൈനികമേധാവികളുടെ നിർബ്ബന്ധത്താൽ, കോൺഗ്രസ്സിൽ സംബന്ധിച്ച കോംപ്സൻ, നിയമങ്ങൾ നിഷേധിച്ച് ഗ്രീൻവാൾട്ടിനെ പൈലിന്റെ ആദ്യത്തെ പ്രവർത്തനം ദർശിക്കുവാൻ കൊണ്ടുവന്നു.

അവരെല്ലാം സ്കാഷ്കോർട്ടിന്റെ വടക്കെ അതിരിലുള്ള ബാൽക്കണിയിൽ കയറി. പൈലിന്റെ പുറത്ത് ഇരുന്നിരുന്ന മൂന്നുപേരും, തറയിൽ തന്നിച്ചുനിന്നിരുന്ന ഏറ്റവും ചെറുപ്പക്കാരനായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ ജോർജ്ജിവില്ലും ഒഴിച്ച് മറ്റുള്ളവരെല്ലാമാണ് അവിടെ കയറിയത്. ജോർജ്ജ്വിൽ പൈലിന്റെ ഉള്ളിൽനിന്ന് നിർദ്ദേശം ലഭിക്കുമ്പോൾ ക്രാഡ് മിയം ദണ്ഡ് വെളിയിലേക്ക് വലിച്ചെടുക്കണം.

അങ്ങിനെ ആ കളി ആരംഭിച്ചു.

സദസ്യരിൽ സമ്പൂർണ്ണമായ നിശ്ശബ്ദത. ഫെർമി മാത്രമേ സംസാരി

ചുറ്റും. ചാരനിറത്തിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ അതിഗഹനമായ ചിന്തയെ ദ്യോതിപ്പിച്ചു; കൈകൾ ചിന്തയ്ക്കനുസരണമായി ചലിച്ചു.

“ഇപ്പോൾ ഈ പൈൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ‘കാഡ്’മിയം’ ദണ്ഡുകൾ അതിനുള്ളിലുണ്ട്. അവ ന്യൂട്രോൺസിനെ ആഗിരണം ചെയ്യുന്നു. ഒരൊറ്റ ദണ്ഡ് മതി ഗ്രാമ്പലാപ്രതിപ്രവർത്തനം തടയുന്നതിന്. അതിനാൽ നമ്മുടെ ആദ്യത്തെ നടപടി അതിനുള്ളിലുള്ള നിയന്ത്രണദണ്ഡുകളെ ജോർജ്ജ് വീൽ നിയന്ത്രിക്കുന്നതൊഴിച്ചു മറ്റൊറ്റും, പിൻ വലിക്കുകയാണ്.” അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംസാരത്തിനനുസരിച്ച് മറ്റുള്ളവർ പ്രവർത്തിച്ചു. ഓരോ ചുമതലയും ഓരോരുത്തർക്കായി നേരത്തെ നല്ലപ്പൊ പ്പെട്ടിരുന്നു. അവർ ചെയ്യാനുള്ള കാര്യം നേരത്തെ ‘റിഫോഴ്സ്’ ചെയ്തിച്ചിരുന്നു. ഫെർമി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ സംഗതികൾ കൈകൊണ്ട് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഈ ദണ്ഡ്, നാം ഇപ്പോൾ പിൻവലിച്ചത്, സ്വയം നിയന്ത്രിക്കപ്പെടുന്നതാണ്. പ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന്റെ തീവ്രത ഒരു നിശ്ചിതമായ അതിരിൽ കവിയുന്നതായാൽ, ആ ദണ്ഡ് പൈലിന്റെ ഉള്ളിലേക്ക് സ്വയം തിരിച്ചുപോകും.

“ഈ പേന വികിരണത്തിന്റെ തീവ്രതയെക്കുറിക്കുന്ന ഒരു രേഖ വരയ്ക്കും. പൈലിൽ ഗ്രാമ്പലാപ്രതിപ്രവർത്തനം നടക്കുമ്പോൾ, പേന മുകളിലേക്ക് നീങ്ങി നീങ്ങി രേഖവരയ്ക്കും. ഒരു നിരപ്പിൽ അതു പോകുകയില്ല. മറ്റൊരാളിൽ പറഞ്ഞാൽ ആ രേഖ വൃദ്ധിസംജ്ഞാപരമായതായിരിക്കും.

“നമ്മുടെ പരീക്ഷണം ഇപ്പോൾ ആരംഭിക്കും. ജോർജ്ജ് അല്ലാലുമായി ദണ്ഡ് വലിച്ചുതുടങ്ങും. നാം കണക്കുകൂട്ടിയിട്ടുള്ള തരത്തിൽ പൈലിന് പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടോയെന്നറിയുവാൻ നമുക്ക് അളവുകളെടുത്ത് താരതമ്യപ്പെടുത്തണം.

വീൽ ദണ്ഡിനെ പതിമ്മൂന്നടി പുറത്തേക്ക് എടുക്കട്ടെ. ഇതിന്റെ അർത്ഥം ദണ്ഡ് പതിമ്മൂന്നടി പൈലിന്റെ ഉള്ളിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നാണ്. കൗണ്ടറുകൾ വേഗത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കും. പേന മുകളിലേക്ക് നീങ്ങും. എന്നിട്ട് അത് ഒരു നിരപ്പിൽ രേഖപ്പെടുത്തും. ജോർജ്ജ് ആരംഭിച്ചുകൊള്ളൂ!”

ദൃഷ്ടികൾ ‘ലേഖ’യിലെ പേനയിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. എല്ലാവരും ശ്വാസമടക്കി. ഫെർമി ആത്മവിശ്വാസത്താൽ പുഞ്ചിരി തൂകി. കൗണ്ടറുകൾ നിശ്ചലമായി നിന്നു. പേനമുകളിലേക്ക് നീങ്ങി. ഫെർമി പറഞ്ഞിരുന്ന സ്ഥാനത്തു നിന്നു. ഗ്രീൻ വാൾട്ട് കേൾക്കത്തക്കവണ്ണം കിതച്ചു. ഫെർമി പുഞ്ചിരി തുടർന്നു.

അദ്ദേഹം കൂടുതൽ നിർദ്ദേശങ്ങൾ നല്കി. വീൽ, ദണ്ഡ് കൂടുതൽ പുറത്തേക്ക് വലിച്ചപ്പോൾ കൗണ്ടറുകൾ അവയുടെ പ്രവർത്തനം കൂടുതൽ കാട്ടി. ഫെർമി പ്രവചിച്ചിരുന്ന വിധത്തിൽ പേന ഉയർന്നിട്ട് ഒരു നിരപ്പിൽ രേഖവരച്ചു.

പ്രഭാതം കഴിഞ്ഞുപോയി. കണക്കുകൂട്ടലുകൾ നടത്തിയിട്ടുള്ള തരത്തിൽ പൈലിന്റെ പ്രവർത്തനം സമമായിപ്പോകേണ്ടത് ആവശ്യമാണെന്ന് ഫെർമിക്ക് അറിയാം. അതിനുവേണ്ടി എല്ലാ മുൻകരുതലുകളും എടുത്തിരുന്നു. അതില്ലെങ്കിൽ വലിയ ഒരു പട്ടണത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ സ്ഥാപിക്ക

പ്പെട്ടിരിക്കുന്ന പൈൽ ആപൽക്കരമായിത്തീർക്കാവുന്നതാണ്. വിൽ നിയന്ത്രിച്ചിരുന്ന ദണ്ഡ് ഒന്നിച്ചു മുഴുവൻ വലിച്ചെടുത്താൽ പൈൽ പ്രതിപ്രവർത്തനം ക്രമമായി ആരംഭിക്കുമെന്നും, അതിനെ നിർത്തുന്നതിന് ഏതെങ്കിലും ഒരു ദണ്ഡ് പുനഃപ്രതിഷ്ഠിച്ചാൽ മതിയെന്നും ഫെർമിക് മനസ്സിൽ അറിവുണ്ട്. എന്നാൽ അപ്രതീക്ഷിതമായ യാതൊന്നും പരീക്ഷണത്തെ തടയാൻ റിക്കൽക്കൽ കരുതി കൂടുതൽ സൂക്ഷിക്കാൻ തന്നെ തയ്യാറായി.

അപരിചിതമായ മൂലകം ഏതൊക്കെ ആപത്തുകളും അനന്തരഫലങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുമെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി അധികം വിവരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ച്, പൊട്ടിത്തെറിക്കൽ അസാധ്യമാണ്. മാത്രമായ തോതിലുള്ള വികിരണപ്രസരണം, നിയന്ത്രണവിധേയമാകാത്ത പ്രതിപ്രവർത്തനത്താൽ സാധ്യതയില്ലാത്തതുമാണ്. എങ്കിലും സ്കോഷ്കോർട്ടിലെ പ്രവർത്തകർ അജ്ഞാതമായ ഒരു വസ്തുക്കൊണ്ടാണ് പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നത്. അവരുടെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾക്കുള്ള മറുപടികൾ അവർക്കറിയാമായിരുന്നെന്ന് അവർക്ക് അവകാശപ്പെടാവുന്നതല്ല. മുൻകരുതൽ സ്വാഗതാർഹം തന്നെ. മുൻകരുതൽ അത്യന്താപേക്ഷിതവുമാണ്. അതുവേണ്ടെന്ന് വയ്ക്കുന്നത് സാഹസമായിരിക്കും.

ലബ്ബിനുള്ള സമയമായി. ആതംതന്നെ വിശപ്പിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ പ്രകടമാക്കിയിരുന്നില്ല. ശീലമുള്ള മനുഷ്യനായിരുന്ന ഫെർമി തന്റെ ചരിത്രപ്രധാനമായ വാക്കുകൾ പ്രഖ്യാപിച്ചു :

“നമുക്ക് ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന് പോകാം.”

ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു എല്ലാവരും അവരവരുടെ കർത്തവ്യസ്ഥാനങ്ങളിൽ തിരിച്ചെത്തി. ഇപ്പോൾ ഗ്രീൻവാൾട്ട് വികാരാധീനനായി. മിക്കവാറും അക്ഷമനായി.

പരീക്ഷണ നടപടികൾ സാവധാനത്തിൽ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങി. സമയം 3.20.

ഫെർമി വീണ്ടും വീലിനോടു പറഞ്ഞു :

“ഒരടികൂടി ദണ്ഡ് വലിച്ചെടുക്കൂ!”—എന്നാൽ ഈ സമയം ആഗ്രഹത്തോടെ ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നിരുന്ന തന്റെ കൂട്ടുകാരെ നോക്കിപറഞ്ഞു : “അത്രയും മാത്രം മതി. ഇനി പൈൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം ആരംഭിക്കും.”

കൗണ്ടറുകൾ ഊർജ്ജസ്വലമായി. പേന ഉയരത്തിലേക്കുള്ള പോക്കു തുടർന്നു. അത് നിരപ്പിൽ ആയിത്തീരുന്നതിനുള്ള ലക്ഷണങ്ങളൊന്നും കാണിച്ചില്ല. പൈലിനുള്ളിൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം നടക്കുകയാണ്.

ലിയോണാവുവ് ഫെർമിയുടെ സമീപത്തേക്കു നടന്നുചെന്നു. ഭയത്തിന്റെ ലാഞ്ഛനയൊട്ടുമില്ലാത്ത ശബ്ദത്തിൽ പതുക്കെ പറഞ്ഞു : “എപ്പോഴാണ് നാം ഭയപ്പെടേണ്ടത്?”

തട്ടിന്റെ താഴെയുള്ള ‘ചാവേർപ്പട’ ജാഗ്രതയോടെ കഴിയുകയാണ്. അവർ ദ്രാവകരൂപത്തിലുള്ള കാഡ്മിയം തയ്യാറാക്കി ഇരിക്കുകയാണ്. ഇതായിരുന്നു ആ സന്ദർഭം. എന്നാൽ അധികമൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ആ സംഘക്കാർ റെക്കാർഡിംഗ് ഉപകരണങ്ങൾ 28 മിനിറ്റോളം വീക്ഷിച്ചു. അതു പെരുമാറേണ്ട വിധത്തിൽതന്നെ പൈൽ പെരുമാറി. അതു പെ

തമാറാൻ പാടില്ല. ആ വിധത്തിൽ അവർ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നതുപോലെ പെരുമാറിയുമില്ല.

ബാക്കി കഥകളെല്ലാം എല്ലാവർക്കും അറിവുള്ളതാണ്. 1939-ൽ സൈലാർഡും ഐൻസ്ലീനുമൊത്തു യൂറേനിയം ഭേദനത്തിന്റെ പ്രാധാന്യം തിരിച്ചറിയുകയും പ്രസിഡന്റ് റൂസ്വെൽട്ടിനെ ബോധിപ്പിക്കുന്നതിനു പോയി ഹാംഗേറിയയിൽ പിറന്ന ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ യൂജീൻ വിഗ്നർ, ഫെർമിക്ക് ഒരു കപ്പി 'ചിയാന്റി' സമ്മാനിച്ചു. അസത്യമായിത്തന്നെക്കാവുന്ന ഒരു കഥയനുസരിച്ച്, വിഗ്നർ പരീക്ഷണത്തിന്റെ കാലഘട്ടത്തിലെല്ലാം ആ കപ്പി തന്റെ പുറത്ത് ഒളിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുകയായിരുന്നത്രേ!

അവിടെ സന്നിഹിതരായിരുന്നവരെക്കെ കടിച്ചു: കടലാസുകുപ്പുകളിൽ നിന്ന്, നിശ്ശബ്ദരായി കടിച്ചു. പാനോപചാരപ്രസംഗമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നിട്ട് ചിയാന്റി കുപ്പിയുടെ പുറംചട്ടയിൽ എല്ലാവരും കയ്യൊപ്പിട്ടു. സ്ക്വാഷ് കോർട്ടിൽ അന്നുണ്ടായിരുന്നവരെക്കുറിച്ചുള്ള രേഖ അതുമാത്രമാണ്.

സംഘം പിരിഞ്ഞു. ചിലർ അളവുകളെടുക്കാനും, ലഭ്യമായ വിവരങ്ങൾ അടുക്കിനൊക്കെ രേഖപ്പെടുത്താനുംവേണ്ടി നിന്നു. തന്റെ സഹപ്രവർത്തകർ സൈനികമേധാവികളുമായി അപ്പോഴും സമ്മേളനത്തിലിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് മി. ഗ്രീൻവാൾട്ട് വേഗം പോയി അദ്ദേഹം ഒറ്റ ശ്വാസത്തിൽ പ്രഖ്യാപിച്ചു, തയ്യാറാണെന്ന്. സൈനികാധികാരികളുടെ അഭ്യർത്ഥന അനുസരിച്ച് പൈലുകൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിന് അവർ തയ്യാറാണ്. പൈലുകൾ അടുത്തവസ്തുക്കളാണ്. സ്വിസ് വാച്ചിന്റെ സൂക്ഷ്മതയോടെ അവ പ്രവർത്തിക്കും. ഫെർമിയെപ്പോലെ യോഗ്യരായ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സേവനം സിദ്ധിക്കുന്നതായാൽ, അയാളുടെ സംഘം, ഡ്യൂപോണ്ടു കമ്പനി തീർച്ചയായും ആവശ്യമില്ലാത്ത ഉത്തരവാദിത്വം ഏറ്റെടുക്കുകയായിരിക്കുകയില്ല.

ആർതർ കോംപ്സൺ ഹാർവാഡിലുള്ള ശാസ്ത്രവേഷണവും വികസനവും വിഭാഗത്തിലെ ആഫീസർ മി. കോണാൻറിനെ ടെലിഫോണിൽ വിളിച്ചു.

“ഇറ്റാലിയൻനാവികൻ പുതിയ ലോകത്തിലെത്തി.” കോണാൻറിനെ ടെലിഫോണിൽ കിട്ടിയ ഉടനെ കോംപ്സൺ പറഞ്ഞു.

“നാട്ടുകാരെ എപ്രകാരമാണ് അദ്ദേഹത്തിന്നുഭവപ്പെട്ടത്?”

“വളരെ സൗഹാർദ്ദപരംതന്നെ!”

ഇവിടെ ഒരുദ്യോഗിക കടങ്കഥ അവസാനിക്കുന്നു. എന്നാൽ അതിന് ഒരു അനുബന്ധംകൂടിയുണ്ട്. അത് ആരംഭിച്ചത് അന്നു സായാഹ്നത്തിൽ ഒരു യുവ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ, അൽവാട്ടോ ബെർഗ് എല്ലാവരും കടിച്ച ‘ചിയാന്റി’ കുപ്പി കണ്ടുപിടിച്ചപ്പോഴാണ്. പുറത്തെ കയ്യൊപ്പുകളോടു കൂടിയ അത് ഒരു സുന്ദരമായ സ്റ്റാർകവസ്തുവായിരിക്കും. പിൽക്കാലങ്ങളിൽ വാട്ടൺബർഗും മറ്റേതൊരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനെയുംപോലെ അയാളുടെ പങ്ക് യാത്രകൾ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അന്നൊക്കെ ആ കുപ്പി അയാളുടെ കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കും. പൈലിന്റെ പത്താം വാർഷിക വൻതോതിൽ ആഘോഷിക്കുന്നതിന് ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാല തയ്യാറാക്കുമ്പോൾ, ആ കുപ്പിയും അൽവാട്ടോബർഗും, മസാച്ചുസെറ്റിലെ കോംബ്രിഡ്ജിലും

യിരുന്നു. രണ്ടും, ഡിസംബർ രണ്ടിന് ചിക്കാഗോയിലുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന വാട്ടൻബർഗ് ഏൽക്കുകയുണ്ടായി.

എന്നാൽ ആ സമയത്തോടടുത്ത് ഒരു കൊച്ചു വാട്ടൻബർഗ് ലോക രംഗത്ത് വരുന്നതിനു തീരുമാനിച്ചതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് ആഘോഷ പരിപാടികളിൽ പങ്കുകൊള്ളുന്നതിന് സാധിച്ചില്ല. അതിനാൽ ആ കപ്പി കപ്പലിൽ കയറി അയച്ചു. അത് പൊട്ടാൻ ഇടയാകരുതെന്ന് തീർച്ചവരുത്താനാണ് അതു ചെയ്തത്. ആയിരം ഡാളറിന് ഇൻഷുർ ചെയ്താണ് അത് അയച്ചതും. കാലിക്കപ്പി ഇത്രയധികം വിലയുള്ളതായി തീരുന്നത് സാധാരണമല്ല. കൗതുകാവഹമായ കാര്യങ്ങൾക്ക് കാത്തിരിക്കുന്ന പത്രക്കാർ ആ കഥയ്ക്ക് വലിയ പ്രാധാന്യം കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കുശേഷം ഫെർമിസ്റ്റും മറ്റു ചില ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും ഒരു സമ്മാനം കിട്ടി. ഒരുപെട്ടി മിയാൻറിവീഞ്ഞു! മിയാൻറിവീഞ്ഞിനു ലഭിച്ച സൗജന്യപരസ്യത്തിനുള്ള കൃതജ്ഞത, അത് ഇറക്കുമതി ചെയ്യുന്ന ഒരാൾ, പ്രദർശിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

ഇരുപത്

വൈ എന്ന താവളം

“ലോഹസംസ്കരണാലയ”ത്തിലെ ഗതാഗതവിഭാഗത്തിലുള്ള ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥ എനിക്ക് ഒരു തീവണ്ടിയാത്രാടിക്കററ് ഒരു കുട്ടിവശം കൊടുത്തു. അവൾ എന്നെ ഇപ്പോൾ ഫോണിൽ വിളിച്ചതാണ്:

“താങ്കൾക്കുവേണ്ടി എനിക്ക് ‘ചീഫി’ൽ ഒരു ഒന്നാന്തരം മുറി റിസർവ് ചെയ്യുന്നതിനു കഴിഞ്ഞു.” അവകാശപ്പെടാവുന്ന അഭിമാനത്തോടെ അവൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു. 1944-ലെ വേനൽക്കാലത്ത് സിവിലിയൻസിന് പ്രത്യേകിച്ചു ഒഴിച്ചുവെക്കപ്പെട്ട സഞ്ചാരസൗകര്യം കിട്ടുന്നതിന് വളരെ കഠിനമാണ്. “ലാമിയിൽ താങ്കൾ ഇറങ്ങണമെന്ന് അറിയാമല്ലോ; ഇല്ലേ? ആരെങ്കിലും ഒരാൾ താങ്കളെ അവിടെ വന്നുകണ്ടുകൊള്ളും.”

“ആരും വന്നില്ലെങ്കിലോ?” — എന്ന് എനിക്ക് ചോദിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ ടെലിഫോൺ വച്ചുകഴിഞ്ഞു.

ജലിയോ എന്റെ കയ്യിലിരുന്ന കടലാസുകുപ്പണം കണ്ടു.

“അത് ‘വൈ’ താവളത്തിലേക്കുള്ള ടിക്കറ്റുകളാണോ? എനിക്കതു കാണണം. ഒന്നു തര!” അവൻ വികാരപൂർവ്വം തുളിച്ചാടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അനങ്ങാതിരിയ്ക്കൂ! ടിക്കറ്റിൽ കാണാനൊന്നുമില്ല.” ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

ന്യൂ മെക്സിക്കോയിലെ ലാമിയിൽവെച്ച് അജ്ഞാതനായ ഒരാളുമായി സന്ധിക്കേണ്ടിവരുമെന്നോർമ്മപ്പെട്ട് എന്റെ ഉത്സാഹം നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഞാൻ അവനെ അല്ലെങ്കിൽ അവളെ കാണാൻ ഇടയായില്ലെങ്കിൽ? എ

ങ്ങിനെയാകിലും 'സാൻറിഫി'യിൽ എത്തണം. അവിടെ എത്തിയാൽ ഐക്യസംസ്ഥാനത്തിലെ ഏറ്റവും രഹസ്യസങ്കേതമായ അതു തിരക്കി നടക്കേണ്ടിവരുകയില്ലേ ?

എൻറിക്കോയ്ക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നതായിരിക്കാം മെച്ചം. ഞങ്ങളുടെ പദ്ധതികൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൗകര്യത്തിനായി വ്യവസ്ഥപ്പെടുത്തുകയാണ്. ചിക്കാഗോയിൽനിന്ന് 'വൈ' താവളത്തിലേക്ക് നീങ്ങുന്നതിനുള്ള ഏറ്റവും സൗകര്യമായ അവസരം ആഗസ്റ്റ് മദ്ധ്യമാണ് എന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ട് മറ്റൊരാളിന് വീണ്ടും വാടകയ്ക്ക് ഏല്പാഴ് ചെയ്തു. ജോലിക്കാരിയെ വിവരം അറിയിച്ചു. സാധനങ്ങൾ നീക്കം ചെയ്യുന്നതിന് ആളുകളെ ഏർപ്പാട് ചെയ്തു. അപ്പോൾ, ആഗസ്റ്റ് ആദ്യം, എൻറിക്കോ മറ്റൊരു സ്ഥലത്തേക്ക് വിളിക്കപ്പെട്ടു. ഏറ്റവും രഹസ്യമായ നിയോഗം. വാഷിംഗ്ടണിലെ, റിച്ചാർഡ് മേൽവിലാസത്തിൽ എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തിനെഴുതാം. റിച്ചാർഡ് ഔണിൻ സമീപമാണ് ഹാൻ ഫോർഡെസ് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവിടെ ആളുകൾക്ക് പ്രവേശനമില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥലത്ത് ഡ്യൂപോണ്ടുകമ്പനിക്കാർ അറോമിക് പൈലുകൾ നിർമ്മിക്കുകയാണ് എന്ന് എനിക്ക് അറിവില്ലായിരുന്നു. ഡ്യൂപോണ്ടിലെ ആളുകളെ എൻറിക്കോ പ്രവർത്തനങ്ങൾ ആരംഭിക്കുന്നതിന് സഹായിക്കുകയാണെന്നും എനിക്ക് അറിയാൻ സാധിച്ചില്ല.

"എന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചു" ചിക്കാഗോയിൽ നിന്നു കഴിയാം. അല്ലെങ്കിൽ കുട്ടികളുമൊന്നിച്ച് നേരെ 'വൈ' സങ്കേതത്തിലേക്ക് പോകാം." എൻറിക്കോ എന്നോട് പറയുകയുണ്ടായി.

"നമുക്ക് ഇപ്പോൾ എന്തുകൊണ്ട് പൊയ്കൂടാ?" നെല്ലാ ചോദിച്ചു.

"എനിക്കിനി കാത്തിരിക്കാൻ മേലാ" ജൂലിയോ കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

"എപ്പോഴാണ് അങ്ങ് മടങ്ങിവരുന്നത്?" ഞാൻ എൻറിക്കോയോട് ചോദിച്ചിരുന്നു.

"എനിക്കൊരു വിവരവുമില്ല" അദ്ദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞു.

രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങളും മനോവിഷമത്തോടെയുള്ള മുഖം കാണിച്ച് എന്നെ നോക്കി. ഒരുപക്ഷേ അതിന്റെ രഹസ്യംകാരണം, 'വൈ' സങ്കേതം അവരുടെ ഭാവനയെ അധീനപ്പെടുത്തിയിരിക്കണം. അത് എന്നെയും പിടികൂടിയെന്നുതന്നെ സമ്മതിക്കാതെ തരമില്ല.

ഞങ്ങളുടെ മിത്രങ്ങളിൽ പലരും അപ്രത്യക്ഷരായ, അത്ഭുതകരമായ വിജനപ്രദേശത്തിന്റെ നടുക്കാണ്, 'വൈ' സങ്കേതം. യൂറോപ്പിൽ ജാതരായ പലർക്കും വേലികെട്ടിയിട്ടുള്ള ആ പ്രദേശത്തു കഴിയുന്നത് അസുഖമായിരുന്നു. തടങ്കൽപ്പാളയങ്ങളാണ് അത് അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നത്. ആ സ്ഥലത്തിന്റെ യഥാർത്ഥനാമം എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെ ഞങ്ങൾക്കു താമസിക്കാനുള്ള വീട്ടിലെ ജനാലകളുടെ കണിശമായ അളവുകൾ ഒരു ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ എനിക്ക് അയച്ചുതരുകയുണ്ടായി. ചിക്കാഗോയിൽനിന്ന് അവയ്ക്ക് യോജിച്ച തിരശീല വാങ്ങുന്നതിനായിരുന്നു അങ്ങിനെ ചെയ്തത്. റാഷനിംഗ് അനുവദിച്ചു മലകേറാനിടാറുള്ള ഒരു ഷൂസ് അവിടെ ദൈവം നൽകിയതുപോലെ അനുഗ്രഹമായിത്തോന്നാവുന്ന സ്ഥലമാണ് 'വൈ.' അതുപോലെ മറ്റൊന്ന് വൈദ്യുതിയുപയോഗിച്ച് വേണ്ടതു പൊരിക്കാവുന്ന ഉപകരണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അ

വിടെ ഇന്ധനവാതകം ഇല്ല. കുട്ടികളെ സ്വതന്ത്രമായി വിടാവുന്ന ഇടമാണത്; കാരണം വേലിയിൽ വെളിയിൽ അവർക്ക് പോകാൻ സാധിക്കുകയില്ല. എഴുത്തുകൾ സെൻസർ ചെയ്യുന്നതാണെന്നുള്ള വിവരം പ്രഖ്യാപിച്ചത് ചില ബുദ്ധിമുട്ടായ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവരുടെ എഴുത്തുകൾ തുറക്കുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടുപിടിച്ചതിനുശേഷമാണ്. 1943 വേനൽക്കാലത്തിനുശേഷം 'വൈ' സങ്കേതത്തിൽ താമസമാക്കിയ എമിലിയോ സെഗ്രെ ഒരിക്കൽ വെളിയിലേക്ക് യാത്രപോയി. അദ്ദേഹം ഭാര്യയ്ക്ക് ഒരേഴുത്ത് എഴുതി. അതിന്റെകൂടെ ഒരുമുതൽ തലമുടികൂടി വച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ എഴുത്തു തുറന്നപ്പോൾ തലമുടി പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു.

'വൈ' സങ്കേതത്തിൽ തീർച്ചയായും ഞങ്ങൾക്കു സുഖമായിരിക്കും. ഇത് ചുരുട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ട് ചിന്താനിമഗ്നനായി നിന്നിരുന്ന, ഞാൻ മുമ്പു കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ചെറുപ്പക്കാരന്റെ അഭിപ്രായമാണ്. ഇയാൾ 'വൈ' സങ്കേതത്തേക്കുറിച്ച് അയാൾക്കു സാധിക്കുന്നത്ര വിവരങ്ങൾ വിശദീകരിക്കാൻ ചിക്കാഗോയിൽ വന്ന് ഞങ്ങളെ കണ്ടു. അവിടത്തെ ഗവേഷണശാലയുടെ ഡയറക്ടറായിരുന്നു അയാൾ. പേര് റോബർട്ട് ഓപ്പൻഹീമർ എന്നാണ്.

ഈ വിവരങ്ങളാണ് കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കും എനിക്കും നന്നേ ബോധിച്ചത്. "നമുക്ക് ഇപ്പോൾ പോയിക്കൂടെ?" കുഞ്ഞുങ്ങൾ യാചിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

ആ ആഗസ്റ്റ് മാസം ഉഷ്ണമേഘിയതും അസുഖമായതുമായിരുന്നു ചിക്കാഗോയിൽ. ഞാൻ എന്റെ മനസ്സിൽ വേണ്ടത് ഉറപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

"താങ്കളെക്കൂടാതെ ഞങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊള്ളാം" ദുഃഖനിശ്ചയത്തോടെ ഞാൻ എൻറിക്കോയോടു പറഞ്ഞു.

സ്ഥലംവിടാൻ നിശ്ചയിച്ചു. എൻറിക്കോ കൂടെ ഇല്ലായിരിക്കും. ചെന്നിറങ്ങുന്നിടത്ത് സഹായിക്കാൻ ആളില്ലാതെവന്നാൽ ഉണ്ടാകുന്ന ഭവിഷ്യത്തുകളെക്കുറിച്ച് എന്റെ ഉള്ളിൽ അസ്വസ്ഥത വർദ്ധിച്ചു. ഇത് അപ്രതീക്ഷിതമായി ശമിപ്പിക്കുന്നതിന് ഞങ്ങളുടെ യാത്രയ്ക്കുമുമ്പുള്ള രാത്രിയിൽ ഇടവന്നു. ആർതർ കോംപ്സൺ 'വൈ' സങ്കേതം സന്ദർശിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അതേ വണ്ടിയിൽ വരുന്നുണ്ട്. മീൻപിടിക്കാൻനേരത്തിട്ടനുഷ്ടം, തന്റെ മകൻ ജോണിന് ചെറുതായിപ്പോയതിനാൽ പ്രയോജനമില്ലാതായിട്ടുണ്ട്, അത് ജൂലിയോയ്ക്ക് സ്വീകരിക്കുന്നതിനു വിഷമമുണ്ടോ? 'വൈ' സങ്കേതത്തിനു സമീപമുള്ള മലഞ്ചരിവുകളിൽ ധാരാളം അരുവികളും അവയിൽ മത്സ്യങ്ങളുമുണ്ട് എന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ആർതറിന്റെ ഭാര്യ ബെററി പറഞ്ഞു, ഷൂസു വാങ്ങാൻ കൂപ്പൻ ചിലവഴിക്കാനില്ലായിരിക്കുമല്ലോ എന്ന്.

ആ ബെററി നിശ്ചയമായും സാമത്സ്യമുള്ള ഭാര്യയാണ് എന്ന് അടുത്ത ദിവസംതന്നെ എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി. ആർതർ ഞങ്ങളുടെ തീവണ്ടിമുറിയിൽ ഷൂസു കൊണ്ടുവന്നു. "ബെററിയുടെ ഉത്തരവ്" നിങ്ങളെ എല്ലാം ഡിന്നറിന് വരണമെന്ന് അപേക്ഷിക്കണമെന്നാണ്. അവളുടെ അനുമതി..." അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

അതേ വണ്ടിയിൽ മറ്റു ചില മിത്രങ്ങളെ ദർശിക്കുന്നതിനുള്ള ഇടയും എനിക്കുണ്ടായി. അതിലൊരാൾ ഹാരോൾഡ് യൂറിയാണ്. രണ്ടുകൊല്ലം

മുസ് ലിയോണായിൽനിന്നു പോന്നപ്പോഴാണ് അവസാനമായി അദ്ദേഹത്തെ കാണുകയുണ്ടായത്. തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന കൊച്ചുതീവണ്ടിമുറിയുടെ പാതിലിരിക്കൂടി, ഹാരോൾഡ് യൂറിയെപ്പോലുള്ള ഒരു മനുഷ്യന്റെ രൂപം പാതമെത്തിൽ ചാരിക്കിടക്കുന്നതായിട്ടു കാണുകയുണ്ടായെന്നു പറയുന്നതാണ് കൂടുതൽ പരമാർത്ഥം. ക്ഷീണിതനും ചിന്താകലനമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം കാണപ്പെട്ടത്. വാസ്തവം അറിയുന്നതിന് നെല്ലായേയും ജലിയോയെയും ഞാൻ പറഞ്ഞയച്ചു. അവർ തിരിച്ചുവന്ന് ശരിയാണെന്നു പറഞ്ഞു. അത് മി. യൂറിതന്നെയാണ്. ഹാരോൾഡ് അതിപ്രയത്നത്താൽ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. യുദ്ധകാലമെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന് ഉള്ളതിൽ കൂടുതൽ പ്രായം തോന്നിച്ചിരുന്നു. അതിൽനിന്നു മോചിതനായത് യുദ്ധകാലവേലകൾ അവസാനിപ്പിച്ചശേഷം മനസ്സിന് വിശ്രമം നല്ലാൻ ഇടവന്നപ്പോൾ മാത്രമാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുചെന്ന് “താങ്കൾ ഹാരോൾഡ് യൂറിയല്ലേ” എന്നു ചോദിക്കാൻ എനിക്കു സാധിക്കുകയില്ല. “ഹല്ലോ! ഹാരോൾഡ്” എന്നു പറയാൻപോലും വയ്യാ.

പ്രധാനപ്പെട്ട ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അന്ന് സഞ്ചരിക്കുന്നത് കള്ളപ്പേരിലാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേർ ഹഗ് ഉൻവാണെന്നോ, ഹിരം അപ്ട് എന്നോ മാറ്റിയിരിക്കാം. അങ്ങിനെ പേരു മാറ്റുന്നതിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം സൈന്യാധികാരികൾക്കാണ്. അവർ ചേരിന്റെ ആദ്യഅക്ഷരം മാത്രം മാറ്റാതിരിക്കാനുള്ള ഭാവന പ്രകടമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എൻറിക്കോ, യുജിൻഹാർമറാണ് യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ. ആർതർ കോംപ്ടൺ രണ്ടു പേരുകളുണ്ടായിരുന്നു. മി. കോമസ് എന്നും മി. കോസ്റ്റോക്ക് എന്നും. ഒരിക്കൽ കാലിഫോർണിയായിൽനിന്ന് ന്യൂയോർക്കിലേക്ക് വിമാനത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഉറങ്ങിപ്പോയതിനാൽ ഹോസ്റ്റസ് പേരു ചോദിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഉണർത്തി.

“നാം എവിടെയാണ്?”—മറുപടിയെന്നപോലെ അദ്ദേഹം തിരക്കിക്കൊണ്ടു വിമാനത്തിന്റെ ജനാലയിൽകൂടി പുറത്തേക്കു നോക്കി.

അതിനാൽ ഹാരോൾഡ് യൂറിയോടു സംസാരിക്കാൻ ഞാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. എന്നാൽ അല്പസമയം കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം ചിന്തയിൽനിന്നു മുക്തനായി ഞങ്ങളെ കണ്ടു. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും രണ്ടുപേരുടെയും പൊതുവിശ്വാസങ്ങളെക്കുറിച്ചും ഏറ്റവും പുതിയ യുദ്ധവർത്തമാനങ്ങളെപ്പറ്റിയും, ഫ്രാൻസിൽ സഖ്യകക്ഷികളുടെ വിജയത്തെ ആസ്പദമാക്കിയും ഞങ്ങൾ ദീർഘനേരം സംസാരിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ സേന അന്ന് പാരിസിയിലേക്ക് അതിവേഗം പുരോഗമിക്കുകയാണ്. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടു കൂട്ടരും യാത്രോദ്ദേശത്തെപ്പറ്റിയും ലക്ഷ്യത്തെക്കുറിച്ചും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ലാമിയിൽ ഇറങ്ങി.

പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ കാലുവച്ച മാത്രയിൽ ഒരു സുന്ദരനായ പട്ടാളക്കാരൻ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കു നടന്നുവന്നു.

“താങ്കളാണോ മിസ്സസ് ഫാർമർ?”—അയാൾ ചോദിച്ചു.

“അതെ! ഞാനാണ് മിസ്സസ് ഫെർമി!”

“എന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു് താങ്കളെ മിസ്സസ് ഫാർമർ എന്നു വിളിക്കാനാണ്.” അവൻ പതുക്കെയാണ് പറഞ്ഞതെങ്കിലും കണ്ണുകളിൽ

ഈ ചുരുക്കത്തിന്റെ ഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. ചിക്കാഗോയിൽ കിട്ടിയ നിർദ്ദേശങ്ങളെ ലൊന്നിലും, എൻറിക്കോയുടെ പുതിയ പേരിനെപ്പറ്റി സൂചനയുണ്ടായിരുന്നില്ല.

പട്ടാളക്കാരൻ ഒരു ജി. ഐ. കാർ കാണിച്ചു് ഞങ്ങളെ അതിൽ കയറ്റി അറുപതു നാഴികയിൽ കൂടുതലോളം ഓടിച്ച് ഞങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്തു് എത്തിച്ചു. കോമ്പ്സണെയും യൂറിയേയും മറ്റൊരു കാരിലാണു കൊണ്ടുപോയതു്. അവർക്കു് 'വൈ' സങ്കേതത്തിൽ ഒരു യോഗത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളേണ്ടിയിരുന്നു.

'വൈ' സങ്കേതത്തിന്റെ കഥ 1942-ലെ ശരൽക്കാലത്താണ് ആരംഭിക്കുന്നതു്; ഞാനും കുട്ടികളും അങ്ങോട്ടു് ചെല്ലുന്നതിനു് ഏതാണ്ടു് രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പു്.

യൂറേനിയം പദ്ധതിയുടെ നയപരിപാടികൾ രൂപീകരിക്കുന്ന ഉന്നത സംഘം 1941-ൽ ആ പദ്ധതി മുഴുവൻ ബോംബുനിർമ്മാണം സാധ്യമായിത്തീരുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ സൈന്യവിഭാഗം, ഏറ്റെടുക്കണമെന്നു് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

1942 ആഗസ്തു് 13-ാംതീയതി ആർമി എൻജിനീയേഴ്സു് വകുപ്പിന്റെ കീഴിൽ ഒരു പ്രത്യേക 'ജില്ലാ' സംഘടിപ്പിച്ചു് അണുപ്രവർത്തനങ്ങൾ ശ്രദ്ധയായി നിർവ്വഹിക്കാൻ ഏർപ്പാടു ചെയ്തു. അതിന്റെ പേരായിരുന്നു 'മാൻഹാട്ടൻ ഡിസ്റ്റിക്ട്' എന്നു്, അണുഗവേഷണവുമായി അതിനുള്ള ബന്ധം മറച്ചു വയ്ക്കുന്നതിനാണു് ആ പേരു് സ്വീകരിച്ചതു്. അടുത്ത സെപ്റ്റംബറിൽ യുദ്ധകാര്യങ്ങളുടെ ചുമതല വഹിക്കുന്ന സെക്രട്ടറി ബ്രിഗേഡിയർ ജനറൽ ലെസ്ലി ആർ. ഗോവ്സിന്റെ കീഴിൽ മൻഹാട്ടൻ ഡിസ്റ്റിക്ട് വയ്ക്കുകയുണ്ടായി. എത്രയും വേഗത്തിൽ ഈ ജോലി വികസിപ്പിക്കണമെന്നും പ്രവർത്തനം സ്വീകരിച്ചെടുത്തണമെന്നും തീരുമാനിക്കുകയും ചെയ്തു.

ജനറൽ ഗ്രോവ്സു് തന്റെ കത്ത്വത്തിൽ നിരതനായി. 1942 ഡിസംബർ 2-ാംതീയതി ആറാംപൈൽ സംബന്ധിച്ച ഗവേഷണം പൂർത്തിയാകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അദ്ദേഹം അണുബോംബുസംബന്ധിച്ച പ്രവർത്തന പദ്ധതികൾ പൂർത്തമാക്കി. പുതിയ ഗവേഷണാലയങ്ങളുടെയും ഉല്പാദനഫാക്ടറികളുടെയും സ്ഥാനങ്ങൾ അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു.

വാഷിംഗ്ടണിലെ ഹാൻഹോർഡിൽ, കൊളംബിയാനദീതീരത്തു് ഡ്യൂപോണ്ടുകമ്പനിക്കാർ പൂർണ്ണമായും ഉൽപ്പാദനത്തിനുള്ള വലിയ പൈപ്പുകൾ നിർമ്മിക്കുകയാണ്. കൂടുതൽ വേഗം ഭേദനത്തിനു വിധേയമാക്കുന്നതും അല്ലാത്തതുമായ യൂറേനിയം അംശങ്ങളെ തരംതിരിച്ചെടുക്കുന്നതിനു് ടെനിസിയിൽ ഓക്റിഡ്ജിലുള്ള 'എക്സ്' എന്ന സങ്കേതത്തിൽ ശ്രമങ്ങൾ നടന്നു. ഈ സ്ഥലങ്ങളെക്കാൾ കൂടുതൽ രഹസ്യമായ സങ്കേതത്തിൽ വെച്ചായിരിക്കണം അണുബോംബുസംബന്ധിച്ച ഡിസൈനും നിർമ്മാണവും മറ്റു പ്രശ്നങ്ങളുമെല്ലാം മുമ്പോട്ടു കൊണ്ടുപോയതു്. ഇതായിരുന്നു ഈ പദ്ധതികളുടെയെല്ലാം ഏറ്റവും കൂടിയ രഹസ്യം.

സ്ഥാനം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന ശ്രമത്തിൽ ജനറൽ ഗ്രോവ്സിനെ സഹായിച്ചതു് പ്രൊഫസർ ഓപ്പൻഹീയ്മർ ആയിരുന്നു. 'ഓപ്പി' എന്നാണ് മിത്രങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ വിളിക്കുക. ഓപ്പിയുടെ കുടുംബക്കാർക്കു് സാൻഗ്രിഡി. ക്രിസ്റ്റോപർത്തങ്ങളുടെ കിഴക്കേവശത്തുള്ള പെക്കോസ് താഴ്വരയിൽ

ഒരു മേച്ചിൽപ്രദേശം ഉണ്ട്. ഓപ്പിങ്ക് ന്യൂ മെക്സിക്കോ വളരെ ഭംഗിയായിട്ടുറിയാം. ലോസ് അലാമോസ് മലയിടുക്കുകൾക്കു സമീപം ജെമസ് കുന്നുകളുടെ ചന്ദ്രവിൽ ഏകാന്തമായ പീഠഭൂമിയിൽ സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്ന ഒരു ആൺപള്ളിക്കൂടം പററിയതായിരിക്കുമെന്ന് ഓപ്പിഗ്രോവ്സിനോടു അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഓപ്പിയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ പള്ളിക്കൂടവും അതിനു ചുറ്റുമുള്ള സ്ഥലവും ജനറൽ ഗ്രോവ്സിന്റെ അഭിപ്രായപ്രകാരമുള്ള ഗവേഷണാലയങ്ങൾക്ക് മതിയാകും. അധികം വീതിയില്ലാത്ത മലംപാത സ്കൂളിനെ ടവോസിൽനിന്ന് സാൻറാ ഫെയിലേക്കു പോകുന്ന പ്രധാന റോഡുമായി ചേർക്കുന്നു. ഗതാഗതവൈഷമ്യങ്ങൾ തരണംചെയ്യുന്നതിന് ഈ റോഡ് ഉപകരിക്കും. എസ് പനോളാവഴി സാൻറാ ഫെ നാല്പത്തഞ്ചു നാഴിക ദൂരത്താണ്. ഏറ്റവും സമീപമുള്ള തീവണ്ടിപ്പാത അറുപതു നാഴിക അകലത്തും. ലോസ് അലാമോസ് മലയിടുക്കിനു സമീപമുള്ള ഈ കൊച്ചുപീഠഭൂമി ഏകാന്തമായതാണെന്നുള്ളത് നിസ്സംശയമാണ്. പള്ളിക്കൂടത്തിൽ നിർമ്മാണത്തിന്റെ ആവശ്യത്തിലേക്കെത്തുന്ന ആദ്യത്തെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് താമസിക്കാവുന്നതാണ്. വിപുലീകരണത്തിന് ഇടമില്ലാതാകുമെന്ന പ്രശ്നമേയില്ല; പരീക്ഷണസ്ഥലങ്ങൾക്കും വലിയ യന്ത്രോപകരണങ്ങൾ സംവിധാനം ചെയ്യുന്നതിനും. കാഴ്ചയിൽപ്പെടാവുന്നത്ര ദൂരത്തിൽ പൈൻമരങ്ങളും മണലും മാത്രമേയുള്ളൂ.

ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് പള്ളിക്കൂടത്തിൽ വളരെ തല്പരനായി. ഓപ്പിയോടൊത്ത് അദ്ദേഹം സാൻറാ ഫെയിലേക്ക് തീവണ്ടി കയറി.

സാൻറാ ഫെയുടെ വടക്ക് റിയോ ഗ്രാൻഡേനദിയുടെ താഴ്വര വിശാലമായ ഒരു പ്രദേശമാണ്. പ്രാചീനകാലത്ത് അവിടം ഒരു കായൽ ആയിരുന്നിരിക്കണം. കിഴക്ക് അതിനെ അടച്ചിരിക്കുന്നത് സാൻഗ്രേ ഡി ക്രിസ്റ്റോ പർവ്വതചംക്രിയാണ്. പടിഞ്ഞാറും വടക്കുപടിഞ്ഞാറും ജെമസ് കുന്നുകളുടെ കൂമ്പാരങ്ങളും.

താഴ്വര പ്രദേശത്തിന്റെ അടിഭാഗം ചൂടേറിയതും സസ്യരഹിതവും ആണ്. മണലും അവിടവിടെ കള്ളിമുള്ളും അപൂർവ്വമായി പിനോൻ മരങ്ങളും തറയിൽനിന്ന് അധികം ഉയരത്തിൽ വളരാതെ കുറിച്ചു നില്ക്കുകയാണ്. സ്ഥലം ധാരാളം. മുടൽമഞ്ഞോ ഈർപ്പമോ അതിനെ മറയ്ക്കുന്നില്ല. റിയോഗ്രാൻഡായുടെ വളവുകളിലും മലയിടുക്കുകളിൽ വീതിയില്ലാത്ത ചില ഇടങ്ങളിലും മാത്രമേ ഹരിതാഭ കാണാനുള്ളൂ. അവിടെ മാത്രമേ ഫലഭൂയിഷ്ഠതയുള്ളൂ. ജീവൻ നിലനില്ക്കാൻ ഇടമുള്ളൂ. അവിടെ പ്രാചീന റെയ് ഇന്ത്യൻ താമസസ്ഥാനങ്ങളും സ്നാനിഷ് ഗ്രാമങ്ങളും, വയസ്സുചെന്ന മരങ്ങളുടെ നിഴൽ വീശി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നുണ്ട്. നദി സംഭാവന ചെയ്യുന്ന സമ്മാനങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ അവിടം മാത്രമേ തയ്യാറായിട്ടുള്ളൂ. മരൊല്ലാടവും മണൽക്കാടിന്റെ വന്ധ്യത്വത്തിന് വിധേയമായി അസഹനീയമായ ദുർവ്വൃതപം സഹിച്ചു കഴിയുകയാണ്.

ജെമിസ് കുന്നുകൾ പീഠപ്രദേശംവിട്ട് ഉയർന്നുനില്ക്കുന്നു. സമാന്തരമായ നിരവധി മലയിടുക്കുകളും കൊച്ചു പീഠഭൂമികളും ഉള്ളതിനാൽ ഭീമാകാരമായ ഒരു ചീർപ്പിന്റെ പല്ലുകൾപോലെയാണ് അത് കാണുമ്പോൾ മനോഹരം. മലവെള്ളത്തിന്റെ ഊക്കേറിയ ഒഴുക്കുകൊണ്ട് ഉൽഭവിയ്ക്കുന്നു.

മണ്ണാലിപ്പുകൊണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ളതാണ്. മലയിടുക്കുകളും മറ്റും. എങ്കിലും അവിടെമെല്ലാം ഊഷരപ്രദേശമാണ്. അവിടെ വെള്ളം കിട്ടുന്നതു ഗംഭീരങ്ങളായ കൊടുങ്കാറ്റുകൾ പർവ്വതങ്ങളിലും കുന്നുകളിലും അടിച്ചു പെട്ടെന്ന് ജലപ്രളയം ഇളക്കിവിടുമ്പോൾ മാത്രമാണ്. അത് മുമ്പോട്ടു കത്തിപ്പായും; ആപല്ക്കരവും സാഹസികവും പ്രക്ഷുബ്ധവുമായ തരത്തിൽ. കൊച്ചുപീഠഭൂമികളുടെ ചുരുവിൽനിന്നും മണ്ണ് റിയോഗ്രാൽഡായിൽ അതുകൊണ്ടിടുന്നു. അവിടെ ജലത്തിന്റെ അക്രമമെന്നു ശരിക്കും. നദി ശാന്തമായി, കലങ്ങി മറിഞ്ഞു ഒഴുകും കൊടുങ്കാറ്റ് വടക്കുള്ള കൊച്ചുപീഠപ്രദേശത്തുനിന്നാണ് ഞായതെങ്കിൽ, അവിടം ചെമ്മണ്ണാണ്. തുറക്കപ്പെട്ട രക്തധമനിയിലെ രക്തംപോലെ നദി ചുവന്നൊഴുകും. ലോസ് അലാമോസ് റാഞ്ച് സ്കൂൾ, താഴ്വരയിൽ നിന്ന് വളരെ ഉയർന്ന സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ഒരു പീഠഭൂമിയിലാണ്. കുത്തനെയുയരുന്ന ചുരുവിൽ ചുവപ്പും സ്വർണ്ണനിറവും തോന്നും. മുകൾപ്പരപ്പ് ഹരിതാഭമാണ്; അവിടെ വളർന്നുനില്ക്കുന്ന പൈൻ മരങ്ങളിൽ അടിവാരത്തിലെ മണൽക്കാടിൽ നിന്ന് അടിച്ചുയർത്തിക്കൊണ്ടു വരുന്ന ധൂളി പൊതിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്.

ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് ഓപ്പിയം സ്കൂൾ സന്ദർശിക്കുവാൻ പോയി. സ്കൂൾ പ്രിൻസിപ്പൽ അത്യന്തകരമായി യോജിപ്പുള്ള ആ ജോടിയെക്കണ്ട് അതിശയിച്ചിരിക്കണം: മെലിഞ്ഞു നീണ്ടതും ഉരുണ്ട ഭുജത്തോടുകൂടിയതും വീതിയില്ലാത്ത കണ്ണുകളുള്ളതുമായ ഒരു ബുദ്ധിജീവി, ഋജുവും നേരിട്ടുള്ളതുമായ സ്വഭാവത്തോടും അധികാരം ദ്രോതിപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദത്തോടും കൂടിയ ഒരു സൈനികോദ്യോഗസ്ഥൻ, വഴികാട്ടിയായി പെരുമാറുകയാണ്. ആഗതന്മാരുടെ അഭ്യർത്ഥന കേട്ട് അദ്ദേഹം അതിൽകൂടുതൽ അത്യന്തപ്പെട്ടിരിക്കണം, സ്കൂൾ അടയ്ക്കണം. സൈന്യവിഭാഗം രഹസ്യമായ ജോലിക്കായി അതു വിലയ്ക്കുവാണാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

‘മാൻഹട്ടൻ ഡിസ്കിക്ട്’ ആ സ്കൂൾ 1942 നവംബറിൽ വാങ്ങി. ഭാവിയിൽ അവിടെ സ്ഥാപിക്കാൻ പോകുന്ന ഗവേഷണാലയങ്ങളുടെ ഡയറക്ടർ ഓപ്പിയായിരിക്കും. അവിടെ എത്ര വീടുകൾ ആവശ്യമാണെന്ന് ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു. ഓപ്പി അവിടെ ഏതാണ്ട് മുപ്പതു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെയും അവരുടെ കുടുംബത്തേയും ആണ് കൂട്ടാൻ വിചാരിക്കുന്നത്. ആകെ ഏതാണ്ട് നൂറാളുകളോളം ഉണ്ടായിരിക്കും.

ഓപ്പി വിന്യയാവഹനായ ഒരു ഡയറക്ടറായിട്ടാണ് പരിണമിച്ചത്; പദ്ധതിയുടെ യഥാർത്ഥ ആത്മാവ്. ശാന്തവും അഗ്രഹ്യവുമായ സ്വഭാവത്തോടുകൂടിയ അദ്ദേഹം നടക്കുന്ന സകലവിവരങ്ങളും അറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എല്ലാവരുമായി ബന്ധം പുലർത്തിവന്നിരുന്നു. ഗവേഷണമുഖങ്ങളുടെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും സംബന്ധിച്ചുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗഹനമായ അറിവ്—പരീക്ഷണം, താത്പര്യം, സാങ്കേതികം എന്നിവയിലെല്ലാം ഉള്ള അറിവ്—പ്രവർത്തനങ്ങളെല്ലാം ശരിയായവിധം സംയോജിപ്പിച്ചു ത്വരിതപ്പെടുത്തുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് ഇടനൽകി. തന്റെ ഉത്തരവാദിത്വങ്ങൾ സസന്തോഷം അദ്ദേഹം വഹിച്ചു. മതവിശ്വാസത്തേപ്പോലുള്ള ആവേശം അതിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ‘വൈ’ സങ്കേതത്തിന്റെ വൈപുല്യം പ്രവചിച്ച കാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹം അത്രമാത്രം വിജയിച്ചില്ല.

സ്വേഷ്യൽ എൻജിനീയർ ഡിററാച്ചുമെന്റുകാർ നിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങൾ

1943 ജനുവരിയിൽ ആരംഭിച്ചു. അവർ വീടുകൾ പണിഞ്ഞു. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് തന്നെ അവയിൽ നടത്താനിരിക്കുന്ന വേലയെപ്പറ്റി തികഞ്ഞ ബോധം ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ, അവരുടെ അവ്യക്തമായ നിർദ്ദേശങ്ങൾ പിൻതുടർന്ന്, അവർ ഗവേഷണാലയങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചു. എഞ്ചിനീയറന്മാർ ആദ്യത്തെ കെട്ടിടങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ കൂടുതൽ വേണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടു. സമുദ്രനിരപ്പിൽനിന്ന് 7200 അടി ഉയരത്തിലുള്ള ആ സങ്കേതത്തിൽ ഒരു പട്ടണം വളരാൻ തുടങ്ങി.

ഐക്യസംസ്ഥാനത്തിലെയും ഇംഗ്ലണ്ടിലെയും വിവിധ പ്രദേശങ്ങളിൽ നിന്ന് ആ നഗരത്തിലേക്ക് ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ വന്നു. ലോകത്തിൽനിന്ന് അപ്രത്യക്ഷരായി രണ്ടരക്കൊല്ലത്തോളം അവർ അവിടെ കഴിഞ്ഞു. ആ പട്ടണം ഭൂപടങ്ങളിൽ അടയാളപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. അതിന് ഔദ്യോഗിക സ്ഥാനമില്ല; ന്യൂ മെക്സിക്കോയുടെ അംശവുമല്ല. അതിലെ താമസക്കാർക്ക് വോട്ടവകാശവുമില്ല. ചുരുക്കത്തിൽ അത് നിലവിലില്ല. ആ പട്ടണം ലോസ് അലമോസായിരുന്നു. അവിടെ ജീവിച്ചിരുന്നവർക്ക് 'വൈ'സങ്കേതമെന്നാണ് അതു അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്. അതിന്റെ നിലനില്പ് അറിവുള്ള വെളിയിലെ ഒരു കറുത്ത ആളുകൾക്കും അവിടുത്തേക്ക് എഴുത്തയക്കുന്നവർക്കും അവിടെ താമസിക്കുന്നവരുടെ മിത്രങ്ങൾക്കും പോസ്റ്റാപ്പീസ് നമ്പർ 1663 ആയിരുന്നു.

ചെറിയ പീഠഭൂമിയിലേക്ക് താമസത്തിന് വന്നിരുന്നവരുടെ ഒഴുക്ക് ഒരിക്കലും നിലച്ചില്ല. കെട്ടിടനിർമ്മാണം അതിവേഗത്തിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു; എങ്കിലും ജനസംഖ്യ വർദ്ധനവ് പീഠകിൽ കിടന്നതേയുള്ളൂ. യുദ്ധാവസാനകാലത്ത്, കണക്കുകൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ, ലോസ് അലമോസിലെ ജനസംഖ്യ 6000 ആയി. അവിടെ വീടുകളാലും ഉണ്ടായി.

ഗൃഹനിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങൾ ഒരിക്കലും അവസാനിച്ചില്ല. 1944-ൽ ഞങ്ങൾ അവിടെ എത്തുമ്പോൾ ജാഗ്രതയിലുള്ള നിർമ്മാണപ്രവർത്തനങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ സാധാരണമായ ബഹളം, അവിടെയും കണ്ടു.

ആദ്യമുണ്ടായിരുന്ന സ്കൂൾകെട്ടിടങ്ങളുടെ സമീപത്തെല്ലാം വീടുകൾ പടക്കടീരങ്ങൾപോലെ കാണുകയുണ്ടായി. പേരില്ലാത്ത തെരുവുകളിൽ വിവിധരീതിയിൽ, അവ സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്നു. കഴഞ്ഞ ആകാശവിശേഷങ്ങളാണ് അവ നല്കുന്നത്. കെട്ടിടങ്ങളൊക്കെ ഒന്നുപോലെ തിരിക്കും. എല്ലാം പച്ചനിറം പുശിയതാണ്. ഹരിതാഭമായ കുന്നുകളുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, പച്ചപൈൻമരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്ന അവ അകലത്തിൽനിന്ന് അദൃശ്യമാണ്. പേരില്ലാത്ത തെരുവുകളിൽ, ഒരേ മാതൃകയിലുള്ള വീടുകളാകയാൽ, അവിടെ ആതം വഴിതെറി വലഞ്ഞുപോകാം. എന്നാൽ സ്ഥലവിവരങ്ങൾ ഔണിലെ ഉന്നതസ്ഥാനത്തുള്ള ജലസംഭരണസൗധത്തെ, ആധാരമാക്കി നോക്കിയാൽ വെളിവാകുകയും ചെയ്യും.

വളരെനാൾ കഴിഞ്ഞു വീടുകളുടെ നിർമ്മാണസ്ഥാനങ്ങൾ സംബന്ധിച്ച് ഒരു മാതൃക എനിക്ക് കണ്ടെത്താൻ സാധിച്ചു. തെരുവുകൾക്ക് കർണ്ണമായിട്ടാണ് വീടുകളുടെ നിർമ്മാണം. ഓരോന്നും തമ്മിൽ ആവശ്യത്തിനുള്ള ഇടമുണ്ട്. തീപിടുത്തവും മറ്റുംകൊണ്ടുണ്ടാകാവുന്ന അപകടങ്ങൾ ഏറ്റവും

കുറയ്ക്കുന്നതിന് വേണ്ടിയായിരുന്നു ഇത്. എല്ലാ വീടുകളും തടിയാലാണ് ഞാക്കിയിരുന്നത്.

നിർമ്മാണത്തിലിരുന്ന കെട്ടിടങ്ങൾ കഴഞ്ഞു കൂനുകൂടിക്കിടക്കുന്ന ചട്ടിയിൽനിന്നാണ് ഉയരുന്നത്. കൊച്ചു പീഠഭൂമികളിൽ മണ്ണു സംരക്ഷണത്തിനുകുന്ന സസ്യജാലം അധികം ഉണ്ടാകുകയില്ല. കുറച്ചുള്ളവ തന്നെ കെട്ടിടം പണി തുടങ്ങുമ്പോൾ നശിച്ചുപോകും. വേനൽക്കാലത്തുള്ള മഴവരുമ്പോൾ, ചട്ടിയെല്ലാം കാലുറയ്ക്കാത്ത പശയായി മാറും. ഷൂനിന്റെ അടിയിൽ കട്ടിപിടിച്ച് ഉറച്ചിരിക്കും. ശിശിരത്തിൽ, സൂര്യരശ്മിയുടെ ചെറു ചൂടേററ് മഞ്ഞുകി മണ്ണെല്ലാം ചട്ടിയായിത്തീരും. നിർമ്മാണസാധനങ്ങളും, മുറിച്ചു തള്ളിയിട്ടുള്ള മരങ്ങളും ഇളകിക്കിടക്കുന്ന റോഡിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലും കൂടിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്. ബൾഡോസേർസും, ക്രോൺസുകളും, ഭാരവണ്ടികളും കണ്ണില്ലാതെ അവിടത്തെ നാഥന്മാരാണെന്നു തോന്നിക്കുന്ന തരത്തിൽ ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കാണാം.

പീഠപ്രദേശത്തിൽ ലോസ് അലാമോസ് മലയിടുക്കിന് സമീപം ഒരു ഭാഗം വേലികെട്ടിനിർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ ഉള്ളിലാണ് സാങ്കേതിക ഭാഗം. അവിടെ ചില പ്രത്യേക ബാഡ്ജുകളുള്ള ആളുകൾക്കേ പ്രവേശനമുള്ളൂ. പട്ടണത്തിലേക്ക് ഉള്ള പ്രധാന പ്രവേശനമാർഗ്ഗമായ കിഴക്കേ കവാടം നയിക്കുന്നത് മണൽ പ്രവേശത്തിലേക്കും എസ് പനോളായിലേക്കും അവിടെനിന്ന് സാന്റാ ഫെയിലേക്കുമാണ്. പടിഞ്ഞാറെ ഗേറ്റുവഴി—ഇത് നാട്ടുകാർക്ക് ചില പ്രത്യേക സമയങ്ങളിൽ മാത്രമേ ഉപയോഗിക്കാനൊക്കൂ—പർവ്വതപ്രദേശത്തിലേക്കും, മീൻപിടിക്കാവുന്ന അരുവികളിലേക്കും, സ്നേഹകളുള്ള ചരിവുകളിലേക്കും, വനത്തിലേക്കും പോകാം. നീലസ്പ്രംഗും റലിയ പൈൻമരങ്ങളും ശരൽക്കാലത്ത് മഞ്ഞനിറം പൂകി കുന്നിൻ ചരിവുകളെ സുവർണ്ണനിറമാക്കുന്ന ആസ്സെൻമരവുമാണ് വനത്തിൽ അധികവും. പടിഞ്ഞാറെ ഗേറ്റിൽകൂടി തന്നെ പോയാൽ മനോഹരമായ വല്ലേ ഗ്രാൻഡേയിൽ, പച്ചപ്പുൽപ്പുരവതാനി വിരിച്ച വിശാലമായ താഴ്വരയിൽ ചെല്ലാം. പ്രാചീനകാലത്ത് അത് ഒരു അഗ്നിപർവ്വതമുഖപ്രദേശമായിരുന്നു. ജെമിസ് കുന്നുകളാണ് അവയുടെ അതിർത്തികൾ.

ഏതുവഴി ടൗണിലേക്ക് വന്നാലും പോയാലും യാത്രാനുമതിച്ചിട്ട് കാവൽ നില്ക്കുന്ന ഏം. പി. കളെ കാണിച്ചേ ഒള്ളൂ. എന്നാൽ മുളു വേലിയിലെ വിടവുകൾ ലോസ് ആലമോസിലെ എല്ലാ കുട്ടികൾക്കും അറിയാം. മുതിർന്നവർക്ക് വഴികാട്ടികളായി അവർ പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യും. ആദ്യത്തെ വേലികഴിഞ്ഞു, രണ്ടാമതൊന്ന് കുറച്ചു ഗജംവിട്ട് ഉണ്ട്. അവയിലും ദ്വാരങ്ങളുണ്ടായിരുന്നോയെന്ന് എനിക്കറിവില്ല. എന്റെ വഴികാട്ടിയായ ഗിയുലിയോ അവിടെ എന്തെക്കൊണ്ടുപോയില്ല.

‘ടി-186’ കെട്ടിടത്തിലെ ‘ഡി’ വിഭാഗമാണ് ഞങ്ങൾക്കായി താമസത്തിനനുവദിച്ചിരുന്നത്. നാലു കുടുംബങ്ങൾക്കു താമസത്തിനിടമുള്ള ഒരു ഡസനോളം, കെട്ടിടങ്ങൾ, ജലസംഭരണസൗധത്തിനടുത്തു തുടങ്ങുന്ന തെരുവിലേക്കും ക്രമേണ വിജനസ്ഥലത്തേക്കും നിരനിരയായി നീണ്ടുപോകുകയാണ്.

താമസസ്ഥലം ചെറുതായിരുന്നെങ്കിലും സുഖപ്രദമായിരുന്നു. അതിന്റെ മുന്നെ കിടക്കുമുറികളിൽ കിടന്നിരുന്ന പട്ടാളക്കുട്ടികൾ, മുമ്പ് പട്ടാളക്കാർ

ഉപയോഗിച്ചിരുന്നവയാണ്. അവരുടെ പേരും പട്ടാളത്തിലെ സ്ഥാനവും അതിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. മെത്തവിരിപ്പിലും കമ്പിളിത്തൂണികളിലും. എസ്. ഇ. ഡി. എന്ന് വലിയ അക്ഷരത്തിൽ മുദ്രകുത്തിയിരുന്നു. അത് 'യൂണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സ് എൻജിനീയർ ഡിററാച്ച്മെന്റ്' എന്നാണ് കറിക്കുന്നതെന്നറിയുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾക്ക് കട്ടത്ത അസുഖവുമുണ്ടാക്കിയിരുന്നതാണ്. അവിടെ നല്ലപ്പെട്ടിരുന്നതെല്ലാം യു. എസ്. ഇ. ഡി. അല്ലെങ്കിൽ ജി. ഐ. യു. ടെയിലിംഗ്; വിളക്കിന്റെ ബൾബുകൾ തൊട്ട് തറ തുടങ്ങുന്ന സാധനംവരെ. ഞങ്ങളുടെ സ്വീകരണമുറിയിലെ മൂന്നു ജനാലകൾവഴി ജെമിസ് കുന്നുകളുടെ ഉരുണ്ട മേൽഭാഗങ്ങൾ ചക്രവാളത്തിനെതിരെ ചാഞ്ഞുപോകുന്നത് ചിത്രത്തിലെന്നപോലെ കാണാം. ആ കുന്നിൻപുറങ്ങളിൽ മനുഷ്യനിർമ്മിതങ്ങളായ രേഖകളൊന്നും ഞാൻ ദർശിച്ചില്ല. എനിക്ക് അവയെ എന്റെ സ്വന്തമെന്നു വിളിക്കാം.

രാത്രിയിൽ തെരുവുവിളക്കുകൾ അന്ധകാരത്തെ അഭംഗിയാക്കിയില്ല. ശിശിരത്തിൽ നിലം മുടിക്കിടക്കുന്ന മഞ്ഞിൽ പൈൻമരങ്ങളുടെ നീണ്ടനിഴലുകൾ വീശുന്നതു കാണാൻ ഇടയാകുമ്പോൾ ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചുയർന്നു എന്നു ഞങ്ങൾക്കറിയാം.

ഞങ്ങൾ വീട്ട് സ്വന്തമാക്കി സൂപ്പർകേസുകളും മറ്റും അഴിക്കുന്ന ധൂതിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ അടുക്കളക്കുതിരയിൽ ആരോ മുട്ടുന്നതു കേട്ടു. അടുക്കള തെരുവിനു സമീപമുള്ള ഭാഗത്താണ്. ആരുതന്നെ ചളികെട്ടിക്കിടക്കുന്ന മുററത്തുകൂടി സ്വീകരണമുറിയിലേക്ക് കടന്നുവരുവാൻ ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. വീട്ടിൽ ടെലിഫോൺ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ കതകിൽ തട്ടുന്ന ശബ്ദം സാധാരണമാണ്.

ഒരു പുരുഷനും സ്ത്രീയും അകത്തേക്കു കടന്നുവന്നു. സ്ത്രീക്കാണ് പൊക്കം കൂടുതൽ. നല്ല വ്യക്തമായ ലക്ഷണങ്ങളും ശക്തമായ ശരീരവും അവളുടേതുതന്നെ. പുരുഷനെക്കാൾ ആത്മവിശ്വാസവും അവൾക്കുണ്ട്. പുരുഷൻ ചെറിയവനും സാധാരണ മുഖത്തോടുകൂടിയവനുമായിരുന്നു. മഞ്ഞളിപ്പുള്ള അയാളുടെ മുഖത്തു് ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യം ദ്യോതിപ്പിക്കുന്ന രണ്ടു കണ്ണുകൾ മാത്രമേ വ്യക്തമായി കണക്കാക്കുകയുള്ളൂ. എന്റെ അടുത്തപ്പെട്ട നോട്ടത്തിന് മറുപടിയെന്നോണം സ്ത്രീ സംസാരിച്ചപ്പോൾ അതിലെ അനൗഭവവും വിദേശിയ സംസാരരീതിയുമാണ് എന്നെ കൂടുതൽ ആകർഷിച്ചത്.

“നിങ്ങൾ ഞങ്ങളെ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലേ? ഞങ്ങളാണ് പിയറൽസ്. 1933-ൽ നാം റോമിൽവെച്ച് കണ്ടുമുട്ടുകയുണ്ടായി. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഇതേ കെട്ടിടത്തിൽ നേരെ താഴെയുള്ള 'ബി'സ്ഥലത്താണ് താമസം.”

ഞാൻ ഇപ്പോൾ ഓർമ്മിച്ചു. റൂഡോൾഫ് പിയറൽസ് റോമിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിലെ വിദേശിയായ ഒരു 'ഫെല്ലോ' ആയിരുന്നു. തന്റെ ജന്മദേശമായ ജർമ്മനി വിട്ട് ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്ക് കുടിമാറിയതിനു ശേഷമാണ് ഇതു സംഭവിച്ചത്. അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയായ 'ജീനി യായെ' നല്ലതുപോലെ അറിഞ്ഞിരുന്നതാണ്.

ബ്രിട്ടീഷ് സംഘത്തിന്റെയടുത്തുള്ള ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്ന് ഇവിടെയെത്തി ലോസ് അലമോസിലെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെ സഹായിക്കാൻ എത്തിയിരിക്കുകയാണ് താനെന്ന് റൂഡോൾഫ് വിശദീകരിച്ചു. അവർ ഞങ്ങളെക്കാൾ കുറച്ചുദിവസം മുമ്പ് ഇവിടെയെത്തി. അവരുടെ രണ്ടു കുട്ടികൾ കാൻഡാവിൽ

അവരോടൊത്തുചേർന്നു. ലണ്ടനിൽ ബോംബുവർഷം ആരംഭിച്ച വേളയിൽ കട്ടികളെ കാനഡായിൽ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി അയച്ചതാണ്.

ഞങ്ങളുടെ രണ്ടു കുടുംബങ്ങളെ മുകളിലും താഴെയും നിലകളിൽ ഒരേ വീട്ടിൽ താമസിപ്പിക്കാൻ ഇടയാക്കിയ വിധിയുടെ പ്രവർത്തനത്തെ ഞങ്ങൾ സ്വാഗതം ചെയ്തു. കട്ടികൾ ചങ്ങാതികളായി. തന്റെ കട്ടികളിൽ കൂടി അമേരിക്കൻ രീതികൾ സ്വീകരിക്കുന്ന ക്രിയയ്ക്ക് ജീനിയ അധീനയായിട്ടില്ല. അവരുടെ ജനായത്തനടപടികളുടെ വ്യാഖ്യാനത്തെയോ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയോ അവൾ സ്വീകരിച്ചെന്നു പറയാവുന്നതുമല്ല. യൂറോപ്യന്മാരായ അച്ഛനമ്മമാരെക്കുറിച്ച് അവർ നടത്തിയ വിചർശനത്തെയും അവൾ അംഗീകരിച്ചില്ല. അവൾ ഇപ്പോഴും അവരെ കർശനമായ തനി ബ്രിട്ടീഷ് രീതിയിലാണ് വളർത്തിയത്. ഉച്ചത്തിലുള്ള അവളുടെ ശാസനകൾ മുകളിലെ ഞങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചിരുന്നു—അതിന്റെ അച്ചുർവ്വതം കൊണ്ട്. മറ്റുള്ളവരുടെ സംഭാഷണത്തിലെ പ്രത്യേകതകൾ യൂറോപ്യന്മാരായ ഞങ്ങൾക്ക് എപ്പോഴും കണ്ടെത്താവുന്നതാണ്. എന്നാൽ സ്വന്തം വൈകല്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അറിയുകയുമില്ല.

ലോഡ് അലമോസിലെ ആദ്യത്തെ സായാഹ്നങ്ങളിലൊന്നിൽ, ജീനിയ പീയറൽസ്, ഫ്രിജോൾസ് മലയിടുക്കു പ്രദേശത്തു വിനോദയാത്രയ്ക്കു പോകണമെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെട്ടുവാൻ വരുകയുണ്ടായി.

“നിങ്ങളൊരു കാർ എടുക്കണം.” അവൾ പറഞ്ഞു. അമേരിക്കൻ സംഘങ്ങളാൽ വളരെ ആഡംബരഹിതരായിരുന്നു ബ്രിട്ടീഷ് സംഘം; അവർ അപര്യാപ്തമായ ജി. ഐ. പാത്രങ്ങളിലും മറ്റുമാണ് പാചകം ചെയ്തിരുന്നത്. അവർക്ക് കാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. “ഞങ്ങൾ ഒരു വലിയ സംഘമായിരിക്കും. ഓർമ്മിച്ചോളൂ! നിങ്ങൾ എപ്പോഴും വലിയ സംഘങ്ങളിലായിരിക്കും ഇവിടെ. അതാണ് കൂടുതൽ ഉല്ലാസകരം. ഇന്ന് എല്ലാ കാറുകളും നിറഞ്ഞിരിക്കും. വരുന്ന ആളുകൾക്കെല്ലാം കൂടുതൽ ‘കൂപ്പൺസ്’ ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. നിങ്ങൾക്ക് കാർ ഓടിക്കാൻ കഴിവുണ്ട്. പടിഞ്ഞാറെ ഗേറ്റുവഴി പതിനെട്ടു നാഴികയേയുള്ളൂ. അഞ്ചുമണികഴിഞ്ഞു നമുക്കു പോകാം. അപ്പോൾ പടിഞ്ഞാറെഗേറ്റ് തുറന്നിരിക്കും. നമുക്ക് കിഴക്കേഗേറ്റുവഴി പോയാലുള്ള വളഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ വഴികൾ ഒഴിവാക്കുകയും ചെയ്യാം.”

ഞാൻ മടിച്ചു. ഫ്രിജോൾസ് മലയിടുക്കുകളിൽ ഏറ്റവും പ്രാചീനമായ റെയ് ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങളുടെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ചില ഗുഹാവാസകേന്ദ്രങ്ങളും. ഇവയൊന്നും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഞാൻ ഭയമുള്ള കാരോട്ടക്കാരിയുമാണ്. ഞാൻ ദുർഘടപ്രദേശങ്ങളിൽ കാരോടിയിട്ടുമില്ല. ആറോഡിനെ ഞാൻ അവിശ്വസിച്ചു. നൂറുനൂറടിയാഴമുള്ള കുന്നിൽ ചരിവ് ചെന്നുതീരുന്നത് മലയിടുക്കിന്റെ ആഴത്തിലാണ്.

“ലാറാ! ശ്രദ്ധിക്കൂ”—ജീനിയ പറഞ്ഞു. “മറ്റാരെങ്കിലും നിങ്ങളുടെ കാരോടിക്കും. സംഘത്തിലെ എല്ലാവർക്കും കാരോടിക്കാനുള്ള അനുമതി പത്രമുണ്ട്.” ജീനിയയുടെ ഊർജ്ജിതത്തെയും ഏതുതരം പ്രവർത്തിക്കുമുള്ള അവളുടെ ആവേശത്തെയും എതിർക്കുക വിഷമമാണ്.

ഞങ്ങളുടെ കാനിയൻ സ്റ്റീയറിംഗ് വീലിൽ സുന്ദരനായ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഇരുന്നു. മെലിഞ്ഞു അധികം ഉയരമില്ലാതെ, വട്ടമുഖവും കറുത്തമുടിയുമുള്ള ‘വട്ടക്കണ്ണാടി ധരിച്ചിട്ടുള്ള’ ഒരു യുവാവ്; അയാൾക്ക് മുപ്പതുവയസ്സിൽ

കൂടുതൽ പ്രായം കാണുകയില്ല. ഞാൻ അയാളോടു സൗഹൃദബന്ധം സ്ഥാപിക്കാൻ മുതിർന്നു. ഞാൻ ചില ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചെങ്കിലും മറുപടി അപൂർവ്വമായിരുന്നു—അയാളുടെ വാക്കുകളോടു് അയാൾക്കു അസൂയയുള്ളതു പോലെ തോന്നി. ഒരു പക്ഷേ വണ്ടിയോടിക്കുന്നതിൽ അയാൾ മുഴുകിയുറിക്കുകയായിരിക്കാം. അയാൾ ഒരു വിദഗ്ദ്ധനായ കാരോടിപ്പുകാരനായിരുന്നുവെന്നില്ല. വീതിയില്ലാത്ത റോഡിൽകൂടി കലുങ്ങിച്ചാടിയാണതു പോയതു് അയാൾ ഭയന്നിരിക്കണം.

അയാളിൽനിന്നു് വളരെക്കുറച്ചു മാത്രമേ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. അയാൾ ജർമ്മനിയിലാണ് ജനിച്ചതു്. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ഒരു അഭയാർത്ഥിയായി എത്തിയ ആളാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് പൗരത്വമുണ്ടു് അയാൾക്കു്. അടുത്തകാലത്തു് ലോസ് അലമോസിലെത്തിയ ബ്രിട്ടീഷ് സംഘത്തിലെ ഒരംഗമായിരുന്നു. സൗഹൃദത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള എന്റെ ശ്രമങ്ങൾ അയാളിൽ പരാജയപ്പെട്ടു. എങ്കിലും അയാളുടെ പൈതൃകം മാനുഷമായതും സംസ്കാരമുള്ളതും ആയിരുന്നു. ആദ്യം കേൾക്കുമ്പോൾ ചേതകൾ ഒരിക്കലും എനിക്കു മനസ്സിലാകുകയില്ല. അയാളുടെ പേരും എനിക്കു പിടികിട്ടിയില്ല. വിനോദയാത്രാനന്തരം ഞങ്ങൾ യാത്രപറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ അയാളുടെ പേരു് ആവർത്തിക്കുന്നതിനു് ആവശ്യപ്പെട്ടു. അയാളായിരുന്നു ക്ലാസ് ഫ്യൂക്സ്.

അയാൾ എന്നോടു സംസാരിക്കുന്ന അവസരത്തിലും ഒരു ദ്വന്ദ്വജീവിതം നയിക്കുകയായിരുന്നു—ഏറ്റവും യോഗ്യനും അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടവനുമായ ഒരു ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായും ഒരു ചാരനായും. റഷ്യാക്കാർക്കു് അണുബോംബുനിർമ്മാണപുരോഗതിയെക്കുറിച്ച് അയാൾ രഹസ്യമായി വിവരങ്ങൾ നൽകുകയായിരുന്നു. അയാൾക്കു് അല്പംപോലും സംശയം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 1950-ൽ ഫ്യൂക്സ് അയാളുടെ ചാരപ്രവൃത്തിയെക്കുറിച്ച് ഏറ്റുപറഞ്ഞപ്പോൾ, തനിക്ക് “ദ്വന്ദ്വസത്വവിശേഷം” ഉണ്ടെന്നു് അവകാശപ്പെടുകയുണ്ടായി. അതിനാൽ തന്റെ മിത്രങ്ങളെയും രാഷ്ട്രീയാദർശങ്ങളെയും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായി പരിപാലിക്കുന്നതിനു് സാധിക്കുമത്രേ. അയാൾ പറഞ്ഞു : എന്റെ മനസ്സിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തു് ആളുകളുമായി സൗഹൃദത്തിൽ കഴിയുന്നതിനും, ഏറ്റവും ആത്മാർത്ഥമായി സ്നേഹബന്ധം പുലർത്തുന്നതിനും സാധിക്കും, അതേ സമയം അവരെ ചതിക്കാനും ആപത്തിലകപ്പെടുത്താനും മറ്റൊരു ഭാഗത്തു് എനിക്കു് വിഷമമില്ല.”

ലോസ് അലമോസിൽ ഞങ്ങളെല്ലാം അയാളെ വിശ്വസിച്ചു. കൂടെ കൂടെ കാണുകയും ചെയ്തു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ധാരാളമായുണ്ടായിരുന്ന വിതരണകളിലൊക്കെ അയാൾ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു. അതല്ലാതെ അവിടെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യുവാനില്ല : അവരുടെ ജോലിയെക്കുറിച്ച് പുരുഷന്മാർക്കു് ഭാര്യമാരോടു് സംസാരിക്കാൻ പാടില്ല. ഉല്ലാസത്തിനുള്ള ഒരു ഇടം, ചലച്ചിത്ര പ്രദർശനസ്ഥലങ്ങളാണ്. അതിനാൽ കൂടെകൂടെ വിതരണകളുണ്ടായിരുന്നു. ഫ്യൂക്സ് അതിൽ ധാരാളമായി പങ്കുകൊള്ളുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം സ്വയം ആനന്ദിച്ചെന്നു തോന്നി. മറ്റുള്ളവരുമായി ‘കൊലകളി’ നടത്തി. അപൂർവ്വമായിട്ടേ സംസാരിച്ചുള്ളൂ. ഞങ്ങളെല്ലാം അയാളെ സന്തോഷമുള്ളവനായിട്ടാണ് വിചാരിച്ചതു്. അയാളെപ്പറ്റി ഒട്ടും അറിഞ്ഞില്ല.

1950 ആദ്യം അയാൾ പൂർണ്ണമായി കുറും ഏറ്റുപറഞ്ഞു ; അധികം സമ്മർദ്ദത്തിന്റെ ആവശ്യമില്ലാതെ സ്വഭാവീകമായിട്ടു്. അയാൾക്കെതിരായി

മിക്കവാരും തെളിവൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ രാഷ്ട്രയുടെ സഭ ട്രേഡ് യൂണിയനുകളിൽ അദ്ദേഹത്തിന് വലിച്ചുവന്നിരുന്ന വിശ്വാസമുണ്ട്. അതുപോലെ കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ ആത്മാർത്ഥതയിലും എൻറിക്കോയും ഞാനും അയാളുടെ കുറാനേപക്ഷണവും വിസ്താരവും പത്രങ്ങൾവഴി പിൻതുടർന്നുവന്നു. ഒരു വസ്തുത പ്രത്യേകമായും വിശ്വസിക്കാൻ കഠിനമായി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി: ഫ്യൂക്സിന് തന്റെ പെരുമാറ്റത്തിന്റെ പൂർണ്ണമായ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ അറിവായിരുന്നില്ല. തന്റെ മിത്രങ്ങളോടു കാണിച്ച ചതിവിൽ കുറവാളിയായി അയാൾക്കുതോന്നി. തന്റെ രാജ്യമായി സ്വീകരിച്ചതും അതിനോടു കൂറ് പ്രതിജ്ഞചെയ്തതും അയാൾ കണക്കാക്കിയില്ല. മനുഷ്യരാശിക്ക് അയാൾ വരുത്തിവെച്ചിട്ടുള്ള ആപത്തിന് ഉത്തരവാദിത്വം അയാൾക്കാണെന്ന് വിധിക്കുമെന്ന് അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുറമേറ്റുപറയലിന്റെ നിയമപരമായ അനന്തരഫലങ്ങളും അയാൾ ദീർഘദർശനം ചെയ്തില്ല. അതുപോലെതന്നെ ജഡ്ജിയുടെ ശിക്ഷയും, ജയിൽവാസവും അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. എന്നാൽ ബ്രിട്ടീഷുകാരനായ കുറാനേപക്ഷകനോടു അയാൾ പറഞ്ഞു, അയാളുടെ പൂർവ്വചരിത്രം വ്യക്തമായിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്ക് ഹാർവലിലെ അയാളുടെ ഔദ്യോഗിക സ്ഥാനത്തിൽ നിന്ന് രാജിവയ്ക്കുന്നതാണ് ഉത്തമമെന്ന്.

ഹാർവൽ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ ലോസ് അലാമോസ് ആണ്. രഹസ്യമായ അണുഗവേഷണം നടത്തിവരുന്ന സ്ഥലമാണത്. അവിടെ ഫ്യൂക്സ് പ്രധാനമായ നേതൃത്വസ്ഥാനം വഹിച്ചിരുന്നു. അയാൾ സ്വയം ചാരനെന്ന വാക്ക് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിലും, അയാളുടെ പാരമ്പര്യമുള്ള ഒരാളിനെ പ്രധാനപ്പെട്ട രഹസ്യപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു വിശ്വസിക്കാൻ വിഷമമാണെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. എന്നാൽ ഇംഗ്ലീഷ് സർവ്വകലാശാലകളിൽ അദ്ധ്യാപകസ്ഥാനം വഹിക്കുന്നതിന് വൈഷമ്യമുണ്ടാകയില്ലെന്ന് അയാൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു.

ഫ്യൂക്സിന്റെ ബുദ്ധി, സാധാരണയിൽനിന്ന് ഉന്നതമായിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. എന്നാൽ തീരുമാനങ്ങൾ അതിനു വളരെ താഴെയും. ഒരു പക്ഷേ അയാളുടെ ജീവിതത്തിലെ ചുറ്റുപാടുകളാൽ അതു വികൃതമാക്കപ്പെട്ടതായിരിക്കാം. ജർമ്മനിയിലും, ഭൂഗർഭപ്രവർത്തനത്തിൽ അയാൾ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു, പിന്നെ ഇംഗ്ലണ്ടിലും. ഹിററുലറുടെ സുസ്ഥാപിതഭരണത്തിനെതിരായുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങളുടെ വളരെയധികം പ്രശംസ അയാൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ വ്യക്തിയുടെ വിധിയാണ്, സുസ്ഥാപിതമായ സർക്കാരിന്റെ തിന്നെക്കാൾ, സമുദായത്തിന്റെതിന്നെക്കാൾ, അടിസ്ഥാനത്തിൽ കൂടുതൽ ശരിയായിട്ടുള്ളതെന്ന തീരുമാനത്തിൽ എത്തുന്നതിനു പ്രേരിപ്പിക്കുവാൻ എളുപ്പമാണ്.

ഒരു ഭരണകക്ഷിയെന്ന നിലയിൽ ഇംഗ്ലണ്ടുപോലും വ്യക്തികളെ ക്ഷതപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. അക്കാര്യം ക്ലാസ് ഫ്യൂക്സിനെ വേദനിപ്പിച്ചു. 1940 മേയിൽ എല്ലാ വിദേശീയരേയും അവരുടെ രാഷ്ട്രീയ വിശ്വാസങ്ങളെ പരിഗണിക്കാതെ, ജയിലിലാക്കി. നാസികളുടെ മർദ്ദന നടപടികളിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെട്ട ഒരു അഭയാർത്ഥിയായിരുന്നെങ്കിലും ഫ്യൂക്സിനെ ആദ്യം മാൻഡിപിലുള്ള താവളത്തിലേക്കും പിന്നെ കാനഡയിലേക്കും അയക്കുകയുണ്ടായി. വിദേശികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇംഗ്ലണ്ടിന് സംശയമില്ല.

ല്ലാതിരിക്കാനാവില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൾ ഒരു അടിയന്തിരാവസ്ഥയെ നേരിടുകയാണ്. അർദ്ധായുടെ കാലത്തിനുശേഷം ഇത്ര ഗൗരവാവഹമായ ഒന്ന് ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോയെന്നു സംശയമാണ്. ഹിറാൾ, ഡൻ മാർക്ക്, നോർവേ, ഹോളണ്ട്, ബൽജിയം ലക്സംബർഗ്, എന്നീരാജ്യങ്ങളിൽ വിജയശ്രീ ലാളിതനായിക്കഴിഞ്ഞു. ഫ്രാൻസ് ആക്രമിക്കപ്പെട്ടു. നിലനില്പിനുവേണ്ടിയുള്ള സമരത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ് ഇംഗ്ലണ്ട്.

1941 ജനുവരിയിൽ കാനഡയിലെ തടങ്കൽപ്പാളയത്തിൽനിന്ന് ഫ്യൂക്സ് മോചിതനായി ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്കു മടങ്ങി. ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടൻ റഷ്യയുമായിഇരുപതുകൊല്ലത്തെ പരസ്പരസഹായക്കരാറിൽ ജൂലൈയിൽ ഒപ്പുപച്ചു. അടുത്ത ജൂണിൽ ഹിറാൾ റഷ്യക്കെതിരായി ആക്രമണം ആരംഭിച്ചു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നിരോധകനായി, നാസികളെ തോല്പിക്കുന്നതിനു സംഘടിപ്പിക്കപ്പെട്ട ആശാകേന്ദ്രങ്ങൾ. ഈ ചരിത്രപ്രധാനമായ ഘട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സാക്ഷി നിർദ്ദേശിച്ചത് ഫ്യൂക്സ് നിർവ്വഹിച്ചു. അദ്ദേഹം റഷ്യാക്കാക്സ് സഹായം നല്കി. സർക്കാർ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള നിയമങ്ങൾക്കെതിരായി, രാഷ്ട്രീയമായ അഭയം അദ്ദേഹത്തിനു അത്യാവശ്യമായിരുന്നപ്പോൾ അതളിയ ബ്രിട്ടനോടൊന്നിരായിട്ടുപോലും, പ്രവർത്തിക്കുന്നത് ആത്മീയമായ അപമാനമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ തോന്നിയില്ല.

ഇരുപത്തൊന്ന്

ഒരു അംഗരക്ഷകനും കുറെ മിത്രങ്ങളും

എൻറിക്കോ തന്റെ അംഗരക്ഷകനായ ജോൺ ബൗഡിനോയോടുകൂടി ഹാൻഫോർഡിൽനിന്ന് എത്തിയപ്പോൾ, ഞാൻ ലോസ് ആലാമോസിൽ വന്നിട്ട് ഏതാണ്ട് മൂന്ന് ആഴ്ചകളോളമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതെ! എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഒരു അംഗരക്ഷകനുണ്ടായി.

തന്റെ അധികാരപക്ഷങ്ങൾക്കടിയിൽ പെട്ടെന്നുവന്നു ചേർന്നിരിക്കുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരോട് തനിക്കുള്ള കർത്തവ്യം ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് വളരെ കാര്യമായി എടുക്കുകയുണ്ടായി. ഏതാണ്ട് അരഡസനോളം ഏറ്റവും വിലയുള്ള, ശത്രുക്കളുടെ ലക്ഷ്യമാകാനിടയുള്ള തന്റെ ആളുകൾക്ക് അംഗരക്ഷകന്മാരെ ഏർപ്പാടു ചെയ്യുന്നതിന് അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. രഹസ്യസേനയിലെ ആളുകളെ സാധാരണ വേഷത്തിൽ അതിനായി നിയോഗിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ ശത്രുരാജ്യത്തിൽനിന്നു വന്നിട്ടുള്ള ആളായിരുന്നതിനാൽ, അട്ടിമറിയോ പ്രതികാരമോമൂലം ആപത്തുണ്ടാകുവാൻ ഇടയായേക്കുമെന്നു കരുതിയിട്ടായിരിക്കാം പ്രത്യേക സംരക്ഷണം അർഹിക്കുന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ എൻറിക്കോയെയും ജനറൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയത്. എന്നതന്നെയല്ല, അദ്ദേഹം വിമാനയാത്ര ചെയ്യുന്നതും നിരുത്സാഹപ്പെടുത്തി. ശാന്തമായ തീവണ്ടിയാത്രയെ അപേക്ഷിച്ച് അത് കൂടുതൽ ആപല്പരമാണല്ലോ.

ജോൺ ബൗഡിനോ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത് 1943-ൽ ആദ്യം, ഞങ്ങൾ ചിക്കാഗോയിൽ കഴിഞ്ഞുവന്നിരുന്ന കാലത്താണ്. ഒരു സാധാരണത്തിൽ കതകുമണി കേട്ട് വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ, എനിക്കഭിമുഖമായി, വാതിൽ നിറയുന്നതരത്തിലുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ നിൽക്കുന്നു. പിന്നിൽ ജപലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന വിളക്കിൽനിന്ന് ചൊരിയുന്ന പ്രകാശത്തിനെതിരെ അയാൾ ആകെപ്പൊടെ വലുതായും എന്താണത് ഒരു മായാഭൂപംപോലെയും തോന്നി. ആഴമുള്ളതെങ്കിലും പരുപരുപ്പമുള്ള ശബ്ദത്തിൽ, മായാഭൂപം ലജ്ജയോടെ എന്നോട് പറഞ്ഞു, താൻ വെളിയിൽ കാത്തുനില്ക്കുന്നു എന്ന് ഡാ. ഫെർമിയോട് പറയുവാൻ.

യൗവ്വനത്തിലേക്കു പ്രവേശിക്കാറായ മകൾക്കുവേണ്ടി വിവേകിയായ ഒരു മാതാവ് സ്വീകരിച്ചേക്കാവുന്ന നിയമങ്ങളാണ് ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സംരക്ഷണത്തിന് ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് നിശ്ചയിച്ചത്. സാധാരണത്തിൽ എൻറിക്കോ തനിച്ച് നടന്നുകൂടാ. അംഗരക്ഷകനില്ലാതെ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്ന് ഇരുപതു നാഴിക അകലത്തു പുതിയതായി നിർമ്മിച്ച ആർഗോൺ ഗവേഷണശാലയിലേക്ക് തനിച്ച് കാരോടിച്ചു പോകരുത്. വെസ്റ്റ്സ്റ്റാൻഡ്സിൽ സംവിധാനംചെയ്ത പൈൽ അവിടെനിന്ന് ആർഗോണിലേക്ക് മാറി പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. 1943 വസന്തത്തിൽ എൻറിക്കോ മിക്കവാറും ദിവസവും അവിടേക്ക് ഓടിച്ചുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു.

എൻറിക്കോ ഒരു വ്യക്തിവാദിയാണ്. അദ്ദേഹം സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ മറ്റൊരിനെയുംകാൾ വിലമതിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പർവ്വതാരോഹണത്തിൽ ഒരു വഴികാട്ടിയെ അദ്ദേഹം പിൻതുടരുകയില്ല. എത്രമാത്രം ഉയരം തനിക്കു കയറാൻ കഴിയുന്നോ, അതെല്ലാം സ്വന്തം നേട്ടമാണ്. കുറെ നാഴികകൾ അദ്ദേഹം നടക്കാനാണ്, കാരോടിച്ചു പോകാനല്ല ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും ഒരു 'കാർപ്പൂളി'ൽ പങ്കാളി ആയിട്ടില്ല, ഇന്ധനവാതകം റാഷൻ ചെയ്തിരുന്നകാലത്തുപോലും. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മറ്റുള്ളവരുടെ ശീലത്തിനനുസരിച്ച് പോകുകയെന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രകൃതത്തിനെതിരാണ്.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേക വ്യക്തിസ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ച് നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്ന എനിക്ക് അംഗരക്ഷകനും അദ്ദേഹവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി കടുത്ത സംശയമുണ്ടായി. എന്നാൽ എനിക്കു തെറ്റുപററി. ബൗഡിനോയുടെ കൂട്ട് എൻറിക്കോ വെറുത്തില്ല. നേരേമറിച്ച് അയാളെ അദ്ദേഹം കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടാൻ തുടങ്ങി.

ബൗഡിനിയോ ഇല്ലിനോയിസിൽ ജാതനായവനാണ്. ഉത്തര ഇറ്റാലിയിൽനിന്ന് അവിടെ കുടിയേറിയവരാണ് അയാളുടെ മാതാപിതാക്കന്മാർ. സമാധാനകാലത്ത് നിയമജ്ഞനായിട്ടാണ് അയാൾ പണിചെയ്തത്. അയാളുടെ ഇറ്റാലിയൻപാരമ്പര്യം ആണ് അയാളെ എൻറിക്കോയുടെ അംഗരക്ഷകനായിത്തീർത്തതെന്ന് എനിക്ക് ഒരിക്കലും വ്യക്തമായി സ്ഥാപിക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. യുദ്ധാവസാനത്തിനുശേഷം, ശരിയും തെറ്റുമായ നിരവധി കഥകൾ അണുശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെക്കുറിച്ച് പത്രക്കാർ പ്രചരിപ്പിച്ചപ്പോൾ, അതിൽ ഒരു മാസിക ബൗഡിനിയോയെ അംഗരക്ഷകനും ദിഭോഷിയുമായി നിയമിച്ചത് എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് വളരെ

കുറച്ച് മാത്രമേ അറിയാമായിരുന്നുള്ളൂ എന്നതിനാലാണ് എന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കുകയുണ്ടായി. ബൗഡിനോയ്ക്ക് വാസ്തവത്തിൽ കുറച്ച് ഇററാലിയൻ വാക്കുകളേ അറിയാമായിരുന്നുള്ളൂ. അയാളും എൻറിക്കോയും എപ്പോഴും ഇംഗ്ലീഷിലാണ് സംസാരിച്ചിരുന്നത്.

ബൗഡിനോയുടെ വലിപ്പവും സുശക്തമായ ശരീരവും സംശയാതീതമായി അയാളെ ഒരു അംഗരക്ഷകനാകുന്നതിന് യോഗ്യനാക്കിയിരിക്കുന്നു. ദുർവൃത്തനായ ഏതൊരു ചാരനേയും അട്ടിമറിക്കാൻനെയും ഏകനായി കഴിഞ്ഞു തെരിച്ച് നശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ശേഷി അയാൾക്കുണ്ടെന്നു തോന്നും അയാളെ കാണുമ്പോൾ. യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ അയാൾ ദയാലുവും അന്യരെ എപ്പോഴും സഹായിക്കാൻ തയ്യാറുള്ളവനുമായിരുന്നു. അയാളുടെ ഉല്ലാസ മനോഭാവവും മറ്റുള്ളവരെ സന്തോഷിപ്പിക്കാനുള്ള താല്പര്യവും, വിനോദ കഥകൾ അവസാനമില്ലാതെ പറയാനുള്ള ശേഷിയും എൻറിക്കോ ആസ്വദിക്കുകയുണ്ടായി.

എൻറിക്കോയെ ആർഗോണിലേക്ക് കാരിൽ ഓടിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നത് അയാളുടെ കർത്തവ്യമായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാളോടുള്ള എൻറിക്കോയുടെ ആഴമേറിയതും ആത്മാർത്ഥമായതുമായ സ്നേഹത്തിനുപോലും, തനിക്കുവേണ്ടി മറ്റൊരാളിനെ കാരോടിക്കുന്നതിന് അനുവദിക്കുന്നതിന് എൻറിക്കോയ്ക്കുള്ള മടിയെ മാറുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അതിനാൽ എൻറിക്കോ സ്റ്റീയറിംഗ് വീലിൽ ഇരിക്കും. ബൗഡിനോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കൽ കൈ തോക്കിൽ വച്ചുകൊണ്ട്, മുഖം കാരിന്റെ പിറകിലേക്ക് തിരിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ട് യാത്രചെയ്യും. അവരുടെ കാരിന്റെ പിറകിൽ സംശയമായവിധം പിൻതുടർന്നു സഞ്ചരിക്കുന്ന എല്ലാ കാരുകളുടെയും ലൈസൻസ് പ്ലേറ്ററിലെ വിവരങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽ വയ്ക്കും.

ആർഗോണിൽ, എൻറിക്കോയെ കാത്തിരിക്കുന്ന വേളകളിൽ ആവശ്യമുള്ളവർക്ക് അദ്ദേഹം നിയമോപദേശം നൽകുന്നതിനും, ആദായനികുതികളുടെ ഫാറങ്ങൾ പൂരിപ്പിക്കുന്നതിനും, അതുപോലെ പലവിധ ജോലികൾ നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനും ഉപയോഗിച്ചുവന്നു. അതിനു പകരം അയാൾ ഊജ്ജതന്ത്രവിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള വിശദീകരണങ്ങൾ ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കും. അധികം താമസിയാതെ അയാൾ ഒരു പൈൽ പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നതിനു വേണ്ടത്ര വിവരങ്ങൾ പഠിച്ചു. അയാൾക്ക് ഊജ്ജതന്ത്രത്തിൽ ഒരു ഓണററി ഡിഗ്രിക്ക് യോഗ്യതയുണ്ടെന്ന് എൻറിക്കോ പറയുകയുണ്ടായി. അയാൾക്ക് അത് ഒരിക്കലും സിദ്ധിച്ചില്ല.

എൻറിക്കോയുടെ കൂടെക്കൂടെ പട്ടണത്തിലേക്കുള്ള യാത്രകളിൽ ബൗഡിനോ, കന്യകയ്ക്ക് തുണയായി പോകുന്ന ഒരാളിനെപ്പോലെ അനുഗമിച്ചു. ആ അവസരങ്ങളിൽ വിലതീരാത്ത സഹായിയുമായിരുന്നു. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് യാത്രയ്ക്കു മുൻഗണന അനുവദിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, യുദ്ധകാല സാഹചര്യങ്ങൾമൂലം അവസാന നിമിഷങ്ങളിലുള്ള റിസർവേഷൻ ലഭ്യമാകുന്നത് അസാധ്യമായ കാര്യമായിരുന്നു. തീവണ്ടിയാഹിസിലെ ടിക്കറ്റുമുറിയിൽ, യാതൊരുവിധത്തിലുള്ള യാത്രാസൗകര്യവും ഇല്ലെന്ന് അയാളോട് അധികാരികൾ പ്രസ്താവിച്ചാൽ, ചിക്കാഗോയിലേക്കു പോകുന്ന ആദ്യത്തെ തീവണ്ടിയിലെ കണ്ടക്ടറുടെ സമീപത്തേക്ക് ബൗഡിനോ നടന്നുചെല്ലും. ഭുജമൂലങ്ങൾ സ്പഷ്ടമാക്കിക്കാണിച്ചു, തന്റെ പൂർണ്ണമായ

വലിപ്പം പ്രകടമാക്കി, അടുത്തുള്ള ഏതിലേക്കിലും മുഷിച്ചുതട്ടി ഉച്ചത്തിൽ ഇടിച്ചുകൊണ്ട്, തന്റേടത്തോടെ പറയും :

“ഉടനെ ചിക്കാഗോയിലേക്ക് ഞങ്ങൾക്ക് പോകേണ്ടതു് ഒരുതരത്തിലും മാറിവയ്ക്കാവുന്നതല്ല.”

മിക്കവാറും ട്രൈനക്സ്കോർണാർ ബലഹീനതം പ്രായംചെന്നവരുമാണ്. ബൗഡിനോയുടെ തടിയും ആത്മവിശ്വാസവും നേരിടേണ്ടിവരുമ്പോൾ, ആവശ്യമായ യാത്രാസൗകര്യം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കാതെ അപക്വ മറ്റു മാർഗ്ഗമാണമില്ല.

1944-ൽ ശിശിരകാലത്തു് എൻറിക്കോ ‘വൈ’ സങ്കേതത്തിലേക്ക് ഔദ്യോഗികാവശ്യം പ്രമാണിച്ചു് പോയി. ഒരു ഞായറാഴ്ച പ്രഭാതത്തിൽ എമിലിയോ സെഗ്രെയും, ജർമ്മൻകാരനായ ഹാൻസ് ബീനെയും ഒരു സ്റ്റേയ്യിംഗ് യാത്രയ്ക്കു് പോകാമെന്നു് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ ഒരു പ്രശ്നം ഉദിച്ചു. എമിലിയോയും ഹാൻസും അവരുടെ അമൂല്യമായ ഇന്ധനം നഷ്ടപ്പെടുത്തി അവരുടെ കാറു് ഓടിക്കണോ അതോ എൻറിക്കോയുടെ താമസക്കാലത്തെ ആവശ്യത്തിലേക്ക് നൽകപ്പെട്ടിരുന്ന സൈനിക കാർ ഉപയോഗിക്കണോ? ഔദ്യോഗികാവശ്യങ്ങൾക്കു മാത്രമേ ആ കാർ ഉപയോഗിക്കാൻ പാടുള്ളു. സ്റ്റേയ്യിംഗ് യാത്ര ഔദ്യോഗികമാണെന്നു് പറയാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നു് ശോകപൂർവ്വം എൻറിക്കോ സമ്മതിച്ചു.

“താങ്കളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു് ഔദ്യോഗികമല്ല. അതിനാൽ താങ്കൾ കാർ ഉപയോഗിച്ചുകൂടാ.” നിയമജ്ഞനായ ബൗഡിനോ വിശദീകരിച്ചു. അയാൾക്കും ആ ഉല്ലാസയാത്ര നഷ്ടപ്പെടുത്തരുതെന്നു് ആഗ്രഹമുണ്ടു്. “എന്നാൽ പോകുന്നതിനു് താങ്കൾ തീരുമാനിച്ചാൽ താങ്കളെ അനുഗമിക്കേണ്ടതു് എൻറിക്കോയുടെ ഔദ്യോഗിക കാര്യമാണു്. അതിനാൽ എനിക്ക് കാറു് എടുക്കാം.”

അവസാനം അവർ ഏതു കാരാണു് ഓടിച്ചതെന്നു് ആ കഥ വ്യക്തമാക്കുന്നില്ല. എങ്ങിനെയായാലും അവർ പോയി. ഉല്ലാസയാത്രയ്ക്കു് പ്രേരിപ്പിച്ചതിനു് ബൗഡിനോ സ്വയം കുറ്റപ്പെടുത്തിയിരിക്കും : ആ ദിവസത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ അയാൾ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചുപോയി. എൻറിക്കോ അയാളുടെ തോക്കു ചുമക്കാനും ഇടവന്നു. ആദ്യത്തെ പർവ്വതാരോഹണ അനുഭവം അറിയാനിടവന്ന ഇല്ലിനോയീസിലെ ആ യുവാവു്, ആൽപ്സ് പർവ്വതത്തിലെ മഞ്ഞുമേഖലയിൽ ചവിട്ടിത്തഴമ്പിച്ച ബിതെ സെഗ്രെ, ഫെർമി എന്നിവക്കൊപ്പം ശോഭിച്ചില്ല.

അവരെ ചാമ്പ്യന്മാരെന്നു് വിളിക്കാനില്ല. ബീനെയുടെ സ്റ്റേയ്യിംഗിനെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് നേരിട്ടറിവില്ല. എന്നാൽ വേനൽക്കാലത്തെ വിനോദയാത്രകളിൽ അയാൾ പ്രകടമാക്കുന്ന ശാന്തമായ സ്ഥിരോത്സാഹത്തെപ്പോലെ അതും ചെയ്യുമെന്നു് ഞാൻ കരുതുന്നു: കുന്നിൻചരിവിൽ മഞ്ഞിന്റെ പുറത്തുകൂടി തെന്നിയിറങ്ങുമ്പോൾ ഗുരുതരകേന്ദ്രം സംരക്ഷിക്കാനായി എൻറിക്കോ കുന്നിഞ്ഞിരിക്കുക സാധാരണമാണു്. അതു് നല്ല രീതിയാണെന്നു് പറയാറില്ല. എമിലിയോയെപ്പറ്റി ചില കഥകൾ ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ശരീരത്തിലെ കറുത്തതും നീലിച്ചതുമായ വട്ടക്കൾ കാണാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ രഹസ്യമുറിയിൽ ചങ്ങാതികളെ ക്ഷണിക്കാറുണ്ടത്രെ.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴിവിനെക്കുറിച്ച് സംശയങ്ങൾ അവ എന്നിൽ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

ബൗഡിനോ ഈ യാത്രയെക്കുറിച്ച് അതുപുനായിരുന്നെങ്കിലും അതിനെക്കുറിച്ച് അയാൾ പിറുപിറുത്തില്ല. അയാൾ ഒരിക്കലും പിറുപിറുത്തിട്ടില്ല. കൂടെക്കൂടെയുള്ള യാത്രകളിലെ അസുഖങ്ങൾ, എൻറിക്കോയെ അസഹ്യപ്പെടുത്തിയെങ്കിലും, അവ അയാൾക്ക് ആനന്ദമായിരുന്നു. ബൗഡിനോയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ എൻറിക്കോ വേണ്ടത്ര സഞ്ചരിക്കുന്നില്ല. കൂടുതൽ യാത്ര ചെയ്യുന്നതിന് അയാൾ പ്രേരിപ്പിച്ചു. അല്ലാത്തപക്ഷം ജീവിതം വിരസമായിരിക്കും. പ്രത്യേകിച്ച് എൻറിക്കോ ലോസ് അലമോസിൽ സ്ഥിരമായ സമാക്കിയശേഷം. സുസംരക്ഷിതമായിരുന്നു ആ സങ്കേതം. അവിടെ അംഗരക്ഷകനില്ലാതെ, ഓടിനടക്കാൻ, അദ്ദേഹത്തിന് അനുമതിയുണ്ട്.

അകാരണമായി സ്റ്റേഫിതന്മാരുടെയും വെളിയിൽ മറുളളവരുടെയും ഇടയിൽ പ്രചരിച്ചിരുന്ന കേട്ടുകേൾവിയിലെമാതിരി, ബൗഡിനോ ലോസ് അലമോസിൽ എൻറിക്കോയുടെ മുറിയിൽ ഒരിക്കലും ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല. അയാൾക്ക് അയാളുടെ സ്വന്തം വീട്ടുണ്ട്. അവിടെ അയാളുടെ ഭാര്യയും കൊച്ചുമകളും അയാളോടൊത്തുചേർന്നു. എൻറിക്കോ വേണ്ടത്ര ഇടതടവില്ലാതെ യാത്ര ചെയ്യാതിരുന്നതിനാൽ അയാൾക്ക് വേണ്ടത്ര ജോലിയില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ അവിടുത്തെ സെക്യൂരിറ്റി ആഫീസിൽ ഒരു ജോലി കൂടി അയാൾക്ക് നൽകി. എൻറിക്കോ ആ പ്രദേശംവിട്ട് പുറത്തേക്ക് പോകുമ്പോൾ സംരക്ഷണം ആവശ്യമായി വരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ, ആ ജോലിയിൽനിന്ന് അയാളെ ഒഴിവാക്കും.

എൻറിക്കോയുടെയും ബൗഡിനോയുടെയും കൂടെ സ്റ്റെയിംഗിൻപോയ സെഗ്രെയും ബിതെയും, ഞാൻ ആ ചെറിയ പീറപ്രദേശത്തു് എത്തിയപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ വെച്ച് ഒന്നരണ്ടു തവണ ഞാൻ സെഗ്രെയെ കാണുകയുണ്ടായെങ്കിലും അയാളെക്കുറിച്ച് എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന രൂപം 1935-ൽ, പാലെർമോയ്ക്ക് റോം വിട്ടുപോകുന്ന കാലത്തു്, ഉണ്ടായിരുന്നതരത്തിലാണ്. മെലിഞ്ഞു് കറുത്ത തലമുടിയോടുകൂടിയ ചെറുപ്പക്കാരൻ; പെട്ടെന്നു് ക്ഷതപ്പെടുന്ന മനസ്സിനെത്തെങ്കിലും അസഹ്യത തോന്നുമ്പോൾ കപിതനായി ചുറ്റുപാടും നോട്ടമെറിയുന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ. ഇന്ന് അയാളുടെ കറുത്ത മുടികൾ ചെവിയുടെയടുത്തുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽ വെള്ളിവിശിന്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എളിഭാഗം നല്ലതുപോലെ വീർത്തിട്ടുണ്ട്. മാനുത തോന്നിക്കുന്ന, വിവാഹിതനായ മുപ്പത്തൊമ്പതു കാരൻ; രണ്ടു കുട്ടികളുടെ പിതാവു്. മുഞ്ചാരിക്കലുമില്ലാത്തവിധം സൗഹൃദമുള്ളവനും സേവനതല്പരനുമാണ്.

“പോപ്പ് ഇവിടെ മില്ലാത്തപ്പോൾ, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ തപാൽ കൊണ്ടുവന്നു തരാം.”—അയാൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു. എൻറിക്കോ ഒരിക്കലും അയാൾക്ക് “പോപ്പ്” അല്ലാതായിട്ടില്ല.

“നിങ്ങളെത്തിനാണ് എന്റെ തപാൽ കൊണ്ടുവരുന്നത്? അതു് വീട്ടിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുക്കുകയില്ലേ?”

“തപാൽ വീട്ടിൽ കൊടുക്കുകയില്ല. തപാൽ ടെക് ഏറിയായിൽ പോകാ അവിടെ അതവസാനിക്കും.”

സെഗ്രെ ഞങ്ങളുടെ ആട്ടോമാറ്റിക് വാഷറും മറ്റും പ്രവർത്തനക്ഷമ

മാക്കി വയ്ക്കുന്നതിന് സഹായിച്ചിരുന്നു. വൈദ്യുതോപകരണങ്ങൾ നന്നാക്കി കൊടുക്കുന്ന സ്വകാര്യസ്ഥാപനങ്ങളൊന്നും ആ പ്രദേശത്ത് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സാൻറാഫിയിൽനിന്ന് ഒരു നന്നാക്കുകാരനെ അവിടേയ്ക്ക് കൊണ്ടുവരുവാൻ അനുവാദം വാങ്ങുക വളരെ വൈഷമ്യമുള്ള കാര്യവുമായിരുന്നു.

ഞാൻ ലോസ് അലാമോസിൽ കണ്ടെത്തിയ ഇററാലിയൻ സ്റ്റേഷനിൽ സെഗ്രെ മാത്രമായിരുന്നില്ല; അദ്ദേഹം മാത്രമായിരുന്നില്ല സഹായ സഹകരണം എനിക്ക് നൽകുന്നതിന് തയ്യാറായതും. വാസ്കോവത്തിൽ സെഗ്രെ എന്റെ തപാൽ ഒന്നിടവാട്ട ദിവസങ്ങളിൽ കൊണ്ടുവന്നു. മറ്റു സന്ദർഭങ്ങളിൽ അത് ചെയ്തത് ബ്രൂണോ റോസിയാച്ചിരുന്നു, ഈ ഏർപ്പാടു ഞാൻ നിർവ്വഹിച്ചത് അവരുടെ സഹായം എനിക്കു സിദ്ധിക്കുന്നതിനും അവരുടെ മൗനം അവർതമ്മിലുള്ള വഴക്കിൽ കലാശിക്കാതിരിക്കുന്നതിനുമായിരുന്നു.

ഇററാലിയിൽ വെച്ച് ബ്രൂണോ റോസിയെ ഞങ്ങൾ വളരെക്കാലമായി അറിയുന്നതാണ്. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ അടുത്ത മിത്രങ്ങളായില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഒരേ പട്ടണത്തിൽ ഒന്നിച്ചു താമസിച്ചിട്ടില്ല. ബ്രൂണോ ഫ്ലോറൻസിൽ ആദ്യം പഠിപ്പിച്ചു. പിന്നെ പാഡുവയിൽ പഠിക്കുന്നോ ജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനൊരു പീഠം ലഭിച്ചു. 1938 വേനൽക്കാലത്ത് അയാൾ അവിടെയായിരുന്നു. ആൻഷ്ട്രസിനുശേഷം, ഹിറ്റ്ലറുടെ അടിമയായി മുസ്സോലിനി പരിണമിച്ചപ്പോൾ, വളരെ ഇററാലിയൻമാർ അവരുടെ ഭാവി വിദേശങ്ങളിലാണെന്ന് ആശിക്കാനിടയായി. അടുത്ത കാലത്തു താൻ നേടിയ ഭാര്യയുമായി അയാൾ ഇററാലിവിട്ടു. കുറെ മാസങ്ങൾ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ചെലവാക്കി. പിന്നെ അമേരിക്കൻ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ, ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ഒരേ ഒരു ആശാകേന്ദ്രത്തിൽ, ചെന്നിറങ്ങി.

അടുത്തകാലത്ത് വന്നിട്ട്, പുതിയ സാഹചര്യങ്ങളിൽ ഇതികർത്തവ്യതാമൂഢരായി, അവരുടെ ചുറ്റുമുള്ള പുതിയ ലോകത്തെ സംശയത്തോടും ആശയോടും അവർ വീക്ഷിച്ചിരുന്നകാലത്ത്, ഞങ്ങൾ റോസിമാരെ കണ്ടു. എൻറിക്കോയെക്കാൾ കുറച്ച് ഇളയ ആളായ ബ്രൂണോ ശാന്തശീലനും, മിതഭാഷിയും, ലജ്ജയുള്ളവനുമായിരുന്നു. ഊർജ്ജസ്വലമായ തന്റെ ഭാര്യയെ സംസാരമൊക്കെ നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനു വിട്ടു. തനിക്ക് പശ്ചാത്തലത്തിലേക്ക് പിൻവാങ്ങാൻ സാധിക്കുന്നത് സന്തോഷമായി അയാൾ കരുതി. ചിക്കാഗോയിൽ കുറെ സംവത്സരം ചിലവാക്കിയശേഷം റോസി കോർണൽ സർവ്വകലാശാലയിൽ ഒരു സ്ഥാനമേറ്റു. അവിടെനിന്ന് ലോസ് അലാമോസിലെത്തി.

ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്ന ശീലക്കാരനായിരുന്നെങ്കിലും ബ്രൂണോ അതീവ ബുദ്ധിമാനായിരുന്നെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. അയാളുടെ പഠനമണ്ഡലമായ പ്രപഞ്ചരശ്മി വിഭാഗത്തിൽ അസാധാരണമായ പ്രശസ്തി ബ്രൂണോ നേടിയിരുന്നു. പ്രപഞ്ചരശ്മിപഠനം നിർവ്വഹിക്കാൻ അയാൾ പർവ്വതങ്ങൾ ആരോഹണം ചെയ്തു. ഇഷ്ടപോലെ നയിക്കാവുന്ന ആകാശക്കപ്പലിൽ സഞ്ചരിച്ചു. അന്തരീക്ഷത്തിലേക്ക് ബലൂൺ അയച്ചു. ഇതിന്റെയൊക്കെ അർത്ഥം എനിക്കു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ പ്രപഞ്ചരശ്മികൾ താരാപഥ മേഖലയിൽനിന്നു വരുന്നവയാണ്. ഭൂമിയുടെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ

ഏറ്റവും കുറച്ചുമാത്രം സഞ്ചരിക്കാൻ ഇടയാകുന്നുള്ളകിൽ അവ കൂടുതൽ ശക്തമായിരിക്കും. ലോസ് അലാമോസിൽ അദ്ദേഹം ഏറ്റവും ആഴമേറിയ അടിവാരത്തിൽ, ഞങ്ങളുടെ പീഠഭൂമിയുടെ നേരെതാഴെ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. പീഠഭൂമിയുടെ വക്കിൽ, റോസിമലയിടുക്കിനെ ദർശനമായി, ഒരു ചെറിയ കുടിലുണ്ടായിരുന്നു—“സെഗ്രേയുടെ കൊട്ടാര”മെന്ന പേരിൽ.

പ്രപഞ്ചരശ്മി ശാസ്ത്രജ്ഞനായ റോസി അത്ര താഴ്ന്ന സ്ഥലത്തു് എന്താണു ചെയ്തിരുന്നതെന്നും, സെഗ്രേയുടെ ജോലിസ്ഥലം അവിടെനിന്നു് അത്രയധികം ഉയരത്തിൽ സ്ഥാപിതമായതിനു കാരണമെന്തെന്നും ഉള്ളതു് ലോസ് അലാമോസിലെ നിഗൂഢരഹസ്യങ്ങളായി എന്റെ മനസ്സിനെ മമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

മദ്ധ്യാഹ്നത്തിൽ എമിലിയോയും ബ്രൂണോയും സാങ്കേതികപ്രദേശത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കു തിരിച്ചുപോകും. അവർ നടക്കുന്നത് അവിടത്തെ തപാലാപ്പീസിനു സമീപത്തുകൂടിയാണ്. ഒന്നിടവിട്ടുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ അവർ എനിക്കുള്ള തപാലുകൾ കൊണ്ടുവരും. എൻറിക്കോ വന്നുചേർന്നു് അവരെ ആ കർത്തവ്യത്തിൽനിന്നു് ഒഴിവാക്കുന്നതുവരെ, ഇതു ചെയ്തു കൊണ്ടിരുന്നു.

റോസിയുടെ ദയാദാക്ഷിണ്യത്തെപ്പറ്റിയും സന്തോഷിപ്പിക്കാനുള്ള സന്തോഷത്തെപ്പറ്റിയും ആർക്കും അതുതമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ എമിലിയോയുടെ ഇതേ മനോഭാവം അതുതകരമായിരുന്നു. അയാൾ രമ്യസ്വഭാവനായിരുന്നു. ഇറ്റാലിയിൽവെച്ചു് അയാളെ അറിയുന്നതിന്നു് ഇടവന്നിട്ടുള്ള അപൂർവ്വം ചിലർ അയാളെ ‘ബാസിലിക്’ എന്നു് തുടർന്നുവിളിക്കുന്നതിൽ നിർബ്ബന്ധം കാട്ടി. അയാളുടെ സ്നേഹബന്ധത്തെ സ്വീകരിക്കാനല്ലാതെ ക്ഷിപ്രകോപത്തെ വിമർശിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ ഒരാളായിരുന്നു ഹാൻസ് ബീതെ.

റോം സർവ്വകലാശാലയിലെ ഉർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിൽ ആദ്യത്തെ വിദേശവിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു ബീതെ. ഈ രാജ്യത്തു് തുടർച്ചയെ സംബന്ധിച്ചു് നമുക്കു നല്ല പരിചയമാണു്. ആദ്യത്തെ വിദേശവിദ്യാർത്ഥിയെന്നു് ഇവിടെ പറയുന്നതിലർത്ഥമില്ല. എല്ലായ്പ്പോഴും ഇവിടെ വിദേശവിദ്യാർത്ഥികൾ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ റോമിൽ ഉർജ്ജതന്ത്രം വിദേശവിദ്യാർത്ഥികളെ ആകർഷിക്കത്തക്കവണ്ണം ഉന്നതനിലയിലായിരുന്നില്ല. കോർബിനോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ‘കട്ടിക’ളെ ഒന്നിച്ചുകൂട്ടിയതുവരെ ഇതായിരുന്നു നില. ആ വിദ്യാലയം വിദേശരാജ്യങ്ങളിൽ അറിയപ്പെടാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, വിദേശത്തുനിന്നു ഉർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ വിനോദയാത്രക്കുല്ലാതെ ഇറ്റാലി സന്ദർശിക്കാൻ തുടങ്ങി.

1931-ലെ വസന്തം റോമിലെ ഉർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ ചിലവഴിക്കുന്നതിനായി ബീതെ ജർമ്മനിയിൽനിന്നു വരുകയുണ്ടായി. ഔപചാരികമായ അയാളുടെ പരിശീലനം വളരെ ഹൃസ്വമായ അയാൾ പൂർത്തിയാക്കിയതു്. ഞങ്ങളെ വീട്ടിൽ വന്നു് സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ അദ്ധ്യാപകന്റെമുമ്പിൽ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിമാരിരിയായിരുന്നു അയാൾ പെരുമാറിയതു്. അധികം സംസാരിച്ചില്ല. സംസാരിച്ചതു് സാവധാനത്തിലും. എനിക്ക് ജർമ്മൻ അറിവില്ല. സംഭാഷണം വളരെ വിഷമിച്ചാണ് ഇംഗ്ലീഷിൽ നടത്തിയതു്. എന്തുപറയണമെന്നറിയാൻപാടില്ലാത്തവണ്ണം പലപ്പോഴും അയാളുടെ കൊച്ചുക്കണ്ണു് കൂടെക്കൂടെ മി

ഴിക്കും. ചെസ്സ് നട്ടുനിറമുള്ള മുടി കുറിച്ചു തലയിൽ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ഡിന്നർ സമയത്ത് അയാൾ തിന്നുന്നത് പതുക്കെ ആയിരുന്നെങ്കിലും ഏകാഗ്രമായിട്ടാണ്. പതുക്കെപ്പതുക്കെ സ്വാഗരീകപ്പണങ്ങൾ അയാളുടെ വായിൽ, ഗ്ലാസുനിറച്ച ചുവന്ന വീഞ്ഞു കുടിക്കുന്നതിനിടയിൽ, അപ്രത്യക്ഷമാകും.

ബീതെ സംസാരിക്കുന്നതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ സമയം ചിന്തിക്കുന്നതിനാണ് ചിലവാക്കിയത്. അയാൾ ഒരു സിദ്ധാന്തോർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു. സിദ്ധാന്തികളെല്ലാം ചിന്താശീലരാണ്ല്ലോ. തന്റെ ചിന്ത സമാന്യം പതുക്കെയുള്ളതാണെന്നാണ് ബീതെ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. ഫെർമിയിൽനിന്ന് അതിന്റെവേഗത അഭ്യസിക്കുന്നതിന് അയാൾക്കു സന്തോഷമായിരുന്നു. ഒരു പ്രശ്നത്തിന്റെ പരിഹാരം ഒന്നിച്ചു പെട്ടെന്ന് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിനാണ് അഭ്യസിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്നത്—പാത്രം നിറച്ചുള്ള സ്വാഗരീയെന്ന പോലെ, എല്ലാ വിവരങ്ങളും സങ്കീർണ്ണമായ വാക്യമാക്കി സംസാരിക്കുന്നതിനാണ് പഠിച്ചിരുന്നത്. ഒരുപക്ഷേ മൂന്നുമാസം വേണം പ്രശ്നപരിഹാരം നേടുന്നതിന്. പ്രശ്നത്തിനെ അതിന്റെ മൗലികകാര്യങ്ങളാക്കി പിരിച്ചുനിർത്തുവാൻ എൻറിക്കോ അയാളെ പഠിപ്പിച്ചു. ആദ്യം ചില്ലറ ഫലങ്ങളും, പിന്നെ ലളിതമായ വിവേചനങ്ങളും, കഠിനമായ ഗണിതനിഗമനങ്ങൾക്ക് പകരം സ്ഥാപിക്കാനും അയാളെ അഭ്യസിപ്പിച്ചു.

ബീതെ റോം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. 1932-ൽ അയാൾ അവിടെ മടങ്ങിയെത്തി. അക്കാലത്ത് പലർക്കും നാസി കക്ഷിയെപ്പറ്റിയും ഹിറ്റ്ലറുടെ വലിച്ചുവരുന്ന അധികാരത്തെപ്പറ്റിയും ഉണ്ടായിരുന്ന വലിയ സംശയങ്ങൾ അയാൾക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. അടുത്തകൊല്ലം അയാൾ ഇറ്റാലിവിട്ട് ആദ്യം ഇംഗ്ലണ്ടിലും പിന്നെ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലും പോയി. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ കോർണൽ (Cornell) സർവ്വകലാശാലയിൽ ഉദ്യോഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു.

1943 വസന്തത്തിലാണ് ലോസ് അലാമോസിൽ അയാൾ എത്തിയത്. അവിടെ സിദ്ധാന്തോർജ്ജതന്ത്രവിഭാഗത്തിന്റെ തലവനായിരുന്നു. ആ പദ്ധതിയുടെ വിജയത്തിന്റെ പ്രധാന ഉത്തരവാദിത്വം ഈ വിഭാഗത്തിനുള്ളതാണ്. അണുബോംബ് ഉണ്ടാക്കിയുള്ള മുൻപരിചയത്തിൽനിന്നു സിദ്ധിക്കുന്ന സഹായം അന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. അണുബോംബിനുള്ള ഉപകരണങ്ങൾ, അവയുടെ പരിശുദ്ധിയുടെ തോത്, ആകൃതി, ഏറ്റവും വലിയ വലിപ്പം മുതലായ കാര്യങ്ങളും ബോംബിന്റെ പൊതുവായ ഗുണവിശേഷങ്ങളും എല്ലാം തീരുമാനിച്ചത് പരീക്ഷണങ്ങളിൽ നിന്നു സിദ്ധിച്ച ഫലങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ള നിർമ്മാണപഠനങ്ങൾമൂലമാണ്. ചിലപ്പോൾ അതിനുപയോഗിച്ചിരുന്ന സാധനങ്ങൾ ഏറ്റവും ചെറിയതോതിലുള്ളവയുമായിരുന്നു.

ലോസ് അലാമോസിൽ സെഗ്രേ, ബീതെ, പീയറൽസ് എന്നിവരെക്കൂടാതെ, ഞങ്ങൾ റോമിൽ താമസിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് സൂപ്പർബന്ധം സ്ഥാപിച്ചവരെന്നു പറയാവുന്ന, മറ്റുചിലരും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിലൊരാളായിരുന്നു എഡ്വാർഡ് ടെല്ലർ.

മുമ്പ് ഒരിക്കലും ഹംഗറിക്കാരനായ ഒരാളെ ഞാൻ കണ്ടിരുന്നില്ല. അതിനാൽ ടെല്ലറെ ഞാൻ ആദ്യം കണ്ടപ്പോൾ അയാളിൽ എനിക്ക് വലിയ താല്പര്യം തോന്നി. എന്നാൽ ആന്തരികമായ എന്തെങ്കിലും വ്യത്യാസങ്ങൾ അയാളിൽ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിന് എനിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ പുരി

കണ്ടുവന്നു പ്രകടമായ പ്രത്യേകത. കനത്തതും ധാരാളം രോമങ്ങളുള്ളതും അയാളുടെ പച്ചക്കണ്ണുകൾ വിട്ട് ഉതിനില്ക്കുന്നതും ആയിരുന്നു അവ. പഴയ പള്ളിയുടെ നിറം മങ്ങിയ ജനാലയ്ക്കു മുകളിൽ ഉള്ള പ്രാസാദശിഖരം പോലെയാണത്ര തോന്നിച്ചത്. അയാൾ ചിന്തയിൽ മുഴുകുമ്പോൾ മുകളിലേക്കു അതുയർത്തും. മുഖത്ത് കടുത്ത തീക്ഷ്ണത പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകയും ചെയ്യും. അത്ഭുതം, അപ്രതീക്ഷിതമായ സംഭവങ്ങൾ, ഞെട്ടൽ തുടങ്ങിയ ഓരോ സംഗതികളും അയാളുടെ പുരികത്തിന് ഓരോ രൂപങ്ങൾ നല്കും.

റോമിലെ ഹൃസ്വകാലതാമസത്തിനിടയിൽ ടെല്ലർ ഊർജ്ജതന്ത്രവിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുകയുണ്ടായില്ല. അവർ രണ്ടുംകൂടി പിങ്ക്പോണ്ടുകളിലിരുന്ന് ഈ കളിയിൽ ഫെർമിയെക്കാൾ വളരെയധികം പ്രവീണനായിരുന്നു ടെല്ലർ. അതിനാൽ ഫെർമിക്ക് ഒരു വലിയ എതിരാളിയായി.

1935-ൽ ജോർജ്ജ് വാഷിംഗ്ടൺ സർവ്വകലാശാലയിൽ ഒരു സ്ഥാനം അയാൾക്ക് അധികാരികൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുകയുണ്ടായി. അങ്ങിനെ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഭാര്യയോടൊത്ത് സ്ഥിരതാമസമാകുകയും ചെയ്തു. എൻറിക്കോ പ്രഭാഷണം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ കാലിഫോർണിയയിലെ സ്റ്റാൻഫോർഡ് സർവ്വകലാശാലയിൽ വെച്ച് 1937-ൽ വേനൽക്കാലത്ത് അവർതമ്മിൽ കണ്ടു. അവരുടെ സൗഹൃദം വളർന്നു. ടെല്ലറും ഭാര്യയും ഫെർമിയുംകൂടി പൂർവ്വതീരത്തേക്ക് മടങ്ങി. വളരെക്കാലത്തിനുശേഷം, എൻറിക്കോയുടെ ചാപല്യത്തിനു വിധേയരായി, വിചിത്രനാമങ്ങളുള്ള സ്ഥലങ്ങൾ സന്ദർശിക്കാൻ നിർബന്ധിതരായിത്തീർന്നതിനെക്കുറിച്ച് ആവലാതിപ്പെടുകയുണ്ടായി. എൻറിക്കോയുടെ നിർബന്ധത്താൽ അവർ ദീർഘമായി യാത്രചെയ്ത് കാന്യൻ ഡിൽ മൂയെർടോയും, അറിസോണാ മണലാരണ്യത്തിലെ ഉൽക്കാപതനസ്ഥാനവും കാണാൻ പോയി.

ഞങ്ങൾ അമേരിക്കയിലെത്തി കുറച്ചുനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മിസിസ്സ ടെല്ലർ സ്വഭാവവികമായ ജിജ്ഞാസയുടെ പ്രേരണയുടെ ഫലമായി, ഫെർമിയുടെ സഹധർമ്മിണിയും കുട്ടികളും എങ്ങിനെയിരിക്കുമെന്നറിയാൻ വരുകയുണ്ടായി. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബപരിശോധന തൃപ്തികരമായിരുന്നിരിക്കും. ഞങ്ങൾ ഉത്തമസുഹൃത്തുക്കളായും പരിണമിച്ചു. എൻറിക്കോയുടെയും എഡ്വേർഡിന്റെയും ഇടയിൽ പിങ്ക്പോണ്ട് കളിക്കുന്നതിലും തെക്കുപടിഞ്ഞാറൻ പ്രദേശങ്ങളിൽ വിനോദയാത്ര ചെയ്യുന്നതിലും കവിഞ്ഞുള്ള ശക്തിയായ ബന്ധം വളർന്നു. ശാസ്ത്രീയമായി സഹധർമ്മസ്വഭാവക്കാരായി അവർക്ക് പരസ്പരം ബോധ്യമായി. എഡ്വേർഡിന്റെ, പഴയ പ്രശ്നങ്ങളിലുള്ള നൂതനമനോഭാവവും, എണ്ണമറ്റ നൂതനാശയങ്ങളും എൻറിക്കോ സന്തോഷപൂർവ്വം സ്വീകരിച്ച് ആനന്ദിച്ചു.

“ആ ചെറുപ്പക്കാരന് ഭാവനയുണ്ട്”—എന്ന് എൻറിക്കോ പറയാറുണ്ട്. (എഡ്വേർഡ് അദ്ദേഹത്തെക്കാൾ വളരെ ഇളയവനായിരുന്നു. അയാൾ ജനിച്ചത് 1908-ൽ ആണ്.) ഭാവനാശക്തിയെ തികഞ്ഞതോതിൽ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുന്നതായാൽ അയാൾ വളരെയധികം മുമ്പോട്ടു പോകും.” അയാളുടെ കൂട്ടുകെട്ട് ഉത്തേജകമായിരുന്നു.

പ്രസിഡന്റ് റൂസവെൽട്ടിനെ അണുശക്തിയുടെ സമരതന്ത്രപ്രാധാന്യത്തിൽ തല്പരനാക്കുന്നതിന് പ്രയത്നിച്ച ചെറിയ ഊർജ്ജതന്ത്രസംഘത്തിൽ ടെല്ലറും പെട്ടിരുന്നു.

യൂറേനിയംഭേദനത്തിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തം മൂലം പ്രസ്തുതമായ ഊർജ്ജ തന്ത്രമണ്ഡലം ഭാവനയുള്ള ബുദ്ധിമാനായ ഒരാളിന് ഏറ്റവും മലപ്പുറമായതാണ്. എഡ്വേർഡ് ആ ലോകം സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം ചെയ്യുവാൻ തയ്യാറായി. അതിനെ ആസ്പദമാക്കി അറിയാറായ സംഗതിയെക്കുറിച്ച് കാലത്തെ കവച്ചുവച്ച് ഭാവനചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. 1939-ലും, '40-ലും അയാൾ തന്റെ ചിന്തകളെ ഫെർമിയുമായി പലപ്പോഴും പങ്കുവെച്ചു. അവർ ദീർഘമായി ഭാവനയിലെ അണുയുഗത്തെക്കുറിച്ച് ചർച്ചചെയ്തു. ഫെർമിയുടെ ബുദ്ധി പ്രവർത്തിക്കുന്നത് താരതമ്യങ്ങളാലും സമാനകഥകളാലും ആണ്. എന്തെങ്കിലുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുവാൻ കണ്ടെത്താതെ, സാങ്കല്പികമായ നിലവിലില്ലാത്ത അണുബോംബിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിന് ഭാവന ചെയ്യാൻ കഴിയുകയില്ല. എന്നാൽ അതുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്താവുന്ന വല്ലതും നിലവിലുണ്ടോ? ഭേദനത്തിന് വിധേയമാകുന്ന ഒരു യൂറേനിയം അണു സ്വതന്ത്രമാക്കുന്ന ഊർജ്ജത്തിന്റെ തോത് എത്രയോ ഭീമമാണ്. അതിനാൽ അല്പം യൂറേനിയത്തിന് എത്രമാത്രം ഭീമമായ ഒരു സ്ഫോടനമാണ് ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കുന്നത്. അത്രയധികം ഊർജ്ജം ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്നതിന് വേണ്ട വസ്തുക്കൾ നമ്മുടെ ഭൂമിയിലുണ്ടോ? ഇല്ലെങ്കിൽ പ്രപഞ്ചത്തിലടങ്ങിയിട്ടുണ്ടോ?

“ഒരുപക്ഷേ ഉൽക്കകളിൽ കാണാം” എഡ്വേർഡ് സൂചിപ്പിച്ചു. 1937-ൽ അവരൊന്നിച്ചു യാത്ര നടത്തിയപ്പോൾ അറിസോണായിലെ ഉൽക്കാപതനസ്ഥാനം അവർ നന്ദർശിച്ചു. വിശാലമായ, ആഴമേറിയ ഒരു കഴി ആ മണലാരണ്യത്തിൽ കണ്ടു. അത് ഒരു ഉൽക്കയുടെ സ്ഫോടനത്താൽ ഉണ്ടായതാണ് ഒരു വലിയ ഉൽക്കയുടെ മാതിരി ഒരു അണുബോംബിന് പ്രത്യാഘാതം സൃഷ്ടിക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ? ഒരു ബോംബിന് സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിയാത്തവണ്ണം ആഴമേറിയതും വിശാലവും ആയിരിക്കാം ഉൽക്കാപതനക്കഴി. അതിന്റെ വലിപ്പത്തിനും ആഴത്തിനും കാരണം ഉൽക്കയുടെ ഗംഭീരമായ വേഗമായിരിക്കണം. വേഗത്താൽ സ്ഫോടനത്തിന് മുമ്പ് ഭൂമിയിൽ ആഴത്തിലേക്ക് പോയിരിക്കും. ഒരു അണുബോംബ് ഭൂമിയുടെ തലത്തിൽവെച്ച് പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നു. പൊതുവായി രണ്ട് അത്യന്തസംഭവങ്ങളെയും താരതമ്യപ്പെടുത്താവുന്നതാണ്.

എതാണ്ട് അതേകാലത്തുതന്നെ ടെല്ലൂറും ഫെർമിയും തെർമോന്യൂക്ലിയാർ പ്രതിപ്രവർത്തനത്തിന്റെ സാധ്യതയെയും, ഒരുപക്ഷേയുള്ള പ്രത്യേകതകളെയും പറ്റി ചർച്ചചെയ്തു: ആ തത്വം തന്നെയാണ് ഹൈഡ്രജൻബോംബിന്റെ നിർമ്മാണാടിസ്ഥാനം. എന്റെ സാന്നിധ്യത്തിലല്ല ഒരിക്കലും ഇവർ ഇതു ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്ന് പറയാതെ അറിയാമല്ലോ.

ടെല്ലൂറുടെ കൈകൾ അയാളുടെ ചിന്തകൾപോലെ വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവയായിരുന്നു. 1940-ൽ താക്സ് ഗിവിംഗ്സ് ഡേയിൽ (കൃതജ്ഞതാപ്രകടനദിവസം) ടെല്ലർ ന്യൂയോർക്കിൽ ഉണ്ടായിരിക്കാൻ ഇടവന്നു. അത്താഴത്തിന് അന്ന് ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നു. ഞങ്ങൾ കൂടുതൽ കൂട്ടരെ പ്രവീക്ഷിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ മേശയിൽ കൂടുതൽ ആളുകൾക്ക് സ്ഥലമില്ല. എൻറിക്കോ താഴത്തേക്കുപോയി. മേശയ്ക്ക് ഒരു ചേർപ്പുപണിതു തുടങ്ങി. എഡ്വേർഡ് സഹായത്തിന് കൂടെ ഓടിച്ചെന്നു. പെട്ടെന്ന് അവർ അത്യാത്മമായ സംഭാഷണത്തിൽ മുഴുകി. കയ്യിലിരുന്ന ചുറ്റികയും

സ്ത്രീയുൾക്കൊണ്ടും വായുവിൽ ചുഴറ്റി വികാരപ്രദർശനം നടത്തിക്കൊണ്ടാണ് ടെല്ലറുടെ സംസാരം. എന്തിന്! സംഭാഷണം അവസാനിപ്പിച്ചത് എൻറിക്കോയുടെ കൈവാളിന്റെ അറപ്പുകോളിൽ അയാളുടെ വിരലുകൾ കൊണ്ടുവെച്ചാണ്. ഞാൻ വിരലുകൾക്കെട്ടി ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ എൻറിക്കോ അയാളോടു പറഞ്ഞു, അയാൾക്കു ചെയ്യാവുന്ന ഏറ്റവും വലിയ സഹായം സ്വസ്ഥനായി, അകലത്തു മാറി ഇരിക്കുകയാണെന്ന്!

ഈ ചർച്ചകളൊക്കെ നടത്തിയിട്ടും എഡ്വേർഡ് ടെല്ലർ യൂറോപ്യൻ പദ്ധതിയിൽ 1940 വസന്തത്തിൽ ചേർന്നില്ല. അക്കാര്യം അദ്ദേഹത്തിനു നിശ്ചയിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. യുദ്ധത്തിനായി സേവനം ചെയ്യുന്നത് ശാസ്ത്രത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ശരിയോ തെറ്റോ? അയാളുടെ സംശയങ്ങൾ നീക്കംചെയ്ത് പ്രസിഡൻറ് റൂസ്വെൽട്ടാണ്. അദ്ദേഹം പ്രസംഗിക്കുന്നത് എഡ്വേർഡ് ഒരിക്കലും കേട്ടിട്ടില്ല. വാഷിംഗ്ടണിൽ എട്ടാമത്തെ അഖില അമേരിക്കൻ ശാസ്ത്രസമ്മേളനത്തെ പ്രസിഡൻറ് അഭിസംബോധന ചെയ്യുമെന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ, എഡ്വേർഡ് ആ സന്ദർഭത്തെ സ്വാഗതം ചെയ്തു.

“...ഇതേ ദിവസം, 1940 മേയ് പത്താംതീയതി, മൂന്നു സ്വതന്ത്രരാജ്യങ്ങൾ കൂടി സൈന്യശക്തിയാൽ ക്രമമായി ആക്രമിക്കപ്പെട്ടു...ബെൽജിയം...നെതർലൻഡ്സ്, ലക്സെമ്പർഗ് എന്നിവ”—പ്രസിഡൻറ് പറഞ്ഞു.

“ലോകത്തിന്റെ ഈ ഭാഗത്തു് ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്ക് സ്വതന്ത്രമായി സത്യാന്വേഷണം നടത്താം”—റൂസ്വെൽട്ട് തുടർന്നു പറഞ്ഞു. “എന്നാൽ സമരമുഖത്തുനിന്നുള്ള ദൂരം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് ഒരു സംരക്ഷണമാകുന്നില്ല...ആധുനിക കാലത്തു് യൂറോപ്പിൽനിന്നു് കാലിഫോർണിയായിലെ സാൻഫ്രാൻസിസ്കോയിലേക്കുള്ള ദൂരം, ജലിയസ് സീസറിന്റെ കപ്പലുകൾക്കും സൈന്യങ്ങൾക്കും റോമിൽനിന്നു് ബ്രിട്ടനിൽ എത്താനുണ്ടായിരുന്ന ദൂരത്തെക്കാൾ കുറവാണ്. ഇന്ന് നാലോ അഞ്ചോ മണിക്കൂർ യാത്രാചയ്ക്കാൽ ആഫ്രിക്കാഭൂഖണ്ഡത്തിൽനിന്നു് ദക്ഷിണഅമേരിക്കൻ ഭൂഖണ്ഡത്തിലെത്താം...”

ഉടനടി ടെല്ലർക്ക് സ്വാഹ്മമായ ബോധമുണ്ടായി: സംശയാതീതമാം വണ്ണം അടിയന്തിരാവശ്യമുണ്ട്. ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങൾക്കുള്ള ആപത്തു് യഥാർത്ഥമായിട്ടുള്ളതുതന്നെ.

“ഇന്നത്തെ കഴപ്പങ്ങൾക്കു് കുറച്ചു് ഉത്തരവാദിത്വം നിങ്ങൾക്കു്, ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കു്, ഉണ്ടെന്നു പറയപ്പെടുന്നുണ്ടു്...എന്നാൽ ഞാൻ നിങ്ങളോടു് ഉറപ്പിച്ചു പറയട്ടെ, ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരല്ല...യഥാർത്ഥ ഉത്തരവാദികൾ...”

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ, എഡ്വേർഡിനു തോന്നി, പ്രസിഡൻറ് റൂസ്വെൽട്ട് അയാളെ നേരിട്ടു് അഭിസംബോധന ചെയ്യുകയാണെന്നു്. പ്രസിഡൻറ് അയാളെ സഭയിൽനിന്നു് ഒറ്റയ്ക്കു് തിരിഞ്ഞെടുത്തു്, അയാളുടെ മനസ്സു പഠിച്ചു്, അയാളുടെ മനസ്സിലെ സംശയങ്ങൾക്കു് മറുപടി പ്രകടമാക്കുകയാണ് എന്നു്.

“...ശാസ്ത്രത്തിന്റെ മഹത്തായ നേട്ടങ്ങൾ ഉപകരണങ്ങൾ മാത്രമാണു്; അവർ ആശിക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനുള്ള ഉപാധികൾമാത്രം...നമുക്കു് നമ്മുടെ സമാധാനപരമായ നിർമ്മാണം തുടരാൻ സാധിക്കുമോ...? ഇല്ല, ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല...അതിനാൽ തീർച്ചയായും നമ്മുടെ ജനതാ

ജ്യങ്ങൾ അവരുടെ എല്ലാ അറിവുകളും, അവരുടെ അധീനത്തിലുള്ള എല്ലാ ശാസ്ത്രങ്ങളും ഉപയോഗപ്പെടുത്തട്ടെ.....ഞാനും നിങ്ങളും, വേണ്ടിവന്നാൽ ഒന്നിച്ചു പ്രവർത്തിക്കും; നമ്മുടെ അധീനത്തിലുള്ളതെല്ലാം ഉപയോഗിച്ചു നമ്മുടെ ശാസ്ത്രത്തെ, സംസ്കാരത്തെ, അമേരിക്കൻസ്വാതന്ത്ര്യത്തെ, നമ്മുടെ പരിഷ്ക്കാരത്തെ, സംരക്ഷിക്കാൻ ..”

ഡെല്ലർ യുദ്ധസംബന്ധമായ ജോലിക്കു പോയി. യൂറേനിയംപദ്ധതിയിലേക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമ്പന്നമായ ബുദ്ധിക്ക് സംഭാവനചെയ്യാവുന്ന സിദ്ധാന്തപരമായ എല്ലാ സഹായസഹകരണങ്ങളും നൽകി.

മററു അധികം ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും ഉണ്ടായിരുന്ന വിധിയിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹത്തിനും മാറുവാൻ സാധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം 1940-ൽ വാഷിംഗ്ടൺ വിട്ട് കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽ ഒരുവർഷം ചിലവഴിച്ചു. അവിടെനിന്ന് അയാൾ വാഷിംഗ്ടണിലേക്ക് മടങ്ങിയില്ല. ചിക്കാഗോയിലേക്കും, കാലിഫോർണിയായിലേക്കും വീണ്ടും ചിക്കാഗോയിലേക്കും യൂറേനിയംപദ്ധതിയുടെ ആവശ്യത്തിനൊത്തു പോയി.

ഓപ്പിയുമൊത്തു ലോസ് അലാമോസിലേക്ക് ആദ്യം പോയവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ അയാൾ ഉൾപ്പെടുന്നു. അവിടെ അയാളെയും ഭാര്യയേയും ഒരു വയസ്സു പ്രായമെത്തിയ മകൻ പാളിനെയും, അവരുടെ യാത്രകളിലെല്ലാം ഒന്നിച്ചുണ്ടായിരുന്ന ഗ്രാണ്ടു പിയാനോയും ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി. മിക്കവാറും സിദ്ധാന്തോജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെയുംപോലെ, എഡ്വേർഡിംഗ് സാഗിതം വളരെ പ്രിയമായിരുന്നു. ഇളവുവേളയിൽ അധികവും അതിനുവേണ്ടി ചിലവഴിക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം പിയാനോ അഭ്യസിച്ചു. പകൽ പണി ചെയ്തിരുന്നതിനാൽ, രാത്രിയിലാണ് പിയാനോവായന. ഈ വിവരം അയൽക്കാരെ വല്ലാതെ കുഴക്കി. അവരുടെ കർണ്ണങ്ങളിൽ ചെന്നലയ്ക്കുന്ന സുന്ദരശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതിന് അവർ ടെല്ലറോട്ട് കൃതജ്ഞരായിരിക്കണോ അതോ അവരുടെ നിദ്രാഭംഗത്തിന് സാഹചര്യമൊരുക്കുന്നതിനെ അപലപിക്കണോ?

ഞാൻ അവിടെ എത്തുന്ന കാലത്തു് പ്റൊപ്പ്രദേശത്തു് അദ്ദേഹം പ്രാമാണ്യമുള്ള ഒരു വ്യക്തിയാക്കിത്തീർന്നിരുന്നു. മനഃസാന്നിദ്ധ്യമില്ലാതെ നടക്കുന്നത് പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. രോമനിബിഡങ്ങളായ ചുരികങ്ങൾ ഉയർന്നും താഴ്ന്നുമിരിക്കും പുതിയ ആശയത്തിന്റെ പുറകെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധി സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ. അത്ഭമില്ലാത്തവിധം കരങ്ങൾ ചലിപ്പിച്ചും ചിന്തയ്ക്ക് ഉത്സാഹമുണ്ടാക്കി. കോട്ടിന്റെ കയ്യിൽ തോലു തൂണിപ്പിടിപ്പിച്ചിരുന്ന ഭാഗങ്ങൾ ആ സന്ദർഭങ്ങളിൽ മററുള്ളവരുടെ കയ്യിൽ പെട്ടം. യുദ്ധകാലത്തു് പിതൃക്കു നല്ലതുതന്നെ. സിദ്ധാന്തോജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ സ്ലീപ്സ് കൈമുട്ടുവരയെ ഇട്ടിരുന്നുള്ളു. അവരുടെ ഭാര്യമാർ സൂട്ടിന്റെ ആയുസ്, കീറുന്നിടത്തു് തോൽക്കഷണങ്ങൾ തൂണിപ്പിടിപ്പിച്ചു ദീർഘിപ്പിച്ചു.

പുതിയ ആശയങ്ങളോടൊപ്പം ടെല്ലറുടെ മനസ്സ് സംശയങ്ങളും വിശ്വാസസന്ദേഹങ്ങളും അസ്ഥിരതയും നിശ്ചയമാറ്റങ്ങളും ഉണ്ടാക്കി. അയാളുടെ തൊഴിലിനോടും കളംബത്തോടും അയാൾക്കുള്ള കർത്തവ്യങ്ങളും, ചിന്താശേഷിയുള്ള പൗരനെന്ന നിലയിലും യുദ്ധകാലത്തെ ശാസ്ത്രജ്ഞനെന്ന നിലയിലും അയാൾക്കുള്ള ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളും മററും അയാളുടെ മനസ്സിൽ

മനുഷ്യരാശി ഇന്നു പൊതുവെ മൂപ്പടി കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ലാത്ത പ്രാണങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

മാനസികാസ്വാസ്ഥ്യം വിസ്തരിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ എഡ്വേർഡ് ലഘുവിനോദങ്ങളിൽ ആനന്ദിച്ചു. അയാളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ഗ്രന്ഥകാരൻ ലീവിസ് കാറോൾ ആയിരുന്നു. മകനായ പാളിനവേണ്ടി അയാൾ കാറോളിന്റെ കഥകളും, കവിതകളും അവനു മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രദ്ധിച്ചുണ്ടാകുന്നതിന് വളരെ മുമ്പുതൽ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു. തന്റെ കൊച്ചുപുത്രനെപ്പോലെ കളിക്കാരനും കപടമററവനും ആയിത്തീരാൻ അയാൾക്കു കഴിയും. എല്ലാ ദിവസവും കുറച്ചു സമയം പരസ്പരം വിനോദിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അവർ ചിലവാക്കാതിരിക്കുകയില്ല. പാളിന് അക്കരമാല എഡ്വേർഡ് ആരംഭിച്ചു. അതിലെ ചില വരികളാണ് താഴെ കൊടുക്കുന്നത്.

‘ഏ’ ആററത്തിനുള്ള ചിഹ്നമാണ്. അതു വളരെ ചെറുതാകയാൽ ഇന്നുവരെ ആരു കണ്ടിട്ടില്ല.

‘ബി’ ബോംബിനുള്ള ചിഹ്നമാണ്. ബോംബുകൾ വളരെ വലുതാണ്. അതിനാൽ, സഹോദരാ! കാഞ്ചിപിടിക്കാൻ തിട്ടക്കും കാട്ടതത്.

‘എസ്’ രഹസ്യ (സീക്രറ്റ്) ത്തിനുള്ളതാണ്. അത് നിങ്ങൾക്ക് എന്നെന്നേക്കും സംരക്ഷിക്കാനൊക്കും, സാമർത്ഥ്യമുള്ളവരാകെങ്കിലും വിദേശത്തില്ലെങ്കിൽ.

ഞങ്ങളുടെ ആവാസകേന്ദ്രമായിരുന്ന പീംപ്രദേശത്തിലെ ഏററവും അറിയപ്പെട്ട ഒരു വ്യക്തി മി. നിക്കോളസ് ബേക്കറാണ്. ഉണ്ണാനോ കളിക്കാനോയെന്നൊന്നും ഭേദമില്ലാതെ ഏതു സമയത്തും ഒരുപോലെ ആഴമേറിയ ചിന്തയിൽ ആണ്ടിരിക്കുന്ന മുഖഭാവത്തോടുകൂടിയവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ലോസ് അലമോസിൽ ഏററവും ചിതാഗ്രസ്തനായി കാണപ്പെട്ടിരുന്നത് മി. ബേക്കറെയാണ്. വിശിഷ്ടകർമ്മങ്ങൾക്കായി ജീവിതം ഉഴിഞ്ഞുവച്ചിരിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹമെന്നു ധ്യാനം. അതിനാൽ ലൗകികമായ കാര്യങ്ങൾക്ക് സമയം കണ്ടെത്താൻ സാധിച്ചില്ല.

ടൗണിൽ അദ്ദേഹം നടക്കുമ്പോൾ, എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്ന് കണക്കാക്കുകയില്ല. തന്റെ കൊച്ചുപുത്രൻ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നിടത്തൊക്കെ പോകും. അയാളെപ്പോലെ ഒരു ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു സന്തതസഹചാരിയായ ആ മകനും. സംസാരിക്കുമ്പോൾ രഹസ്യം പറയുന്നതുപോലെ മാത്രമേ പുറത്തു കേൾക്കൂ. സഹജാതരോട് സംഭാഷണ പ്രധാനമായ ബന്ധം അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അത്ര പ്രധാനമല്ലെന്നതോന്നും അതു കേൾക്കുമ്പോൾ. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ ചഞ്ചലങ്ങളും അവ്യക്തത ദ്യോതിപ്പിക്കുന്നവയുമാണ്. മറ്റു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെ അപേക്ഷിച്ച് കുറച്ച് കൂടുതൽ പ്രായമായിട്ടുണ്ട്. 1944-ൽ അറുപതോടടുത്തിരിക്കും. എല്ലാ പതം ബഹുമാനത്തോടെയാണ് അദ്ദേഹത്തെ വീക്ഷിച്ചത്.

കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തെ അറിഞ്ഞിരുന്നവർ ‘അകിൾ നിക്ക്’ (നിക്ക് അമ്മാവൻ) എന്നു വിളിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മി. ബേക്കർ എന്നു പറയുന്നത് വിഷമമാണ്. യഥാർത്ഥനാമം പറയുവാൻ പാടില്ലെന്ന് കർശനമായി നിരോധിച്ചിരുന്നു. നീൽസ് ബോർ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിലുണ്ടെന്നുള്ള വിവരം ഏററവും ഭംഗിയായി സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ഒരു

ഹസ്യമാണ്. ലോകപ്രശസ്തനായ അന്വേഷാജ്ഞാതൻ ലോസ് അലമോസിൽ ഉണ്ടെന്നുള്ള വിവരം അറിയുന്നത് അമ്പതുകമായിരിക്കും.

കോപ്പൻഹേഗനിൽനിന്ന് ലോസ് അലമോസിൽ യുദ്ധകാലത്തു കൊണ്ടെത്തിക്കുവാൻ ഇടവന്ന അവസ്ഥാന്തരത്തിന്റെ കഥ ഒരു നോവലനു വിഷയമാക്കാത്തത് അത്ഭുതകരംതന്നെ. ജർമ്മൻകാർ അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിക്കുകയാണെന്ന് മുൻസൂചന ഡാനിഷ് പോലീസ്, അദ്ദേഹത്തിനു നൽകി. ഡെന്മാർക്കിൽനിന്ന് ഒരു കൊച്ചുവള്ളത്തിൽ സ്വീഡനിലേക്കു പോയി. ബ്രിട്ടീഷ് ഗവർണ്മെന്റിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ ലണ്ടനിലേക്കു പറന്നു. ഊജ്ജ്ഞാതനായ തന്റെ മകനോടുകൂടി അദ്ദേഹം അമേരിക്കയിലെത്തി. മറ്റു പുത്രന്മാരും ഭാര്യയും സ്വീഡനിൽതന്നെ കഴിച്ചുകൂടി, മി. ബേക്കർ എന്ന പേരിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം; ജർമ്മൻകാരുടെ അധീനത്തിൽ കഴിഞ്ഞിരുന്ന കാലമത്രയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോബൽ സപ്ലൈമെന്റൽ നൈട്രിക് ആസിഡിൽ ലയിപ്പിച്ചു കോപ്പൻഹേഗനിൽ നാസികളുടെ കണ്ണിനു കീഴിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന കാര്യം; യുദ്ധാവസാനത്തിനുശേഷം അത് സംസ്കരിച്ചു വീണ്ടെടുത്ത് മെഡലാക്കി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തിയെന്ന വിവരം; ഇങ്ങനെയുള്ള സംഭവങ്ങളെല്ലാം നാടകീയമായ കഥാബീജങ്ങളാണ് വാസ്തവത്തിൽ.

'നിക് അമ്മാവൻ' തുടർച്ചയായി ലോസ് അലമോസിൽ താമസിച്ചിട്ടില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമയത്തിലധികവും ചിലവഴിച്ചത് അവിടെത്തന്നെ. പലപ്പോഴും ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലത്തിന്റെ താഴെയുള്ള പീയറൽസിന്റെ വീട്ടിൽ ആഹാരം കഴിക്കാൻ വരും. ഗിന്നിയാ പീയറൽസ് പ്രവർത്തനശേഷിയുള്ള സ്ത്രീയാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് സംഘത്തിൽപ്പെട്ടവരുടെ ഭാര്യമാർക്ക് സാങ്കേതികപ്രദേശത്ത് പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള അനുമതി നൽകപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അവർക്ക് സ്ത്രീകൾ പഠിപ്പിക്കാനും ആവില്ല. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ അവരുടെ പശ്ചാത്തലം അമേരിക്കക്കാരുടേതിൽനിന്നു ഭിന്നമാണ്. മറ്റു ജോലികൾക്ക് അത്ര അന്തസ്സില്ല. ഉദാഹരണമായി, ലോസ് അലമോസിലുള്ളവർക്ക് പ്രയോജനപ്പെടാൻ താമസസങ്കേതത്തിൽ ഒരു വായനശാല സംഘടിപ്പിക്കാൻ ആരാണ് തയ്യാറാകുക? അതുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ വായനസ്സാവശ്യമുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങളും മറ്റും സാൻറാ ഫെയിലെ പബ്ലിക് വായനശാലയിൽനിന്നല്ലാതെ സിദ്ധിക്കുമായിരുന്നില്ലേ?

ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ ഭാര്യമാർ അതു വേണ്ടെന്നുവെക്കുവാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെടുക. അധികംപേരും വീട്ടുകാരികളായും അമ്മമാരായും കഴിയാൻ തുറപ്പി കാട്ടി. കൂടാതെ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിലും, അതുപോലെ മറ്റു കാര്യങ്ങൾ പുതിയതായി ഉണ്ടാകുന്നതിലുംമാത്രം അവർ സംതൃപ്തരാണ്. എന്നാൽ ഗിന്നിയാ അങ്ങിനെയല്ല. പുഷ്കലമായ അവളുടെ പ്രവർത്തനശേഷിക്ക് കൂടുതൽ ചാലുകൾ വേണം നിരന്തരമായി പ്രവർത്തിക്കാൻ. അവളെപ്പോഴും സഞ്ചാരത്തിലാണ്. ഞങ്ങളുടെ ആവാസസങ്കേതത്തിൽ സഞ്ചരിച്ച് വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കും. വേണ്ടവർക്ക് ഉപദേശങ്ങൾ നൽകും. പ്രഭാതത്തിൽ അവൾ വീട്ടുവീട്ടുന്നത് ഞാൻ കാണാറുണ്ട്, കൊച്ചൊരു സഞ്ചിയുമായി. കിഴക്കേ ഗേറ്റിനെ ലക്ഷ്യമാക്കി പോകുകയാണെന്നു നിന്നറിയാം. അവിടെനിന്ന് സൈനികബസ്സിൽ കയറി സാൻറാ ഫെയിലേക്ക് പോകും. ബസ്സിൽ ലോസ് അലമോസിലെ താമസക്കാർക്ക് യാത്ര

നൗജന്യമാണ്. സ്പ്രിംഗ് ഇല്ലാത്ത ബസ്സുകയാൽ അതിന്റെ കലുക്കവും ചാട്ടവും കൂടുതൽതന്നെ. അതിവേഗത്തിൽ ഓടിക്കുന്നതിന് താല്പര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിനാൽ ബസ്യാത്ര കൂടുതൽ കഠിനവുമായിരിക്കും. ഗീനിയ സായാഹ്നത്തിൽ മടങ്ങിവരും സഞ്ചിനിറയെ സാധനങ്ങളുമായി. അടുത്ത ദിവസം സായാഹ്നത്തിൽ ഒരു വിതന്നണ്ടായിരിക്കും. അപ്പോൾ സാൻറാ ഫെയിൽനിന്ന് വാങ്ങിയ മാംസം പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കി വിളമ്പുകയും ചെയ്യും.

ജീനയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കടുത്ത ജലദോഷമുള്ള അവിവാഹിതനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരു ഭാഗ്യമാണ്. അവൾ അയാളുടെ ശരീരോഷ്മാവു് എടുത്തു നേക്കും. പഴച്ചാറുകൾ കൊടുക്കും. അമ്മയെപ്പോലെ ശുശ്രൂഷിക്കും—അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും. തന്റെ ഭാര്യ മറ്റൊരു ഭൂഖണ്ഡത്തിൽ അകപ്പെട്ടിരുന്ന ബോറിനെപ്പോലുള്ള മനുഷ്യനായാലും മതി. അദ്ദേഹത്തിൽ അവൾ സ്നേഹം ചെലിയും; ഊട്ടും.

‘നിക്ക’ അമ്മാവൻ പീയാൽസിന്റെ വീട്ടിൽ എത്തുന്നത് ഞങ്ങൾ എപ്പോഴും അറിയും. ഞങ്ങളുടെ വിശ്രമമുറിയുടെ തറയിൽക്കൂടി താഴത്തെ പ്രത്യേക ശബ്ദങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ചെവിയിലെത്തുക പതിവാണ്. ഊക്കെ ദീർഘനേരം നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന ചിരികളും ഒന്നിടവിട്ട് നീണ്ട നിശ്ശബ്ദതയും. നിക്ക അമ്മാവന്റെ രഹസ്യം പറയുന്നമാതിരിയുള്ള നേരം പോക്കുകൾ മുകളിലത്തെ നിലയിൽ എത്തുകയില്ല. എന്നാൽ പലകത്തട്ട് തറയ്ക്ക് ജീനായുടെ ഉത്സാഹപൂർവ്വമുള്ള ചിരികളുടെ ഉല്ലാസത്തെ കുറയ്ക്കാൻ ശേഷിയില്ല. ബോർ വളരെ നേരം പോക്കുകൾ പറഞ്ഞിരിക്കും. എല്ലാം നല്ല രസമുള്ളവയും ആയിരുന്നിരിക്കും.

യൂറോപ്പിന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ച് നീൽസ് ബോർ ശ്രദ്ധാലുവായി കഴിയുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹവും ഞങ്ങളും ഒന്നിച്ച് ഒരു വിനോദയാത്ര പോയതു് ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. അന്ന് മിക്കവാറും മയമെല്ലാം യുദ്ധത്തെപ്പറ്റിയും ജർമ്മനിയെക്കുറിച്ചും, നാസികൾ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള ദുരിതങ്ങളെപ്പറ്റിയും ആണ് അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചതു്. ലോസ് അലമോസിൽ അദ്ദേഹം 1939-ലെപ്പോലെ വികാരമുറക്കത്തിൽ അല്പ കഴിഞ്ഞിരുന്നതു്. അന്ന് ന്യൂയോർക്കിൽ കഴിഞ്ഞുവരുകയാണ്. അന്നത്തെക്കാൾ കുറച്ചുമാത്രമേ ആശങ്കയും അദ്ദേഹത്തിനുള്ളൂ. 1939-ൽ ബോർ ഏറ്റവും വെറുത്തിരുന്ന ജർമ്മൻകാരുടെ ഡന്മാർക്കുപിടിച്ചടക്കൽ, 1940 ഏപ്രിലിൽ സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞ സംഗതിയായിത്തീർന്നിരുന്നു. ഏതൊരു സംഭവവും, സംഭവിച്ചേക്കുമെന്ന് വിചാരിക്കപ്പെടുന്ന സന്ദർഭത്തിലാണ് ഏറ്റവും ഭയപ്പെടുന്നതു്. ഇക്കാലമായപ്പോഴേക്കു് സംഭവഗതികളുടെ യഥാർത്ഥനിലപാടു് അദ്ദേഹം അംഗീകരിച്ചു. ഇപ്പോഴത്തെ വേദന ആദ്യത്തെപ്പോലെ കഠിനവും, അസ്സപ്രജ്ഞമാക്കുന്നതും അല്ല.

1944-ലെ ശരൽക്കാലത്തെ ആ ഞായറാഴ്ചദിവസം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ മനോവിഷമങ്ങളിൽനിന്ന് ചിലപ്പോഴൊക്കെ വ്യതിചലിപ്പിച്ച് ഞങ്ങളെ ചുറ്റിനിന്നിരുന്ന അടുത്തപ്രപഞ്ചത്തിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നതിന് ഇടയായി. കുന്നിൻപുറത്തെ കാരറ്റ് തണുത്തുതുടങ്ങി. അന്നത്തെ സായാഹ്നത്തിൽ നേരത്തെ അങ്ങിനെ തണുപ്പു വന്നു. അതിനാൽ ഫ്രിജോൽസ് മലയിടുക്കിന്റെ താഴ്വരയിലേക്കു് നീങ്ങി വിശ്രമസ്ഥലം

ത്തേക്കു പോയി. ആ ലോഡ്ജ്, ഫ്റിജോലിസ് അതവിയുടെ കരയിലായിരുന്നു.

വഴിക്കു് ഞങ്ങളെല്ലാം നടപ്പുനിൽക്കി ഒരു 'സ്കൂൾ'ന്റെ ചലനങ്ങൾ നിരീക്ഷിച്ചു. ഈ ജനുവരിന്റെ അത്യന്തമായ പെരുമാറ്റങ്ങൾ യൂറോപ്പിൽ അജ്ഞാതമാണ്. അതിന്റെ സുന്ദരമായ രൂപം നിക് അജാവനെ വളരെ സന്തോഷിപ്പിച്ചു. ആ കൊച്ചുജനുവരിന്റെ സമീപം മുട്ടുകുത്തി നിന്നുകൊണ്ട് കുറച്ചുനേരം ഓക്കിയിട്ട് അദ്ദേഹം അതിനെ വളരെയധികം പ്രശംസിച്ചു. അതിന്റെ വാലിന്റെ പൂർണ്ണതയും, കറുത്ത രോമത്തിലുള്ള വെള്ളരേഖകളും ലജ്ജാപൂർവ്വമുള്ള അതിന്റെ തലയുടെ ചലനങ്ങളും മറ്റും അദ്ദേഹം പുകഴ്ത്തി. എന്നാൽ അതിന്റെ അടുത്തു് ഇരുനാലുണ്ടാകാവുന്ന ആപത്തിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിനു വിചരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അകന്നുമാറുന്നതിനു് അദ്ദേഹത്തെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതിനു വളരെ നേരത്തെ ശ്രമം ഞങ്ങൾക്കു വേണ്ടിവന്നു.

ഞങ്ങൾ നടന്നു. വീതി ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ ഒരു മലയിടുക്കിൽക്കൂടെ താഴോട്ടു്. മലയുടെ ചരുവുകൾ കിഴക്കോതുകായും അടുത്തുമാറിരുന്നു സ്ഥിതിചെയ്തിരുന്നത്. അതുകഴിഞ്ഞു് മലയരുവി പാറപ്പറ്റത്തുകൂടി ആഴത്തിലേക്കു് ധാരമുറിയാതെ പതിക്കുന്നുണ്ടു്. അവിടെ പാർഡോറിനാ പൈൻമരങ്ങൾ മറ്റേവിടത്തെക്കാളും ഉയരത്തിൽ വളരുന്നു. വെളിച്ചം കിട്ടുന്നതിനു് അവയുടെ നിരന്തരമായ പ്രയത്നത്തിന്റെ ഫലമായിട്ടുണ്ടായിട്ടുള്ളതാണതു്. ഞങ്ങൾ നടപ്പു നിൽക്കി വിശ്രമിക്കുന്ന വേളകളിൽ, ചുറ്റുമുള്ള നിഗൂഢതയാൽ "റാറ്റിൽപാമ്പ്"ന്റെ ഇഴയലാലുണ്ടാകുന്ന കിറുകിറുപ്പുശബ്ദം കുറിക്കാട്ടുകളിൽനിന്നു ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

ബോറിന്റെ ശരീരലാഘവം ഞങ്ങളെ അത്യന്തപ്പെടുത്തി. യാത്രയിൽ നിരവധി അരുവികൾ കടക്കേണ്ടതായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴെങ്ങും അദ്ദേഹം അതിന്റെ വീതിയെത്തുവരുമെന്നോ, അതു കടക്കുന്നതിനുള്ള ഉത്തമ മാർഗ്ഗമെന്തെന്നോ ചിന്തിക്കുന്നതിനായി നില്ക്കാറില്ല. അദ്ദേഹം ഒരു ചാട്ടംകൊടുക്കും. അങ്ങിനെ ചെയ്യുമ്പോൾ ശരീരം നീണ്ടുനില്ക്കും. കണ്ണുകൾ ആനന്ദത്താൽ പ്രകാശിക്കും.

ഫ്റിജോൽസ് മലയിടുക്കിന്റെ അവസാനത്തിൽ, അതു് അവിടെ റിയോഗ്രാൻഡേ താഴ്വരയിലേക്കു് തുറക്കപ്പെടുകയാണ്, ഞങ്ങൾ നിഗൂഢമായി നിന്നു. ചില ഭൂവിഭാഗങ്ങളുടെ ദർശനത്തിൽ ഭക്ത്യാദരങ്ങൾ അനുഭവപ്പെടുപോകും. മലയാറ്റു നിറഞ്ഞു്, കലങ്ങി ചുവന്ന വെള്ളം ഒഴുകുകയാണ്. മണ്ണു് നല്ല വെള്ളയാണ്. അപൂർവ്വമായി അവിടവിടെ കള്ളി ചെടികൾ കണ്ടുവരാം. ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ നീണ്ട, അത്യുന്നതമായ ഒരു ഭിത്തിയെപ്പോലെ മല നില്ക്കുന്നു. അതിന്റെ അറ്റം ഞങ്ങൾക്കു കാണാൻ വയ്യാ. അതു് ശുദ്ധമായ നീലാകാശത്തിനെതിരെ സ്പഷ്ടമായിട്ടു് രേഖപ്പെടുത്തി സ്ഥിതിചെയ്യുകയാണ്. അതിനു മുകളിൽ ചെറിയ വെളുത്ത, പഞ്ഞിക്കെട്ടുപോലുള്ള ഒരു മേഘപാളി സൂര്യപ്രകാശത്താൽ തെളിഞ്ഞു കാണപ്പെടുന്നുണ്ടു്.

ഞങ്ങൾ മല വീണ്ടും കയറി. ബോറിനു് ഒരിക്കലും ശ്വാസം മുട്ടിയില്ല. നടപ്പിൽ കൃത്യമായ വേഗത അദ്ദേഹം പരിപാലിച്ചു. ഞങ്ങൾക്കു് അതിൽ കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ പോകാനൊക്കുമായിരുന്നെന്നു തോന്നുന്നു.

നില്ക്കുക. ഇതേ സമയത്തു യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ചും ജർമ്മനിയെപ്പറ്റിയും അദ്ദേഹം തുടരെ സംസാരിച്ചു. എന്നാൽ ചിലപ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അത്യന്തമായ ശബ്ദം അത്ഭുതകരമായ കളങ്കമുള്ളതായിത്തീർന്നു കേൾക്കാതെ പോയി. അദ്ദേഹത്തെ ഞങ്ങൾ സംസാരിക്കാൻ അനുവദിച്ചു, ഞങ്ങളുടെ മലയേറ്റത്തിനുള്ള കരുത്തു ഞങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചു.

ബോറിന്റെ യുവസഹജമായ ധീരകൃത്യങ്ങൾ ഹെർമികളെ മാത്രമല്ല അന്ത്യപ്പെടുത്തിയതു്. മുകളിൽ പറഞ്ഞ വിനോദയാത്ര കഴിഞ്ഞു് കുറച്ചു മാസത്തിനുശേഷം, ഒരു തെളിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ചദിവസം, ജെമിസ് കുന്നിൽ മഞ്ഞുപൊതിഞ്ഞിരുന്ന കാലത്തു്, ഞാൻ എന്റെ കുട്ടികളോടുകൂടി, സ്നൈഡെൽ ചെമ്പുവാൻ ലോസ് അലമോസിൽനിന്നു് എത്തിയിരുന്ന നിരവധിയാളുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽപ്പെട്ടുകയണ്ടായി. ഞങ്ങളുടെ ടൗണിൽനിന്നു് എത്തിച്ചേരാൻ എളുപ്പമുള്ള ഏറ്റവും നല്ല ചരവു് സായർകുന്നിലാണെന്നായിരുന്നു. അപ്പർവു് ചിലരൊഴിച്ചു് ബാക്കിയെല്ലാവരും അവിടെ സ്നൈഡെൽ ചെമ്പുനഗരിയെ പോകുക പതിവാണ്. അല്ലാത്തവർ എൻറിക്കോയെപ്പോലെ നാട്ടുചുറ്റാൻ കഴിവുള്ളവരായിരുന്നതിനാൽ അത്തരം വിനോദത്തിനാണ് പോകുക. എന്നും ഒരു സ്ഥലത്തു് ഒരു ചരിവിൽ മഞ്ഞിൽ കളിക്കാൻ എൻറിക്കോയ്ക്കു് ഇഷ്ടമല്ല. അതിനാൽ ഒന്നരണ്ടു ഞായറാഴ്ചകൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒരു സംഘത്തെ സംയോജിപ്പിച്ചു് കൂടുതൽ ധീരസാഹസപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ഒരുമ്പെട്ടു. കൂടുതൽ ദൂരത്തുള്ള മഞ്ഞു മൈതാനങ്ങളിലും, കൂടുതൽ കഠിനമായ ഏറ്റമുള്ള പർവ്വതങ്ങളിലും അവർ പോയി. സായാഹ്നത്തിൽ ചെറുപ്പമായ ആളുകളെക്കാൾ കൂടുതൽ സമയം തളർച്ചപറ്റാതെ അത്തരം കൃത്യങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കാൻ ഇടയായതായി എന്നോടു പറയുവാൻ എൻറിക്കോയ്ക്കു് വലിയ സന്തോഷമായിരുന്നു.

സായർകുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിലുള്ള ചരിവിൽ മാത്രമായിരുന്നു എന്റെ കേളീരംഗം. ഒരു ഞായറാഴ്ചദിവസം ബോർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കര കിരണങ്ങളോടുകൂടി ചരവിന്റെ അടിവാരത്തിൽ വന്നുനിന്നു. പഴയ കാലത്തെ സ്മരണകൾക്കൊണ്ടു് സംജാതമായ ആവേശത്താൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരിക്കും. കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുള്ള കായികവിനോദത്തിൽ വീണ്ടും പങ്കാളിയാകുവാനുള്ള ആവേശം അതിൽ പ്രകടമായിരുന്നിരിക്കും. കുറച്ചുനേരത്തേക്കു് യുവാവായ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞൻ സ്നൈഡെൽ ചെമ്പുനഗരിയുടെ ഉപകരണങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിനു നൽകി. സ്നൈഡെൽ ചെമ്പുനഗരിയുടെ ഉപകരണങ്ങൾ ധരിച്ചുകൊണ്ടു് നിക്ക് അമ്മാവൻ കുന്നുകയറി പോയി. വൈദഗ്ദ്ധ്യത്തോടുകൂടിയുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ നീക്കങ്ങളെപ്പറ്റിയും മറ്റും അവിടെ മറ്റൊരാൾക്കു ചെമ്പുവാൻ വർദ്ധാത്തതരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. വിശ്രമമോ ഇടമോ ഒന്നുമില്ലാതെ അദ്ദേഹം അതു തുടർന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. തനിക്ക് ഉപകരണങ്ങൾ കുറച്ചുനേരത്തേക്കു് കടംതന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിൽ സ്നൈഡെൽ ചെമ്പുനഗരിയെക്കുറിച്ചു് വിവരവിചാരവും ഇല്ലാതായി. ആ വിനോദത്തിൽനിന്നു് വിരമിച്ചതു് സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചു്, ഇരുട്ടുവ്യാപിച്ചു് തണുപ്പു വീണതുടങ്ങിയപ്പോൾ മാത്രമാണ്.

ഇപത്തിരണ്ട്

മെസായിലെ ജീവിതം

ഒരേ ആശയംതന്നെ പലവിധത്തിൽ വ്യക്തമാക്കാവുന്നതാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുശക്തി സംബന്ധിച്ചുള്ള ഔദ്യോഗിക റിപ്പോർട്ടിൽ മി. സ്കീത്ത് പ്രസ്താവിക്കുന്നു:.....“1944-ന്റെ അവസാനത്തിൽ അസാധാരണമായ ശാസ്ത്രതാരാസമൂഹം ന്യൂമെക്സിക്കൻ മെസായിൽ ഒരു ചേരുകയുണ്ടായി”.....

മി. സ്കീത്ത് സൂചിപ്പിക്കുന്ന കാലഘട്ടത്തോടുത്തു് ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് എല്ലാ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥന്മാരെയും വിളിച്ചുകൂടി അവർക്കുവേണ്ടി ഒരു പ്രസംഗം നടത്തി. താഴെ പറയുന്ന വാചകത്തോടുകൂടിയാണ് അദ്ദേഹം പ്രസംഗം ആരംഭിച്ചതെന്നാണ് കഥ :

“വളരെ ചിലവുവഹിച്ചു് ഈ കൊച്ചുപീഠഭൂമിയിൽ മരറങ്ങും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത തരത്തിൽ ഏറ്റവും അധികം ‘കിറുക്കന്മാരെ’ ശേഖരിച്ചിരിക്കുന്നു.” “കിറുക്കന്മാർ” ജനറലിന് ഏറ്റവും സ്നേഹമുള്ളവരാണ്. അവരെ നല്ലവണ്ണം പരിരക്ഷിക്കുന്നതിന് ജനറൽ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ ശുപാർശചെയ്തു.

അതേ ആശയംതന്നെ മൂന്നാമതൊരുവിധത്തിൽ പറയാം. ലോസ് അലമോസ് ഒരു വലിയ കുടുംബമാണ്. ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ എല്ലാവരും അവിടെയുണ്ട്—ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽനിന്നും മിക്കവാറും എല്ലാ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നും വന്നിട്ടുള്ളവർ.

ബുദ്ധിജീവിയായ സ്വദേശത്യാഗിക്കു്, ചില പ്രാത്യക ധിഷണാവിശേഷങ്ങളും, അന്യാശ്രയമന്യേ മുമ്പോട്ടു പോകാനുള്ള ശേഷിയും, അനുവർത്തനത്തിനുള്ള കഴിവും, ധീരസാഹസിക മനസ്ഥിതിയും ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഇവയൊക്കെയൊന്നിച്ചു ഒരാളിൽ ചേരുമ്പോൾ, ഇതു് മിക്കവാറും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ കാണാനുണ്ടു്. അതു് വാസ്തവത്തിൽ അസാധാരണവ്യക്തികളെയാണ് സൃഷ്ടിക്കുന്നതെന്നു്, ലഭ്യമായിട്ടുള്ള വിവരങ്ങൾ തെളിയിക്കുന്നു. ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് അവർക്കായി തിരഞ്ഞെടുത്ത വാക്കു്, “കിറുക്കന്മാർ” എന്നതു്, അവിടെയുള്ള യൂറോപ്യൻമാരായ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം സാർത്ഥകമായി ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

“എന്നാൽ ഞാൻ അതിനൊരൊഴിവാണു്.” ജനറൽ ഗ്രോവ്സ് നടത്തിയതായി പറയപ്പെടുന്ന പ്രസംഗത്തെക്കുറിച്ച് എന്നോട്ടു പറയുമ്പോൾ എൻറിക്കോ വ്യക്തമാക്കി: “ഞാൻ തികച്ചും സാധാരണ സ്വഭാവമുള്ളവനാണു്.”

ഞങ്ങൾ ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിച്ചതേയുള്ളു. എൻറിക്കോ ജോലിക്കു പോകുവാൻ തയ്യാറാകുകയാണ്. പാൻസ് ചുരുട്ടിവെച്ചു്, സൈക്കിളിൽ കയറിക്കൊണ്ടു് ആഗും കാട്ടി യാത്രപറഞ്ഞു്, ഓടിച്ചുപോയി. കയററുചവുട്ടിക്കയറി പേണം പോകാൻ. സൈക്കിൾ ചവുട്ടിപ്പോകുമ്പോൾ, കുനിഞ്ഞു് സൈക്കിളിൽ ഇരുന്നിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുറത്തുകൂടി സ്റ്റോർട്ട്ജാക്കാറിന്റെ ബൽററ് തുങ്ങി കിടന്നിരുന്നു. തുച്ഛിച്ച, നീലത്തുണിത്തൊപ്പി,

വെതിലത്തും മഴയത്തും ഒന്നുപോലെ ഉപയോഗിച്ചുവന്ന തൊപ്പി, തലയിൽ നിന്ന് ഇപ്പോൾ താഴെ വീഴുമെന്നു തോന്നുന്ന തരത്തിൽ വച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.....സാധാരണ സ്വഭാവക്കാരൻ.....തികച്ചും സാധാരണക്കാരൻ.....

നാലുമിനിറ്റിനുശേഷം ഒരുമണിക്കൂടു കഴൽവിളി ഞാൻകേട്ടു. ആ കൃത്യസമയത്തു് എൻറിക്കോ സൈക്കിളിൽനിന്ന് സാങ്കേതികപ്രദേശത്തിൻറെ ഗേറ്റിൽ ഇറങ്ങി, തന്റെ വെള്ളബാഡ്ജ് ഗാർഡിനെ കാണിച്ചിരിക്കും. എൻറിക്കോ ഒരിക്കലും താമസിച്ച് പോകുകയില്ല—കാലത്തുപോലും.

ആദ്യത്തെ കഴൽവിളി രാവിലെ ഏഴുമണിക്കാണ് ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ജോലി ആരംഭിക്കുമെന്നുള്ളതിന്റെ മുൻ സൂചനയാണതു്. അപ്പോൾ എൻറിക്കോ കിടക്കയിൽ നിവർന്നുകിടന്ന് കോട്ടുവാവിട്ടുകൊണ്ടു് പറയും.

“ഓപ്പി കഴലുതിയിരിക്കുന്നു. ഏഴുനേല്ക്കാൻ നേരമായി.” ഓപ്പി ആണ് ഗവേഷണശാലയുടെ ഡയറക്ടർ. കഴൽവിളി ഉണ്ടായാൽ അതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേലയാണെന്നു നിശ്ചയിക്കാം.

അതിരാവിലെ വീട്ടിൽ ഒരു ബഹളമാണ്. കുട്ടികൾക്ക് സ്കൂളിലേക്കു പോകാൻ തയ്യാറാകണം. എൻറിക്കോ മുഖക്കുറത്തിനു് കുളിമുറിയിൽ ദീർഘസമയം എടുക്കും. അവിടെ കുളിത്തൊട്ടിയില്ല. ഷവർ മാത്രമേയുള്ളു. പിന്നെ കുട്ടികളുടെ ബഹളം. പ്രതിഷേധങ്ങളും.....അട്ടഹാസങ്ങളും “ഇനി എന്റെ മുറയാണ്” കീമ്പിളി ഒച്ചയിൽ അൺകുട്ടിയുടെ ശബ്ദമാണ്.....“ഞാനാണ് നിന്റെ മുത്തതു്”.....അതുകൊണ്ടു ഞാനാദ്യംപോകാം.....” പെൺകുട്ടിയാണ്. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ഒരു വഴക്കു്.....പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിനു് കുട്ടികൾ എതിർവാശങ്ങളിലാണിരിക്കുന്നതെങ്കിൽ കാലുകൊണ്ടു് മേശയ്ക്കടിയിൽ തമ്മിൽ തൊഴി.....അടുത്തടുത്താണിരിക്കുന്നതെങ്കിൽ മുഷിപ്രയോഗങ്ങൾ.....

അതുകഴിഞ്ഞാൽ വീടു് പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദമാകും. പാത്രങ്ങൾ കഴുകി വയ്ക്കുന്നത് ഞാൻ തന്നെയാണ്. പിന്നെ സൂപ്പുതയ്യാറാക്കുകയായി. ഒൻപതു മണിയാകുമ്പോഴേക്കു് ഞാൻ സാങ്കേതികപ്രദേശത്തു ചെന്നു പണിയിൽ ഏർപ്പെടും.

അക്കാലത്തു് ഭാര്യമാർ ജോലിചെയ്യുവാൻ പ്രോത്സാഹിതരായിരുന്നു. ആദ്യം ഗുമസ്താപ്പണിക്കു് ആളിനെ കിട്ടുവാൻ വലിയ ക്ഷാമമായിരുന്നു. ചില ചെറുപ്പക്കാർ ലോസ് അലമോസിൽ ചേരുന്നതിനു് പ്രേരിതരായി. അവർ നല്ല ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരും അവരുടെ ഭാര്യമാർ സമതമരായ സെക്രട്ടറിമാരും ആയിരുന്നതിനാലാണ് ഇങ്ങനെയുണ്ടായതു്. ഹാരോൾഡ് അഗ്ന, കൊളംബിയാ സർവ്വകലാശാലയിൽനിന്നു് പൈലുകൾ നീക്കംചെയ്യാൻ സഹായിച്ച വിദ്യാർത്ഥി. ആയിരുന്ന ഇതിൽ പ്രധാനി: ഓപ്പി, ബെവർലി അഗ്നവിനെ മറ്റൊരു സമ്പത്തായി കരുതി, ദമ്പതിമാരെ ഒന്നിച്ചു് എടുത്തു.

സ്ത്രീകളുടെ കുറവു്, അവിവാഹിതകളായ യുവതികൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ ജോലിക്കു തയ്യാറായിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ, അവിടെ ക്രമേണ കുറഞ്ഞു. എങ്കിലും അവിടെ ഉദ്യോഗത്തിലിരുന്നവരുടെ ഭാര്യമാരെ ജോലിചെയ്യുന്നതിനു് പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. മാൻഹട്ടൻ ഡിസ്ക്രീട്ടിലെ ആരോഗ്യവിഭാഗത്തിന്റെ തലവനായിരുന്ന കേണൽ സ്റ്റാഫോർഡ് വാ

റൻ വനിതകളുടെ വിപദി ധൈര്യത്തിൽ വിശ്വാസം അർപ്പിച്ചിരുന്നു. പദ്ധതിയുടെ പ്രാരംഭദശയിൽ ഭാര്യമാർക്ക് തൊഴിലുകൊടുക്കുന്നതിനോട് ആനുകൂല്യം കാണിച്ചു. എന്തിനെന്നാൽ “അവരെ അനാവശ്യങ്ങളിൽ നിന്ന് ഒഴിവാക്കാൻ വേണ്ടി.”

രഹസ്യസ്ഥലങ്ങളിൽ ഒന്ന് ഒളിഞ്ഞുനോക്കുന്നതിന് ഒരുപസരം ഉണ്ടാകുന്നതിൽ, യുദ്ധാവശ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ പങ്കാളികളാകുന്നതിൽ, അല്പസ്വല്പം പണംസമ്പാദിക്കാൻ ഇടവന്നതിൽ അവർക്ക് സന്തോഷമായിരുന്നു. ഞാൻ മൂന്നുമണിക്കൂർവീതം ആഴ്ചയിൽ ആറു പ്രദാതത്തിൽ പണിചെയ്തു. സാങ്കേതിക ഡാക്ടറുടെ സെക്രട്ടറിയുടെ ക്ലേറിക്കൽ അസിസ്റ്റൻറായിട്ടായിരുന്നു. അവിടുത്തെ ജോലിക്കാരിൽ ഏറ്റവും താഴ്ന്ന വിഭാഗത്തിലായിരുന്നു എന്നെ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ എനിക്കു പ്രത്യേകപരിചയമോ കാളേജുബിരുദമോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എൻറിക്കോ അദ്ദേഹത്തെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ഞാൻ സ്കൂൾവിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പകുതിവരെയെ എത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. അതു പൂർത്തിയാക്കുന്നതുവരെ കാത്തിരിക്കേണ്ട ആവശ്യമെന്നും തോന്നിയില്ല. അക്കാലത്ത് വിവാഹിതകളായ സ്ത്രീകൾ ഉദ്യോഗത്തിന് പോകുക പതിവല്ല. പോയങ്കിൽ കുറച്ചു കൂടുതൽ വരുമാനത്തിന്റെ ആവശ്യം വാസ്തവത്തിൽ ഉണ്ടായിരിക്കണം.

അതിനാൽ ലോസ് അലമോസിൽ ഞാൻ പേലചെയ്തിരുന്ന മൂന്നുമണിക്കൂറിന് ഏറ്റവും കുറവായ ശമ്പളത്തോളം വെച്ചാണ് എനിക്കു പ്രതിഫലം കിട്ടിയിരുന്നത്. അത് അധികമുണ്ടായതുന്നില്ല. എന്നാൽ അത് എന്നെ ഉത്സാഹിയായും നന്ദുഷ്ടയായും “വേണ്ടതിനങ്ങളിൽ” നിന്ന് ഒഴിവാക്കിയും നിർത്തി. എനിക്കു ഒരു നിലബാഡ്ജുകിട്ടി. അത് സാങ്കേതിക ഭേദലയലേക്ക് പ്രവേശനംനല്കി. എന്നാൽ രഹസ്യങ്ങൾ എന്നോടു പറയാവുന്നതായി പരിഗണിച്ചില്ല. സാങ്കേതികോദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് ഉള്ളതു വെളുത്ത ബാഡ്ജുകളായിരുന്നു. എന്റെ മേലാപ്പ് ഡാ: ലൂയി ഹൊപെർമാൻ എന്നെ ഉദ്യോഗത്തിലെടുത്തപ്പോൾ എനിക്കു ഈ വിവരം വ്യക്തമായിട്ടറിയാമായിരുന്നു. നല്ല ഉയരമുള്ള അധികാ വഴ്ത്താത്ത ഒരു യുവാവായിരുന്നു അയാൾ. തലയിൽ കറുത്ത നല്ല തലമുടിയും ഉണ്ട്. എനിക്കു അന്ന് മുപ്പത്തേഴു വയസ്സുണ്ട്. അയാൾ ജോലിയിലെടുത്തിരുന്ന ഏറ്റവും പ്രായംചെന്ന ആളായിരുന്നിരിക്കാം ഞാൻ. എനിക്കു ശമ്പളം പത്നീയ ആദ്യത്തെ മേലാവായിരുന്നു അയാൾ. അന്നുവരെ സന്നദ്ധപ്രവർത്തനങ്ങളെ ഞാൻ ചെയ്തിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്കു രണ്ടുപേർക്കും ലജ്ജതോന്നും. അയാളുടെ അസ്വാസ്ഥ്യം പെട്ടെന്നു മഞ്ഞളിക്കുന്ന ഭാവത്തിൽനിന്നു വ്യക്തമാണ്. അത് പള്ളിക്കൂടത്തിൽ പഠിക്കുന്ന പയ്യനെക്കാൾ അധികം പ്രായം തോന്നിക്കാത്ത മട്ട് അയാളിൽ പ്രകടമാകുന്നു. എന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യം അത്ഭുതികളുള്ള വാക്കുകളിലും അമിതമായ ചോദ്യങ്ങളിലും സ്പഷ്ടമാകുന്നു.

എന്റെ ഭാവിപ്രവർത്തനത്തെ സംബന്ധിച്ച് കുറച്ചു വിശദീകരണങ്ങൾ എനിക്കു നൽകേണ്ടതാണെന്ന് അയാൾക്കു തോന്നി. അത് ഇങ്ങനെ ആരംഭിച്ചു:

“അധികം ആളുകൾ റേഡിയേഷൻ വിധേയമാകാനുള്ള സാധ്യതയുണ്ട്. ട്യൂബ് അലോയ്...”

“എന്താണു ട്യൂബ് അലോയ്?” ഞാൻ മുന്യ കേട്ടിട്ടില്ലാത്ത പ്രയോഗം കേട്ട് വാസ്തവീകരിച്ചു ചോദിച്ചു.

“താങ്കളുടെ ഭർത്താവിനോടു ചോദിക്കുക.” ഹെംപെൽമാൻ വളരെയധികം മഞ്ഞളിച്ചുകൊണ്ടു തുടന്നു :

“പിന്നെ 49-0...”

“എന്താണു 49?” ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

എന്റെ അജ്ഞതയ്ക്കു കാരണം രസതന്ത്രത്തിൽ എനിക്ക് വിവരമില്ലാത്തതില്ല പ്രത്യുത രഹസ്യത്തിനുവേണ്ടി അവിടെ സ്വീകരിച്ചിരുന്ന രഹസ്യഭാഷ മനസ്സിലാകാതിരുന്നതാണ് എന്ന് എനിക്ക് അറിയാൻ അവസരമായിട്ടില്ലായിരുന്നു.

“താങ്കളുടെ ഭർത്താവിനോടു ചോദിക്കുക.” ഹെംപെൽമാൻ ആവർത്തിച്ചു.

എനിക്ക് എൻറിക്കോയെ കൂടുതൽ അറിയാം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്ന് എനിക്ക് പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതു് അങ്ങേയറ്റം ഒരു പച്ചച്ചിരിയാണ്. ഈവിധത്തിലുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കും, ചിക്കാഗോയിൽ വെസ്റ്റ്സ്റ്റാൻഡ്സിൽ ഉള്ള ജോലിയിൽനിന്നുത്ഭവിച്ചവയ്ക്കും, യുദ്ധം അവസാനിച്ചശേഷം സ്വിത്സ്റിലേപ്പോർട്ടിൽനിന്നും ആണ് എനിക്ക് മറുപടി കാണാൻ കഴിഞ്ഞതു്. ട്യൂബ് അലോയ്. യൂറേനിയമായിരുന്നു. നമ്പർ 49 പ്ലൂട്ടോണിയത്തിനും.

എന്റെ ജോലി ആവശ്യമൊന്നുമില്ലാത്ത നിരവധി സംഗതികളെക്കുറിച്ച് വിവരമായി അറിവുണ്ടാക്കുന്നതരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. ആകാണു് കടുത്ത ജലദോഷമുള്ളതു്? ഞങ്ങളുടെ ആഫീസിൽനിന്നു വാങ്ങിയ ആസ്സിരിൻകൊണ്ടു് ആരുടെ വല്ലാത്ത തലവേദനയാണ് ശമിച്ചതു്, എന്നൊക്കെ...എന്നെ ഏറ്റവും താഴത്തെ വിഭാഗത്തിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നതിനാൽ എന്റെ പ്രധാന കർത്തവ്യം ഓരോരുത്തരെയും സംബന്ധിക്കുന്ന വിവരങ്ങൾ കാണിക്കുന്ന കാർഡു തയ്യാറാക്കുകയും, പുരിപ്പിച്ചു് ക്രമപ്പെടുത്തുകയുമായിരുന്നു. എനിക്ക് രോഗചരിത്രം ‘രഹസ്യം’ എന്ന് ചുവന്ന മുദ്രകുത്തി നിർത്താവുന്നതുമാണ്. പല ആളുകളുടെയും രക്തത്തിലെ, രക്താണുക്കളുടെ എണ്ണം എത്രയാണെന്ന് എനിക്ക് വിവരമുണ്ട്. ഒരു വിഭാഗത്തിൽനിന്നു് മറ്റൊരു വിഭാഗത്തിലേക്കു് ഒരുളെ മാറ്റിയാൻ ഉടനെ ഞാൻ അതു് അറിയും.

എന്റെ അറിവൊക്കെ ഞാൻ എൻറിക്കോയ്ക്കു് നൽകും. അദ്ദേഹത്തിനു് ഒരു വിവരങ്ങളും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അദ്ദേഹം ഗവേഷണശാലകളുടെ അസോഷിയേറ്റു് ഡയറക്ടറായിരുന്നു. എങ്കിലും ഞാനായിരിക്കും അവിടുത്തെ കേട്ടുകേൾവികളും ആളുകളുടെ മാറ്റങ്ങളും മറ്റും അദ്ദേഹത്തോടു് ആദ്യം പറയുന്നതു്. ഇതു് എനിക്ക് നേരമ്പോക്കായി തോന്നി.

അസോഷിയേറ്റു് ഡയറക്ടർ ആയിരുന്നതുകൂടാതെ, അദ്ദേഹം ‘എഫ്’ ഡിവിഷന്റെ നേതാവുമായിരുന്നു. അതിലെ ‘എഫ്’ ഫെർമിക്കുവേണ്ടിയുള്ളതാണ്. ലോസ് അലമോസിൽ അദ്ദേഹം എത്തിയപ്പോൾ, ഒരു ഡംപ്ലം അതിബുദ്ധിമാനായ ആളുകളെ സംയോജിപ്പിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. അതിലൊരാൾ ഞങ്ങളുടെ മിത്രം എഡ്വേർഡ് ടെല്ലറായിരുന്നു. മറ്റൊരാളാണ് ഫെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ, എൻറിക്കോയുടെ ഒഴിച്ചുകൂടാൻ പാടില്ലാത്ത സഹപ്രവർത്തകൻ. പ്രത്യേകമായി ഒരു കർത്തവ്യവും എഫ്

ഡിവിഷൻ നൽകപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മറ്റൊരു വിഭാഗത്തിലും ഉൾപ്പെടാത്ത നിരവധി പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് അവർ ഉത്തരം കണ്ടെത്തി. തന്റെ കർത്തവ്യത്തിൽ നിമഗ്നനായി കഴിയുകയും ചുറ്റും നടക്കുന്ന ഒന്നിലും യാതൊരു ശ്രദ്ധയും നൽകാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പ്രകൃതം ഫെർമിയുടെ പ്രത്യേകതയാണ്.

ആദ്യത്തെ നോട്ടത്തിൽ ലോസ് അലമോസ് അവ്യവസ്ഥിതിയുടെ പ്രതീതിയാണ് ഒരാളിൽ ഉളവാക്കിയത്. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം കൃത്യവിയേയവും അമിതമായി നിയന്ത്രിതവുമായിരുന്നു. ജോലിയുടെ ആരംഭത്തെയും അവസാനത്തെയും കുറിക്കുന്ന കഴൽവിളിയെ ആസ്പദമാക്കിയായിരിക്കണം ജീവിതമെന്നു മാത്രമല്ല, പട്ടാളക്കാർ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള നിരവധി ചട്ടങ്ങൾക്ക് വിധേയരായി കഴിയുകയും വേണം. പലവിധത്തിലും ഞങ്ങൾ പട്ടാളഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്ക് എതിരൊന്നുമില്ലാത്ത ഒരു സോഷ്യലിസ്റ്റ് സമൂഹക്കാരായിരുന്നു. നഗരസഭ മാത്രമേ അവരെ എതിർക്കാൻ ശ്രമിച്ചുള്ളൂ. സിവിലിയൻ താമസക്കാരെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ഈ സഭ അവിടത്തെ ജനങ്ങളുടെ വിഷമങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കി. സൈനികഭരണാധികാരികളെ ജനായത്തരീതികൾ പരിശീലിപ്പിക്കാൻ അവർ പ്രയത്നിച്ചു.

ഭരണാധികാരത്തിൽ ഒട്ടുമുക്കാലും പങ്ക് ഗ്രഹിർമ്മാണവിഭാഗത്തിലാണ് നിക്ഷിപ്തമായിരുന്നത്. അതിന്റെ സ്ഥാപനത്തിനുശേഷം കുറെ മാസങ്ങൾ അത് സിവിലിയൻമാരുടെ കൈവശമായിരുന്നു. ഞാൻ വരുന്നതിനു കുറച്ചു മുമ്പുവരെ റോസ്ബീതെയായിരുന്നു അതിന്റെ അധികാരി. റോസ്, ഹാൻസ്ബീതെയുടെ ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഭാര്യയാണ്; ജനിച്ചത് ജർമ്മനിയിലാണ്. വിദ്യാഭ്യാസംചെയ്ത് ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലെ സ്റ്റിത്ത് കാളേജിലും. ഈ സംയോജനം ആത്മധൈര്യത്തിനും, ഔദ്യോഗിക കൃത്യനിർവ്വഹണശേഷിക്കും, ദുരനിശ്ചയമെടുക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവിനും ഇടവരുത്തി. അസംതൃപ്തി നേരിട്ടമ്പോൾ ദുരതയോടെ ബാഹ്യസമ്മർദ്ദത്തിനു വിധേയയാകാതിരിക്കുവാൻ ഇതു സംഗതിയാക്കി. അവളുടെ കൃത്യനിർവ്വഹണത്തിന് ഈ ഗുണങ്ങളെല്ലാം ഏറ്റവും അത്യാവശ്യമായിരുന്നു.

പുതിയതായി വരുന്നവർക്ക് താമസസ്ഥലങ്ങൾ നിശ്ചയിക്കുകയായിരുന്നു റോസിന്റെ ആദ്യത്തെ കർത്തവ്യം. താമസസ്ഥലങ്ങൾ താമസക്കാരുടെ സ്വകാര്യമായ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കിയല്ല അവരുടെ കുട്ടികളുടെ എണ്ണത്തെ ആശ്രയിച്ചാണ് നിശ്ചയിക്കേണ്ടതെന്നായിരുന്നു അവർക്കുള്ള നിർദ്ദേശം. കുട്ടികളില്ലാത്ത ദമ്പതിമാർക്ക് ഒരു കിടപ്പുമുറിയുള്ള ഇടങ്ങൾമാത്രമാണ് അവകാശപ്പെടാവുന്നത്. ഒരു കുട്ടിയുള്ളവർക്ക് രണ്ടു കിടക്കയുള്ളതും. ഞങ്ങളെപ്പോലെ രണ്ടു കുട്ടികളുള്ളവർക്ക് മൂന്നു കിടപ്പുമുറിയുള്ള താമസ സങ്കേതങ്ങളാണ് സിദ്ധിച്ചത്. ഇതിൽ വലിയ കുടുംബങ്ങളെ കണക്കാക്കിയിട്ടില്ല. വാടക, താമസക്കാരുടെ ശമ്പളത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയാണ്, മുറിയുടെ എണ്ണത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയല്ല നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത്. അതിനാൽ ഞങ്ങളുടെ അടുത്ത അയല്പാരുടെ നേരെ ഇരട്ടി,—അവിടെ ഒരു മെക്കാനിക്കാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്, ഞങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലത്തിന്റെ തരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു അത്—ആണ് ഞങ്ങൾ കൊടുത്തിരുന്നത്.

പ്രതീക്ഷിക്കാവുന്നതുപോലെ, റോസ് പല വാടകക്കാരെയും അപ്രീ

തിപ്പെടുത്തി. പിയറോ അഭ്യസിക്കുന്നതിന് ക്ലിപ്തസമയമൊന്നുമില്ലായിരുന്ന ഫ്രാഡ് വേർഡ് ടെല്ലറെ, ശാന്തത ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന പുസ്തകപ്പുഴയായ ഒരാളുടെ താമസസ്ഥലത്തിന്റെ താഴത്തെ നിലയിൽ, താമസിപ്പിച്ചു. പെട്ടെന്നു് കോപിക്കുന്ന 'ബോസിലിസ്റ്റ്' ജാസ് ഗായകന്മാരുടെ നേതാവു താമസിക്കുന്നതിനു് മുകളിലത്തെ നിലയിലും! ജാസുകാരൻ സാധാരണ അയാളുടെ സംഘം മുഴുവൻ അവിടെ വിളിച്ചുകൂട്ടാറുണ്ടു്. രസതന്ത്രത്തിലും സ്ഫോടനവസ്തുക്കളിലും തല്പരനായ ഒരു കുട്ടി താമസിക്കുന്ന കെട്ടിടത്തിന്റെ മറ്റേ വിഭാഗത്തിൽ നിർഗുണരായ കുട്ടികളായിരിക്കും ഉണ്ടാകുക!

റോസ് ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ച കാലത്തു് ബാത്ത് ബെ്റോയിലെ പല വീടുകളിലും താമസക്കാർ ആയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു നേരബോക്കിൽ ആലീസ് സ്വിത്ത് എന്ന വനിത, തടികൊണ്ടും കല്ലുകൊണ്ടും നിർമ്മിച്ചിരുന്ന ലോസ് അലമോസ് സ്കൂളിന്റെ വകയായിരുന്ന ഈ വീടുകൾക്കു് നല്കിയ പേരാണ് 'ബാത്ത് ബെ്റോ' എന്നതു്. കാണാൻ ഭംഗിയുള്ള കൊച്ചുകെട്ടു ടങ്ങലായിരുന്നു അവ. പിന്നീടു് നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട കെട്ടിടങ്ങളെക്കാൾ കാമ്യമായിരുന്നു അവ. ഈ വീടുകളിൽ കുളിക്കാനുള്ള തൊട്ടികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പട്ടാളക്കാർ നിർമ്മിച്ചവയിൽ ഷവർ മാത്രമേയുള്ളൂ ബാത്ത് ബെ്റോയിലെ കെട്ടിടങ്ങളോളം ആഗ്രഹിക്കുന്നതിനുള്ള രണ്ടു കാരണങ്ങളിൽ ഒന്നു് മുകളിൽ പറഞ്ഞതാണ്. മറ്റൊന്നാണു് അവിടത്തെ താമസക്കാർക്കുള്ള സാമൂഹ്യമഹിമയാണ്.

ആരംഭകാലത്തു് ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ടവരെ അവിടെ താമസിപ്പിച്ചുള്ളൂ. ഓപ്പി. കേണൽ, നാവികത്തലവനു തുടങ്ങിയവർ. അതിനാൽ ബാത്ത് ബെ്റോ അധികം അന്തസ്സു് ആർജ്ജിച്ചു. മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി അസുഖാലക്ഷണമായവരുടെ മനസ്സിൽ, ബാത്ത് ബെ്റോയിലെ വീടുകളുടെ മാനുത അതിലെ താമസക്കാരുമുലമാണോ, അതോ താമസക്കാർക്കു് അവിടത്തെ താമസത്താലാണോ മാനുത കൈവന്നതെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി നിശ്ചയമില്ലാതായി.

എങ്ങിനെയായാലും ഷവർമാത്രം ഉണ്ടായിരുന്ന വീടുകളിലെ സ്ത്രീകൾക്കു് വിശ്വാസമുണ്ടു്. ബാത്ത് ബെ്റോയിലെ വീടുകളിലെ പെണ്ണങ്ങൾ കൂടുതൽ അവകാശങ്ങൾ അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടെന്നു്. അതിൽ ഏറ്റവും അനിതിയായിരുന്നതു്—അവിടെ രഹസ്യമായി പറയപ്പെട്ടതാണു്—ആ വീടുകളിൽ ജോലിക്കാരിൽനിന്നു് ഏത്ര സഹായംവേണമെങ്കിലും സിദ്ധിച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതാണു്. ജോലിക്കാരികളുടെ സേവനങ്ങൾ റാഷൻ ചെയ്തിരുന്നിട്ടും ഇതാണു് സംഭവിച്ചതു്. വീടുകൾ ഓരോരുത്തർക്കായി നൽകുന്നതുപോലെ, ജോലിക്കാരികളെയും ഏർപ്പാടു ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നതു് ഗൃഹനിർമ്മാണവിഭാഗത്തിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വമായിരുന്നു. അതിരാവിലെ സൈനികരുടെ ബസ്സുകൾ സ്പാനീഷ് ഗ്രാമങ്ങളിലും റെഡ് ഇൻഡ്യാക്കാരുടെ താവളങ്ങളിലും സഞ്ചരിച്ചു് കൂലിക്കാരെ ശേഖരിക്കും. ജോലിക്കാരികൾ ഹൗസിംഗ് ആഫീസിൽ ഹാജരായി അവരുടെ ജോലിവിവരം ശേഖരിക്കും. സാധാരണ രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂർവിതം പല വീടുകളിലായിരിക്കും.

അതിന്റെ ചുറ്റിലും വളരെ നാഴിക ദൂരത്തിൽ ലോസ് അലമോസ് സമ്പത്തു വിതരണംചെയ്യുകയുണ്ടായി; സ്വർണ്ണലാവാ പെട്ടെന്നു പുറത്തേക്കു്

വിസർജ്ജിക്കുന്ന ഒരു അഗ്നിപർവ്വതംപോലെയെന്നു പറയാം. അപൂർവ്വം ഉൽപ്പന്നങ്ങളെ ആശ്രയിച്ചു ജീവിച്ചിരുന്നവർ, പണത്തിന്റെ ശക്തി അനുഭവിച്ചുതുടങ്ങി. പട്ടാളത്തിൽ ഇല്ലാതിരുന്ന എല്ലാ പുരുഷന്മാരും, കുട്ടികളെ വീട്ടിൽ വിട്ടിട്ട് പോരാൻ സൗകര്യമുള്ള സ്ത്രീകളും, സ്ത്രീകളിൽനിന്ന് അവധി എടുക്കാൻ സാധിക്കുന്ന പെൺകുട്ടികളും, എല്ലാം മെസായിൽ ജോലിക്ക് വന്നു. ആദ്യം വീട്ടുജോലിക്ക് സഹായികൾ ധാരാളമായിരുന്നു. എന്നാൽ സ്നാനിഷ്ടം റെഡ് ഇൻഡ്യനും സ്ത്രീകളെ സാങ്കേതികമേഖലയിൽ വേലയ്ക്ക് ഏർപ്പെടുത്തി, ലോസ് അലമോസിലെ ജനസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചപ്പോൾ, അവരുടെ സഹായം മതിയാകാതെവന്നു. “വിമൻസ് അക്സിലറി കോറുകാർ” ഹൗസിംഗ് ആഫീസിൽ സങ്കീർണ്ണമായ വീതംവയ്ക്കലിൽ ഏർപ്പെടുകയുണ്ടായി. ഞാൻ ജോലി ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ സഹായം സിദ്ധിക്കാനും എനിക്ക് അർഹതയില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ എനിക്ക് അഞ്ചു വയസിനു താഴെ പ്രായമുള്ള കുട്ടികളില്ല. തുടർന്നിരിക്കുന്ന രോഗമോ ഗർഭമോ ഇല്ല. ആഴ്ചയിൽ രണ്ടര ദിവസം മാത്രം ഹാജരാകാൻ എനിക്ക് സൗകര്യമുണ്ട്.

സഹായം സിദ്ധിക്കുന്നതിനുള്ള പ്രശ്നത്തിന് എൻറിക്കോയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വന്തമായ പരിഹാരമാർഗ്ഗം നിർദ്ദേശിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. ജോലിക്കാരെ ധാരാളം കിട്ടിവന്നിരുന്ന കാലം വിസ്തരിച്ചുകളയണമെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. യന്ത്രങ്ങൾക്ക് വീട്ടുജോലിയുടെ ഒരു അംശംമാത്രമേ ചെയ്യാനൊക്കൂ. ജോലിക്കാരികൾക്കും വീടു തുറന്നു വൃത്തിയാക്കുന്നവർക്കും പകരം നാം എന്തെങ്കിലും കണ്ടുപിടിക്കും. മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിനു വെളിയിലുള്ള ജന്തുക്കളെ ചിമ്പൻസി, ഗോറിലാ തുടങ്ങിയവയെ ചില വേലകൾ ചെയ്യാനും, വാക്വ ക്ലീൻ പ്രവർത്തിപ്പിക്കാനും താ തുടയ്ക്കാനും ഭിത്തി കഴുകാനും പരിശീലിപ്പിക്കുന്നതിനു കഴിയുമോയെന്നു റോക്കേണ്ടതാണ്. ഒരു പക്ഷേ വാതിൽമണി കേൾക്കുമ്പോൾ അതു ചെയ്ത തുറന്നുകൊടുക്കാനും, ആഹാരം വിളമ്പാൻ മേശയ്ക്കരികിൽ നിൽക്കാനും അവ പഠിച്ചെടുത്തിരിക്കും. എൻറിക്കോ ദീർഘദർശനം ചെയ്തതുപോലെ ലോസ് അലമോസിലെ ഹൗസിംഗ് ആഫീസ് അത്തരം ജന്തുക്കളെ വേല അഭ്യസിപ്പിച്ച് വേണ്ടയാളുകൾക്ക് സേവനത്തിനു നൽകാൻ ഒരു പ്രത്യേക വിഭാഗത്തെ സംഘടിപ്പിക്കണം. വീട്ടുകാരികൾക്ക് കുറഞ്ഞ ചിലവിൽ അവയെ വാടകയ്ക്കെടുക്കാം.

എൻറിക്കോയുടെ കുഴപ്പം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നല്ല ആശയങ്ങൾ എപ്പോഴും സ്വയം സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളുന്നു എന്നുള്ളതാണ്. മുകളിൽ പറഞ്ഞത് ഹൗസിംഗ് ആഫീസുകാർക്ക് നൽകാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചില്ല. വീട്ടുജോലിക്കാരികളുടെ ക്ഷാമം തുടരുകയും ചെയ്തു.

ലോസ് അലമോസിലെ സോഷ്യലിസ്റ്റിക് പ്രവണതയുടെ—ഒരു പക്ഷേ പിതൃക്കോയ്മയെന്നു ഞാൻ പറയട്ടെ—ലക്ഷണം അവിടുത്തെ വൈദ്യസഹായവിഭാഗത്തിന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ കാണാം. വൈദ്യസഹായത്തിനു ഞങ്ങൾ പ്രതിഫലം കൊടുക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. ഞാൻ സൈന്യത്തിലെ ഡാക്ടറന്മാരോട് എപ്പോഴും സഹതപിച്ചിരുന്നു; അവരുടെ കൃതജ്ഞത ലഭിക്കാത്ത ജോലികാരണം. സമരരംഗത്തെ അടിയന്തിരാവസ്ഥകൾ നേരിടുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ് അവർ ശീലിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ അവർ ഇവിടെ നേരിടുന്നത് പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഉൾപ്പെടുന്ന വികാരവിധേയരായ

ജനസംഘത്തെയാണ്. ആ വാസഭൂമിയുടെ ഉയരം ഞങ്ങളെ ബാധിച്ചതിനാലും, പുരുഷന്മാർ ആയാസരഹിതമായി ദീർഘസമയം അയവില്ലാത്ത സമ്മർദ്ദത്തിന് വിധേയരായി പണിചെയ്തിരുന്നതിനാലും, ഒരേവിധത്തിലുള്ള അനവധിയാളുകൾ ഒന്നിച്ചു ജീവിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് ആളുകൾ പരസ്പരം അടുത്തും വിശ്രമാവസരങ്ങളിൽപോലും ഓരോരുത്തരെയും ഒഴിഞ്ഞുനിൽക്കുവാൻ സാധിക്കാതിരുന്നതിനാലും അവരെക്കെ അരക്കിറുക്കുവാൻ ആയിരുന്നതിനാലും മറ്റുമാണ് വികാരാധീനരായി കഴിയാനിടയായത്. നൂതനമായ ചുറ്റുപാടുകളിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ശക്തിയില്ലായ്മയാണ് അനുഭവപ്പെട്ടത്. ഏതൊരു ചെറിയ അസൗകര്യം ഉണ്ടായാലും അതിന് സൈനികരെ കുറവുപറയും. ഈ സാഹചര്യം ഞങ്ങളെ യുക്തിഹീനരാക്കി. അർത്ഥമില്ലാത്ത വിപ്ലവത്തിന് മനുഷ്യമിതിയുള്ളവരാക്കി.

ഞങ്ങളുടെ സേനാധ്യാക്തന്മാർ ആരോഗ്യമുള്ള ജനങ്ങളുടെ അപ്പുഴപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന നിസ്സാരരോഗങ്ങളെ ചികിത്സിക്കാൻ ബദ്ധശ്രദ്ധരായിരുന്നു. അവർ ഓരോ പുതിയപുതിയ വിഭാഗങ്ങൾ അവിടുത്തെ ആശുപത്രിയിൽ ചേർത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. 'എച്ച്' അക്ഷരത്തിന്റെ ആകൃതിയിലായിരുന്നു അതിന്റെ ആദ്യത്തെ രൂപം. താമസിയാതെ അങ്ങിനെ പ്രത്യേകിച്ചൊരു രൂപവുമില്ലാത്തതായി ആശുപത്രികളെട്ടിടം. അവിടെ വിശ്വസിക്കാൻവയ്യാത്തത്ര കഞ്ഞുങ്ങൾ പിറക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു കുട്ടിയുടെ പിറവിക്കുള്ള ചിലവ് പതിനാലു ഡോളർ ആയിരുന്നു—തള്ളയ്ക്കുള്ള ആഹാരച്ചിലവാണ് അത്. കുട്ടികളൊക്കെയുണ്ടായത് സാൻറാ ഫിയിലെ തപാൽപെട്ടി 1663 എന്ന സ്ഥലത്താണ്.

സാങ്കേതികപ്രദേശത്ത് ഒരു അപ്രതീക്ഷിതമായ അപകടം ഉണ്ടായി. അത് ഡാക്തറന്മാരുടെ താല്പര്യത്തിന് മുർച്ചകൂട്ടി. അവരുടെ ഔദ്യോഗിക വിജ്ഞാനത്തോടൊരു വെല്ലുവിളിയായിരുന്നു അത്. അത് അവിടുത്തെ രഹസ്യമായ ജോലിസംബന്ധിച്ചുള്ള കാര്യമായിരുന്നു. അതുണ്ടായ സാഹചര്യം അക്കാലത്ത് പുറത്തു പറയപ്പെടുകയുണ്ടായില്ല. 1952-ൽ അന്നത്തെ ആകസ്മികസംഭവത്തെക്കുറിച്ച് ഡാക്തറന്മാർ, ഹെംവെൽമാൻ, ലിസ്കോ, ഹോഫ്മാൻ എന്നിവർ "അനൽസ് ആഫ് ഇന്റേണൽ മെഡിസിൻ" എന്ന പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽ ഒരു റിപ്പോർട്ടെഴുതി.

1945 ആഗസ്റ്റ് 21-ാംതീയതി സാധാരണമാണ്. ജോലിസമയം കഴിഞ്ഞു രണ്ടു പുരുഷന്മാർ അടുത്തുള്ള മലയിടുക്കിലെ അടിവാരത്തിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ഒരു ഏകാന്തമായ ഗവേഷണശാലയിൽ പോയി. അവർ പരീക്ഷണം തുടരുന്നതിനായി, "ക്രിട്ടിക്കൽ അസംബ്ളി" എന്നു പറയുന്ന ന്യൂക്ലിയർ റിയാക്റ്ററിൽ ജോലിയിലേർപ്പെട്ടു. അവർ മുമ്പ് ചെയ്തിരുന്ന ജോലിയുടെ തുടർച്ച മാത്രമായിരുന്നു അത്.

ന്യൂക്ലിയർ റിയാക്റ്ററുകൾ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം നടത്തുന്നതിനുള്ള ഏല്പാടാണ്. അറോമിക്പൈൽ അങ്ങിനെയുള്ള ഒന്നാണ്. ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം സംഭവിക്കുന്നത് ഒരു നിശ്ചിതവലിപ്പത്തിലേത്തുപോഴോ, ആ വലിപ്പം കടന്നുപോകുമ്പോഴോ ആണ്. ഇത് അവർ നേരത്തെ പരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു "ക്രിട്ടിക്കൽ അസംബ്ളി റിയാക്റ്റർ" സാധാരണ അതിന്റെ നിശ്ചിതവലിപ്പത്തിന് താഴെമാത്രമേ നിർത്തിയിരിക്കുകയുള്ളൂ. അതിൽ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം ഉണ്ടാകാതെയിരിക്കാനാണ്.

നാണ് അത് ചെയ്യുന്നത്. പരീക്ഷണസമയത്ത് അതിന്റെ വലിപ്പം വേണ്ടത്ര വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഫലമായി ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനം കൈവരുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു.

ആ ഗവേഷണശാലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന രണ്ടുപേരിൽ ഒരാളുടെ കയ്യറിയാകുറുടെമേൽ വച്ചിരുന്നു. അയാളുടെ പേര് ഹാരിയെന്നാണ്. ഇരുപത്താറു വയസ്സ് പ്രായമുണ്ട്. മറേയാൾ കുറച്ച് അകലത്തായിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് റിയാക്ടർ അതിന്റെ നിശ്ചിതവലിപ്പം കടന്നു. അനിയന്ത്രിതമായ ഒരു ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനവും അതിൽ ആരംഭിച്ച് അതിഗംഭീരമായ തോതിൽ പ്രസരണം നടന്നു. ഇരുപത്തഞ്ചു നിമിഷങ്ങൾക്കകം രണ്ടുപേരും ലോസ് അലമോസ് ആശുപത്രിയിൽ ആയി, അ ചരെ ഡോക്ടർമാർ പരിശോധിക്കുകയാണ്.

ഹാരിയുടെ കൈകൾ വീർത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കുറച്ചുദൂരെ നിന്നിരുന്ന മറേയാളിന് സ്ഥിരമായ ആപത്തൊന്നും ഉണ്ടായില്ല.

കഠിനമായ പ്രസരണ വിധേയമായ ആദ്യത്തെ അമേരിക്കക്കാരൻ ആയിരുന്നു ഹാരി. ഹിരോഷിമായി അണുബോംബുമൂലം ആപത്തു സംഭവിച്ച ആളുകളെ ഇക്കാലത്തു അമേരിക്കൻ ഡാക്ടറന്മാർ പരിശോധിച്ചു വരുകയായിരുന്നു. അവിടെ പൊട്ടിത്തെറിക്കുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന അമിത സമ്മർദ്ദവും അത്യുഷ്ണവും പ്രസരണംകലന്ന് അനുഭവപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്. ഹാരിയുടെകാൽ മറേറങ്ങും ഉണ്ടായിട്ടില്ലാത്തതാണ്. അയാളുടെ രക്തമാതൃകകളിൽ ദർശിച്ചിരുന്ന ദീപ്തിമത്വത്തിൽനിന്ന് എത്രമാത്രം പ്രസരണത്തിനാണ് അയാൾ വിധേയനായിത്തീർന്നിട്ടുള്ളതെന്ന് കണക്കാക്കാവുന്നതാണ്. അയാളുടെ വലത്തെ കയ്യിൽ, ദീപ്തിമത്വവസ്തുക്കൾ കൈകാലും ചെയ്യുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ സാധാരണയുണ്ടാകാറുള്ള പ്രസരണത്തെക്കാൾ, ഇരുനൂറായിരം ഇരട്ടി പ്രസരണമാണ് ഏല്ക്കാൻ ഇടയായത്.

അയാളുടെ കയ്യുടെ പടങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ആഫീസിൽ ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അവ എടുത്തിട്ടുള്ളത് ക്ലിപ്തമായ അന്തരാളസമയം അനുസരിച്ചാണ്. പടങ്ങൾ വ്യക്തമായും നിസ്സംശയമായും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൗരവനിലയേമാത്രമല്ല വേദനാപൂർണ്ണമായ അവസ്ഥയെയും വ്യക്തമാക്കിയിരുന്നു. വലിയ പൊള്ളലുകളും, തൊലിനാശവും വിരലുകളിൽ രക്തസംക്രമണമില്ലായ്മയും, ഒട്ടവിൽ വിഷവൃണവും ആയി അതു പരിണമിച്ചു. പടങ്ങളിൽ പരമ്പരയായ ഈ മാറ്റങ്ങൾ വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. ഇരുപത്തിനാലാമത്തെദിവസം അയാൾ മരിച്ചു.

ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം ഇതേപ്രകാരമുള്ള ഒരു അപകടംമൂലം എട്ട് ആളുകൾക്ക് ആപത്തുണ്ടായി. അതിൽ ഒരാൾ മരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ സമയം ഞങ്ങൾ ലോസ് അലമോസ് വിട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

കൊച്ചുപിറളിയിൽ ഞങ്ങൾ രഹസ്യജീവിതം നയിക്കുന്നകാലത്ത്, ആരും ഞങ്ങളെ കണ്ടുപിടിക്കുകയില്ലെന്നുള്ള വിശ്വാസത്തിനു വിധേയരായി ശാന്തരായി കഴിയുന്നകാലത്ത്, ഏറ്റവും അന്ത്യതകരങ്ങളായ വർത്തമാനങ്ങളാണ് ഞങ്ങളുടെ “കന്നി”നെക്കുറിച്ച് സാൻറാ ഫെയിൽ നടന്നുവന്നത്. അവിടുത്തെ താമസക്കാർക്ക് ഞങ്ങളുടെ താവളത്തിൽനിന്നുയരുന്ന ധൂമപടലങ്ങൾ പകലും, ദീപങ്ങൾ രാത്രിയിലും കാണാൻ കഴിഞ്ഞി

തന്നു. എന്തോ അതിപ്രാധാന്യമുള്ള സംഗതി ആണ് അവിടെ നടന്നിരുന്നതെന്ന് അവർക്ക് നല്ലവിവരമുണ്ട്.

“കുന്നിൽ” ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരേ ഒരു വില്പനശാല അവിടത്തെ ‘കമ്മീസറി’ മാത്രമായിരുന്നു എന്ന് സാൻറാ ഫെയിലെ ആളുകൾക്കു അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവിടെനിന്നാണ് ഞങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിനുള്ള സാമാനങ്ങളും മറ്റും വാങ്ങിയിരുന്നത്. അതുകൂടാതെ ആസ്തിരിനും ചെൻസിലും അതുപോലുള്ള ചില്ലറവസ്തുക്കളും വില്പന ഒരു വിഭാഗവും ഉണ്ട്. സാൻറാ ഫെയിലെ ആളുകൾ പരസ്പരം സംസാരിച്ചു ചില അനുമാനങ്ങളിൽ എത്തുകയല്ലാതെ, ഞങ്ങളോട് ചോദ്യങ്ങളൊന്നും ചോദിച്ചിരുന്നില്ല. എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാൻ വയ്ക്കാത്തവണ്ണം ഭാരമുള്ള സാധനങ്ങൾ എവിടെയാണ് കൊണ്ടുചെന്നുകൊടുക്കേണ്ടതെന്നും അവർ ചോദിക്കുകയില്ല. എല്ലാം 109 ഈസ്റ്റ് പാലസിലാണ് പോകുന്നതെന്ന് അവർക്കറിയാം. അവിടെ ഇരട്ട മുറിയുള്ള ഒരു സങ്കേതമുണ്ട്. അതാണ് ഞങ്ങളുടെ പദ്ധതിയുടെ “സിററി ആഫീസ്.” അവിടെ ഡസ്റ്റിനുപിൻപിൽ സമത്വമായ ഒരു സ്ത്രീ—ഡോറോത്തി മാക്കിബെൻ—ശാന്തയായി ഇരിക്കുന്നുണ്ടാകും. ചുറ്റിലും പെട്ടികളും പാക്കറ്റുകളും മറ്റും കിടക്കുന്നുണ്ടാകും. എല്ലാ സ്ത്രീകളും അവരുടെ വിഷമങ്ങൾ ഡോറോത്തിയെയാണ് അറിയിക്കുക. ചെക്കുകളും അവളെയാണ് ഏല്പിക്കുക. വിഷമങ്ങൾ ലഘൂകരിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ അവർ നിർദ്ദേശിക്കും. ചെക്കുകൾ മാറുന്നതിനുവേണ്ടി അതിൽ ഒപ്പുവച്ചുകൊടുക്കും. അവർക്ക് കട്ടികളുടെ വിനോദത്താവളങ്ങളെപ്പറ്റി അറിവുണ്ട്. നല്ല ആഹാരം കഴിക്കാൻ സൗകര്യമുള്ളസ്ഥലം അവർ ശുപാർശചെയ്യും. കൊച്ചുപിറമിയിൽ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള ഏർപ്പാടും ചെയ്യാം. അൽബുകർക്കിൽ ഉള്ള നല്ല ഹോട്ടലിൽ റിസർവേഷൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്യാം. വനിതകൾക്കായുള്ള മുറിയുടെ താക്കോലു വേണമെങ്കിൽ അവളെ ഏല്പിക്കാം. ഇങ്ങനെ ഒരുനൂറ്റായിരം കൃത്യങ്ങൾക്ക് അവർ എപ്പോഴും തയ്യാറായിരിക്കും. ഡോറോത്തിയുടെ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തേക്ക് ഇറങ്ങുന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളും അകത്തേക്ക് പോകുമ്പോഴത്തെക്കാൾ സന്തോഷമുള്ളവരായിട്ടേ കാണപ്പെടുകയുള്ളൂ. കൂടുതൽ നേട്ടങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുമെന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തോടെ അവർ പുറത്തിറങ്ങുന്നു. സാൻറാ ഫെ നോക്കിനില്ക്കുകയല്ലാതെ ചോദ്യമൊന്നും ചോദിക്കുകയില്ല.

യുദ്ധാവസാനത്തിനുശേഷം ഡിസംബർമാസത്തിൽ ഒരു ദിവസം തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടതും അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടതുമായ ഒരു കൂട്ടം സാൻറാ ഫെ നിവാസികളെ ലോസ് അലമോസിലേക്ക് ക്ഷണിക്കുന്നതിന് അനുവദിച്ചു. അവിടെ വിനോദസഞ്ചാരമുണ്ടായിരിക്കും. ഫുള്ളർലോഡ്ജിൽവെച്ച് ഒരു ഔദ്യോഗിക സ്വീകരണവും. ഫുള്ളർലോഡ്ജ് ലോസ് അലമോസിലെ ആൺകട്ടികളുടെ പള്ളിക്കൂടത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു ഭാഗമായിരുന്നു. ഇന്ന് അത് ഒരു ഹോട്ടലായും റെസ്റ്റോറന്റായും ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നു. സ്വീകരണത്തിനുശേഷം അതിഥികൾക്ക് ഓരോരോ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ വീടുകളിലേക്ക് ഡിന്നറിനു പോകാം.

അന്നായിരുന്നു ജലക്ഷാമം ഏറ്റവും കൂടുതലുണ്ടായ ദിവസം.

സാൻറാ ഫെയിലെ ആളുകളെ ക്ഷണിച്ചദിവസം വൈകുന്നേരമാണ് വിധി അതിന്റെ അവസാനത്തെ തുരുമ്പും വിട്ടുകളഞ്ഞത്. അസാധാരണ

മായ തണുപ്പുണ്ടായിരുന്ന ഒരു രാത്രിയിൽ പ്രധാന വെള്ളക്കുഴലിൽ ജലം തണുത്തുറഞ്ഞു. പ്രഭാതത്തിൽ കുഴൽവഴി യാതൊന്നും പുറത്തേക്കുവന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഡിന്നർ സപ്ലാർത്തിനുശേഷം പാത്രങ്ങൾ എങ്ങിനെകഴുകും?

ഉച്ചയോട്ടുകൂടി ഇരുപതുപേർക്ക് വേണ്ടിവരുന്ന സ്കം തയ്യാറാക്കാൻ ഞാൻ ഒരുങ്ങി. അപ്പോഴാണ് ഒരു സ്ത്രീ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്ക് ഓടിവന്ന് പറഞ്ഞത് പാർട്ടി വേണ്ടെന്നുവെച്ചത്. നന്ദർശകർക്ക് കൊടുക്കാനാവശ്യമായ ചായയിടുന്നതിനു വേണ്ടത്രവെള്ളം ഫ്ലൂജർലാഡ്ജിൽനിന്ന് എടുക്കാ നില്പെന്ന്.

കുറച്ചു മണിക്കൂർനേരത്തെ തകൃതിപിടിച്ച ആലോചനകൾക്കും പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ തീരുമാനങ്ങൾക്കുംശേഷം ഞങ്ങൾ ഓയറുസമേതം ഒന്നു നിശ്ചയിച്ചു. പത്തുമൈൽ ദൂരത്തുള്ള റിയോഗ്രാൻഡെയിൽനിന്ന് ഭക്ഷകളിൽ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുന്നതിൽനിന്ന് തൊട്ടികൾനിറച്ച് ഉപയോഗിക്കണമെന്നായിരുന്നു ആ തീരുമാനം. ഡൊറോത്തി മാക് കിബെൻ ദിവസം മുഴുവൻ ടെലിഫോണിന്റെ സമീപത്താണ് ചിലവഴിച്ചത്. ഞങ്ങളുടെ മാറിക്കൊണ്ടിരുന്ന തീരുമാനങ്ങൾ സാൻറാ ഫെയിലെ ആകാഷയുള്ള ആളുകളെ അറിയിച്ചുവന്നു. അവസാനം അവരുടെ പ്രവേശനാനുമതിച്ചീട്ടുകൾ അവരുടെകയ്യിൽ എത്തിച്ചു.

വിതന്ന ഒരു വിജയമായിരുന്നു. സാൻറാ ഫെയിലെ ആളുകൾ രഹസ്യക്കുന്നിലെ കാഴ്ചകൾ മതിവരുവോളം കണ്ടു. ലോസ്അലമോസിലെ ഭായ്മാർ വളരെ കഠിനമായിനേടിയ വിജയത്തിന്റെ സംതൃപ്തിയും അനുഭവിച്ചു.

ലോസ്അലമോസിലെ ആവശ്യത്തിനുവേണ്ട വെള്ളം ധാരാളം ലഭിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി നടപടികൾ കാര്യമായി സ്വീകരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, അവിടത്തെ ജീവിതത്തെ ജലപ്രശ്നം താറുമാറാക്കുകപതിവാണ്. താമസിയാതെ സൈന്യാധികാരികൾ റിയോഗ്രാൻഡോ താഴ്വരയിൽനിന്ന് ദിവസംമുഴുവൻ വെള്ളംകൊണ്ടുവന്നുകൊടുക്കുന്നതിനായി ഭക്ഷകൾ ഓടിച്ചുതുടങ്ങി. വളരെ മാസത്തേക്ക് ഭക്ഷകൾ ദിവസം ഞരായിരം ഗ്യാലൻ വെള്ളം കൊണ്ടുവന്ന് നൽകുകയുണ്ടായി.

ഇതു സംഭവിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, ലോസ്അലമോസിൽ അതിഥികളെ സ്വീകരിക്കുന്നതിന് അനുവദിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, യുദ്ധം അവസാനിച്ചു. ജപ്പാനിൽ ഇട്ട രണ്ടു അണുബോംബുകളുടെ സ്റ്റോടനത്തിന്റെ അതിഗംഭീരമായ പ്രത്യാഘാതങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ട് ആണ് അവസാനിച്ചതും.

ഇരുപത്തിമൂന്ന്

യുദ്ധം അവസാനിക്കുന്നു

ഗീനിയ പിയറൽസ് മറ്റു ഭായുമാരെക്കാൾ നേരത്തെ അവിടെ നടക്കുന്ന വിവരങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതിൽ വിജയിക്കാറുണ്ട്. അവളാണ് ആ ഗസ്റ്റ് ഏഴാംതീയതി ആ വാൽത് എന്ന് അറിയിച്ചത്. സമയം 10.30 ആയിരിക്കും. ഞാൻ അടുക്കളയിലായിരുന്നു. കുട്ടികളുടെ വേനലവധിക്കു ഞാൻ ജോലിക്കു പോകുക പതിവില്ല. മുകളിലത്തെ നിലയിലേക്ക് ഗീനാ ഓടിക്കയറി വരുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു. അവളുടെ ഉള്ളിലെ അസ്വാസ്ഥ്യം അതിവേഗത്തിലുള്ള കാൽപ്പെരുമാറ്റത്താൽ, തടിഗോവണിക്ക് പകർന്നു കൊടുത്തതുപോലെ തോന്നി.

“നമ്മുടെ ‘സാധനം’ ജപ്പാനിൽ ഇട്ടു”—അടുക്കളയുടെ ഉമ്മറത്ത് എത്തിയപ്പോൾ അവൾ ഉറക്കെപ്പറഞ്ഞു. “ട്രാൻ അതു പ്രഖ്യാപിച്ചു. പത്തു മിനിറ്റിനുമുമ്പ് അത് സാങ്കേതികമേഖലയിൽ അറിയിക്കുകയുണ്ടായി.”

“നമ്മുടെ സാധനം”—ആ വാക്കുകളാണ് അവൾ ഉപയോഗിച്ചത്. അപ്പോഴും, അതായത് ഹിറോഷിമാ സംഭവം കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ള പ്രഭാതത്തിലും ഞങ്ങൾ, ഭാര്യമാർ പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നില്ല ലോസ് അലമോസിൽ അണുബോംബുകൾ നിർമ്മിക്കുകയാണെന്ന്.

ഗീനിയയും ഞാനും റേഡിയോ തിരിച്ചുവെച്ച് ശ്രദ്ധിച്ചു. ബോംബിന്റെ രഹസ്യമൊക്കെ തീർന്നു, മരിച്ചു; ഉടനെ വിസ്തരിക്കപ്പെടേണ്ടതുമാണ്.

“ഞങ്ങൾ പ്രസിഡൻറ് ട്രാൻന്റെ വാക്കുകൾ ആവർത്തിക്കുന്നു.”—പ്രഖ്യാപകൻ പറഞ്ഞു. “...ആദ്യത്തെ അണുബോംബ്.....20,000 ടൺ ടി. എൻ. ടി. ക്ക്ക്കു സമമുള്ളതു...”

ഇതൊക്കെ ഊഹിക്കാതിരുന്ന ഞാൻ എത്ര മായിയാണ്! എനിക്ക് ചില സൂചനകൾ മുമ്പ് കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്.

എമിലിയോയുടെ വാക്കുകൾക്കു പിന്നിലുള്ള പരമാർത്ഥമെന്താണെന്ന് ഞാൻ ഒരിക്കലേങ്കിലും സ്വയം ചോദിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നോ? അവ ആപൽക്കരമായ വേലയെ ആണോ സൂചിപ്പിച്ചത്? അവയ്ക്ക് അണുസ്മോക്ക് നവുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലേ? എൻറിക്കോ ജോലിചെയ്തിരുന്നത് വെസ്റ്റ് സ്റ്റാൻഡ്സിലെ സ്റ്റാഗ്ഫീൽഡിലാണ്; വീട്ടിൽനിന്നു മൂന്നു ബ്ലോക്കുകൾക്കു പുറത്ത്. സൂചനകളെ ഞാൻ മനഃപൂർവ്വം തിരസ്സരിച്ചതാണോ? എൻറിക്കോയുടെ ജോലിയെക്കുറിച്ച് ചോദ്യം ചോദിക്കരുതെന്നും അതിൽ തല്പരയാകരുതെന്നും കരുതിയാണോ അങ്ങിനെ ചെയ്തത്?

“ജപ്പാനിലെ ജനങ്ങളെ രക്ഷിക്കാമെന്ന് കരുതിയാണ് പരമശാസനം പോസ്റ്റ്സ്ഡാമിൽവെച്ചു നൽകിയത്...അവർക്ക് ഒരു നശീകരണപ്പേമാരി ആകാശത്തുനിന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കാം...” ട്രാൻന്റെ വാക്കുകൾ പ്രഖ്യാപകന്റെ ശബ്ദത്തിൽ തുടർന്നു.

ടിനിറ്ററി പരീക്ഷണത്തിനുശേഷമേങ്കിലും എനിക്ക് ഊഹിക്കാമായിരുന്നു—നേരെമറിച്ച് ഞാൻ അതിനെപ്പറ്റി അപൂർവ്വമായേ കേട്ടുള്ളൂ. ജൂലൈ ആദ്യം ആളുകൾ ഞങ്ങളുടെ പീഠഭൂമിയിൽനിന്ന് അപ്രത്യക്ഷരാ

കാൻതുടങ്ങി. 'ടിനിററി' എന്ന വാക്ക് നിർബുദ്ധബുദ്ധിയോടെ അന്തരീക്ഷത്തിൽ തങ്ങിനിന്നു. എന്റെ മേലാവു ഡാ. ഫെംപെൽമാനും ടിനിററിയിലേക്കു പോയി. ജൂലൈ 15-ാംതീയതി ആയപ്പോഴേക്കു പ്രധാനപ്പെട്ടവരാകത്തന്നെ ലോസ് അലമോസിൽ അവശേഷിച്ചിരുന്നില്ല. ഭാര്യമാരെ അതിൽനിന്നു തീർച്ചയായും ഒഴിവാക്കണം. 15-ാംതീയതി വൈകുന്നേരം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞയായ ഒരു സ്ത്രീ എന്നോടു പറഞ്ഞു, അവരും ഭർത്താവും മറ്റു ചില ചെറുപ്പക്കാരും അൽബുകർക്കിനു സമീപമുള്ള സാൻഡിയ പർവ്വതങ്ങളിലേക്കു ഓടിച്ചുപോകുമെന്നു. ഉറക്കമിളച്ചിരിക്കാൻ ഇടയായാൽ, അവർ ഏതാണ്ടു നൂറുനാഴിക അകലെ നടത്തുന്ന പരീക്ഷണത്തിന്റെ ചില ഭാഗമെങ്കിലും കാണാൻ ഇടയാക്കും.

രാത്രിയിൽ ഉറങ്ങാതെ കിടന്നിരുന്ന ലോസ് അലമോസ് ആശുപത്രിയിലെ രോഗികളിലാരോ അതിരാവിലെ അടുതകരമായ പ്രകാശം ദർശിക്കുകയുണ്ടായെന്നു പിറ്റേന്ന് പ്രഭാതത്തിൽ അവിടെ ഒരു സംസാരം പ്രചരിച്ചു. പരീക്ഷണം വിജയകരമായി നടന്നിരിക്കണമെന്നു കരുതി. അന്നുതന്നെ വൈകുന്നേരം വളരെ താമസിച്ച് ചിലർ മടങ്ങിയെത്തി. അവർ ഉണങ്ങി തുഷ്കിച്ചിരുന്നതുപോലെ തോന്നി. ദക്ഷിണഭാഗത്തെ മണലാരണ്യത്തിലെ ചൂടു അവരെ പൊരിച്ചതാണു്. അവർ ചത്തതുപോലെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു.

എൻറിക്കോയ്ക്കു് കടുത്ത ഉറക്കം തോന്നിയിരുന്നതിനാൽ ഒരു വാക്കും ഉരിയാടാതെ നേരെ ഉറങ്ങാൻ പോയി. അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ കുടുംബത്തോടു് അദ്ദേഹത്തിനു പറയാനുണ്ടായിരുന്ന ഒരേ ഒരു കാര്യം, ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ടിനിററിയിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നതിനുശേഷം, തനിച്ച് കാറോടിക്കുന്നത് സുരക്ഷിതമല്ലെന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നുന്നു എന്നതായിരുന്നു. വളവിൽനിന്നു് വളവിലേക്കു് കാർ എടുത്തുചാടുന്നതായിട്ടു് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. അദ്ദേഹം തീരെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതല്ലെങ്കിലും ഒരു സ്നേഹിതനോടു പറഞ്ഞു അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാർ ഓടിക്കുവാൻ.

ന്യൂമെക്സിക്കോയിലെ ഒരു പത്രം അസാധാരണമായ പ്രകാശമുള്ള ഒരു വെളിച്ചംകണ്ട വിവരം പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ വെടിക്കോപ്പുകൾ സ്റ്റോടനവിയേയമായതായിരിക്കും. ഒരു അന്ധയായ പെൺകുട്ടി പോലും അതു ദർശിച്ചത്രേ!

പിന്നീടു് ടിനിററിയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ കേൾക്കുകയുണ്ടായില്ല. അതിവേഗത്തിലുള്ള അവരുടെ വേല ആളുകൾ വീണ്ടും തുടർന്നു.

"ലാറാ ശ്രദ്ധിച്ചോളൂ! ടിനിററിയിൽ അവർ അണുബോംബു പൊട്ടിച്ചിരിക്കും." റേഡിയോ കേട്ടതിനുശേഷം ഗീനാ പറഞ്ഞു. അവൾ പറഞ്ഞതു് ശരിയായിരുന്നു.

ജൂലൈ 16-ാംതീയതി അലമോഗോർഡോയിൽ, ന്യൂമെക്സിക്കോയുടെ ദക്ഷിണഭാഗത്തു്, ആദ്യമായി നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട അണുബോംബു പൊട്ടിക്കുകയുണ്ടായി. രഹസ്യത്തിനായി ആ സ്ഥലത്തെ വിളിച്ചിരുന്നതു് ടിനിററിയെന്നാണു്. ഫിറോഷിമാസംഭവത്തിനുശേഷം പത്രങ്ങൾക്കു് പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനായി കൊടുത്ത, യുദ്ധവകുപ്പിനുവേണ്ടി ജനറൽ ഫാറൽ തയ്യാറാക്കിയ റിപ്പോർട്ടിൽ, സ്മോക്കത്തെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെയാണു വിവരിച്ചിരിക്കുന്നതു്:

“മദ്ധ്യാഹ്നസൂര്യനെക്കാൾ അനേകം മടങ്ങ് പ്രകാശധാവളം പരത്തിയ വെളിച്ചത്താൽ ആ പ്രദേശമാകെ ദീപ്തിമത്തായി. അതിന്റെ നിറം, സ്വർണ്ണത്തിന്റേതുപോലെയാണ്. ചുവപ്പും വൈലറും ചാരവും നീലയും കലർന്ന നിറം. അടുത്തുള്ള പർവ്വതങ്ങളിലെ എല്ലാ ഗുഹകളും പള്ളികളും വൃക്ഷമായും ഭംഗിയായും അത് തെളിച്ചു. അത് വിവരണാതീതമാണ്. സ്ഫോടനത്തിനുശേഷം മുപ്പതു സെക്കൻറു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിഗംഭീരമായ വായുസമ്മർദ്ദതരംഗം ആളുകളെയും വസ്തുക്കളെയും തള്ളുന്നതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. അതിനെ പിൻതുടർന്ന് ഉടൻതന്നെ അതിഗംഭീരവും തുടർന്നുനിന്നതും അതിഭയാനകവുമായ മൂളൽ ലോകാവസാനത്തെക്കുറിക്കുമാറു് ഉണ്ടായി...”

ഇനി എൻറിക്കോയോടു് എന്നിക്കു ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാം. അദ്ദേഹം ആ സ്ഫോടനത്തെ എങ്ങിനെ വിവരിക്കും? അദ്ദേഹത്തിനു് വിശ്വസനീയമായി അത് നിർവ്വഹിക്കാൻ ആവില്ല എന്നു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം അന്നത്തെ പ്രകാശം കണ്ടു. എന്നാൽ ശബ്ദം കേട്ടില്ല.

“കേട്ടില്ലേ? അതെങ്ങിനെ സാധിക്കും?” ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ കടലാസുകുപ്പണങ്ങൾ ഇടുന്നതിലാണ് കേന്ദ്രീകരിച്ചിരുന്നത് എന്ന് എൻറിക്കോ മറുപടി പറഞ്ഞു. അവ പതിക്കുന്നത് അദ്ദേഹം നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ വായുവിലെ സമ്മർദ്ദതരംഗം അവയിൽ വന്നുലച്ചപ്പോൾ അവയെ മാറ്റിക്കൊണ്ടു പോയി. എൻറിക്കോ നിന്നിരുന്നിടത്തുനിന്ന് അകലെ മാറിയാണ് അവ പതിച്ചത്. ആ ദൂരം എന്തായിരിക്കുമെന്നറിയാൻ അദ്ദേഹം ചുവടുവെച്ചു നോക്കി. കടലാസുകുപ്പണങ്ങൾ പോയി വീണ്ടും തിട്ടപ്പെടുത്തി അതിനെ ആസ്പദമാക്കി സ്ഫോടനത്തിന്റെ ഗതിയെത്രയെന്നു കണക്കാക്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണക്കുകൾ സൂക്ഷ്മങ്ങളായ ഉപകരണങ്ങളും കണക്കുകൂട്ടലുകളും നൽകിയ ഫലവുമായി യോജിച്ചു കാണപ്പെട്ടു. എൻറിക്കോ എന്നും ലളിതമായ പരീക്ഷണങ്ങളാണ് അനുകൂലിക്കുന്നത്. അദ്ദേഹം അതിഗാഢമായും പൂർണ്ണമായും കടലാസുകുപ്പണങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഗംഭീരമായ ശബ്ദത്തെപ്പറ്റി അറിയാൻ ഇടമായില്ല. മറു് ദുക്സാക്ഷികൾ അതിനെ അതിഭയങ്കരമായ “ഇടിയുടെ ശബ്ദമായും” “അനേകായിരം സ്ഫോടനങ്ങളുടെ ശബ്ദമായും” വിവരിക്കുകയുണ്ടായി.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണക്കുകൂട്ടലുകൾ അവസാനിപ്പിച്ചശേഷം എൻറിക്കോ അകത്തു് ഈയം കട്ടിയായി പൊതിഞ്ഞിരുന്ന ഷെർമാൻടാങ്കിൽ കയറി ബോംബിന്റെ സ്ഫോടനത്താൽ ഉണ്ടായ കഴി പരിശോധിച്ചു. ടാങ്കിന്റെ ഉള്ളിൽ ഈയം പൊതിഞ്ഞിരുന്നത് പ്രസരണത്തിൽനിന്ന് രക്ഷപ്രാപിച്ചു നിൽക്കുന്നതിനാണ്. നാനൂറു ഗജം വ്യാസാർദ്ധവരുന്ന ഒരു താണ സ്ഥലത്തു് പച്ചനിറത്തോടുകൂടിയ സ്ഫടികസമാനമായ വസ്തുക്കൾ പൊതിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. മണൽ ഉതകി തണുത്തു കട്ടിപിടിച്ചുണ്ടായതാണതു്. അവിടം ഉൽക്കാപതനസ്ഥലംപോലെ കാണപ്പെട്ടില്ല.

അതിവേഗത്തിൽ സംഭവപരമ്പരകൾ ഹിരോഷിമയ്ക്കുശേഷം ഉണ്ടായി. രണ്ടാമതൊരു ബോംബു് നാഗസാക്കിയിലും ഇട്ടു. റഷ്യ അവളുടെ

ആറു ദിവസത്തെ യുദ്ധം ജപ്പാനുമായി നടത്തി. ആഗസ്റ്റ് 14-ാം തീയതി ജപ്പാൻ കീഴടങ്ങി. അന്നു ബോംബിന്റെ മുഴക്കമുലം ഉണ്ടായതെന്നു തോന്നത്തക്കവണ്ണം ലോസ് അലമോസിൽ വികാരങ്ങളുടെയും വാക്കുകളുടെയും സ്ഫോടനം തന്നെയുണ്ടായി.

സ്ത്രീകൾക്ക് വിവരങ്ങൾ അറിയാത്തതാണ്. എല്ലാം. ഉടനെതന്നെ. എന്നാൽ അന്നും അധികം വിവരങ്ങൾ പുറത്തുപറയാമെന്ന നിലയായിരുന്നില്ല. കുട്ടികൾ ശബ്ദമായൊന്നായ ആഘോഷങ്ങൾ നടത്തി, ഓരോ വീടുകളിലും ഘോഷയാത്രയായി പോയി.

മുൻ വിഭാഗക്കാരുടെ പ്രതികരണങ്ങളിൽ—പുരുഷന്മാരുടെയും സ്ത്രീകളുടെയും കുട്ടികളുടെയും—സ്ത്രീകളുടെ വിഭാഗത്തിന്റേതായിരുന്നു വിശേഷിച്ചു പ്രത്യേകതയൊന്നുമില്ലാതിരുന്നത്. ആ ചുറ്റുപാടിൽ സ്ത്രീകൾ സാധാരണ പെരുമാറാവുന്നതരത്തിൽ തന്നെയാണ് പെരുമാറിയത്. അവരുടെ ആദ്യത്തെ ഇതികർത്തവ്യതാബോധം ക്രമേണ അവരുടെ ഭർത്താക്കന്മാരുടെ നേട്ടങ്ങളിലുള്ള അമിതമായ അഭിമാനബോധമായി മാറി. കറഞ്ഞൊരു തരത്തിൽ അവർക്ക് പദ്ധതിയിലുണ്ടായിരുന്ന അഭിമാനവും അതിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. യുദ്ധം പെട്ടെന്നു അവസാനിപ്പിക്കാൻ ഇടവരുത്തിയതു ലോസ് അലമോസാണ്; ആറു മാസമോ, ഒരു സംവത്സരമോ നേരത്തെ. ലോസ് അലമോസ് അനേകായിരം അമേരിക്കൻ സൈനികരുടെ ജീവനെ രക്ഷിച്ചു. ലോകമെല്ലാം അവരുടെ ഭർത്താക്കന്മാർ അമേരിക്കയ്ക്കു നൽകിയ കണ്ടുപിടുത്തത്തെ വാഴ്ത്തുകയാണ്. ഭാര്യമാരുടെ ആനന്ദം ന്യായീകരിക്കാവുന്നതാണ്. പ്രശംസാശബ്ദങ്ങളുടെ ഇടയിൽനിന്നു ചിലർ ഏഴ്നേറു അതിനെ അധിഷ്ഠിപ്പിക്കുമ്പോൾ “കാടത്തം” “ബീഭത്സത” “ഹിറോഷിമയിലെ കഠിനമായ കററം” “കൂട്ടക്കൊല” എന്നിങ്ങനെയുള്ള വാക്കുകൾ വിവിധവിഭാഗങ്ങളിൽ കേൾക്കാനായി. സ്ത്രീകൾ ലഹരിയില്ലാത്തവരായിത്തീർന്നു. അവർ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. അവരുടെ മനഃസാക്ഷി പരിശോധിച്ചു. അവരുടെ സംശയങ്ങൾക്കു മറുപടി കിട്ടിയില്ല.

ആഗസ്റ്റ് അന്ത്യത്തിൽ ജൂലിയോ ന്യൂ മെക്സിക്കോയിൽ ലാസ് വേഗാസിന്റെ സമീപമുള്ള ഒരു മേച്ചിൽസ്ഥലത്തുള്ള വിശ്രമത്താവളത്തിൽ ഒരാൾ ചിലവാക്കി. മേച്ചിൽസ്ഥലത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ പത്രങ്ങളിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ലേഖനം വായിച്ചുകേൾപ്പിച്ചു. അതിൽ ഫ്രെൻസ്സിന്റെ പേരോടുകൂടി ഫെർമിയുടെ പേരും പറഞ്ഞിരുന്നു.

“നീ വിദ്യാതശാസ്ത്രജ്ഞനായ ഫെർമിയുടെ ഏതെങ്കിലും ബന്ധുവാണ്ോ?” അയാൾ ജൂലിയോയോടു ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകനാണ്.” ജൂലിയോ മറുപടി പറഞ്ഞു. എന്നാൽ ആ ഉടമസ്ഥൻ അവനെ വിശ്വസിച്ചില്ല. ജൂലിയോ മറ്റൊരാൾ കുട്ടികളെയുംപോലുള്ള ഒരു ബാലനാണ്. അവൻ പ്രത്യേകിച്ചു മഹത്വമൊന്നുമില്ല.

എനിക്കും ഇതുപോലുള്ള അനുഭവങ്ങൾ പലപ്പോഴും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഒരിക്കൽ, കറേക്കാലത്തിനുശേഷം ഇററലി സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ, ഞാൻ അധികം വിലയില്ലാത്ത ഒരു സൂട്ട് സാധാരണക്കാരനായ തുണിക്കാരനെക്കൊണ്ടു തയ്യാറാക്കി. അയാൾ ഒരു കൊച്ചു മനുഷ്യനായിരുന്നു. ഒരു കുട്ടി

അ കൂനം. നേരമ്പോക്കു നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കണ്ണുകളും ഉള്ള ഒരു സാധാരണക്കാരൻ.

“കണ്ടുപിടുത്തക്കാരനായ ഹെർമിയുടെ ഏതെങ്കിലും ബന്ധുവാനോ താങ്കൾ?”

“ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാണ്.”

“അസാദ്ധ്യം”—എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ പെട്ടെന്നുള്ള അഭിപ്രായപ്രകടനം. സുപ്രസിദ്ധനായ ഒരാളിന്റെ ഭാര്യ അയാളുടെ അടുത്തു പോകുമോ സൂട്ടിനുവേണ്ടി?

ഹിറോഷിമയിലെ സ്ഫോടനം ഞങ്ങളുടെ ഭർത്താക്കന്മാരിൽ കൈവരുത്തിയ പരിവർത്തനത്തിന് ഞാൻ ഒട്ടും തയ്യാറായിരുന്നില്ല. അന്നുവരെ അണുബോംബിനെക്കുറിച്ച് അവർ സൂചിപ്പിക്കുകപോലും ചെയ്തിരുന്നതല്ല. ഇന്ന് അവർ അതല്ലാതെ മറ്റൊന്നും സംസാരിക്കുകയില്ല. ഇതുവരെ അവരുടെ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരുന്നത് അവരുടെ ഗവേഷണപ്രയത്നത്തിലായിരുന്നു. ഇന്ന് ലോകമുഴുവൻ അവരുടെ ശ്രദ്ധാവിഷയമാണ്. അവരുടെ സ്വാഭാവികമായ താല്പര്യത്തോടും സമർപ്പണമനോഭാവത്തോടും അവർ പ്രവർത്തിക്കുകയാണെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നിയത്. ഹിറോഷിമ, നാഗസാക്കി എന്നിവയുടെ ഉത്തരവാദിത്വം ഇന്ന് അവർ ഏറ്റെടുത്തു. എവിടെയും ഏതുകാലത്തും അണുശക്തികൊണ്ടുണ്ടാക്കാവുന്ന ആപത്തുകൾക്കും അവരാണ് ഉത്തരവാദികൾ.

യൂറോപ്പിൽ യുദ്ധപ്രവർത്തികൾ ആരംഭിച്ചതിനെത്തുടർന്ന് ഉള്ള കാലങ്ങളിൽ, ഐക്യസംസ്ഥാനത്തെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ യുദ്ധസഹായകത്വങ്ങൾ മടികൂടാതെ സ്വീകരിക്കുകയുണ്ടായി. എൻറിക്കോയെപ്പോലെ അപൂർവ്വംപേക്ക് പരിവർത്തനത്തിന് പ്രത്യേകിച്ച് ശ്രമിക്കേണ്ടിയിരുന്നില്ല. സമാധാനകാലത്തെ അവരുടെ ഗവേഷണങ്ങൾക്ക് യുദ്ധതന്ത്രപരമായ വമ്പിച്ച സാധ്യതകൾ പ്രകടമാക്കി. അതിനാൽ അത് യുദ്ധസഹായപ്രവർത്തനമായി. എഡ്വേർഡ് ടെല്ലറെപ്പോലെ അപൂർവ്വം ചിലക്ക് അസ്ഥിരതാബോധം നിലനിന്നിരുന്ന ഒരു കാലഘട്ടം തരണംചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഒരിക്കൽ അവർ തീരുമാനം എടുത്തുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അതിനെ സമ്പൂർണ്ണമായി അവർ സ്വീകരിച്ചു. അതിൽനിന്ന് ഒരിക്കലും മടങ്ങിപ്പോയില്ല. യുദ്ധപ്രവർത്തനം അവരുടെ സാധാരണ പ്രവർത്തനമായി. അതിൽ അവരുടെ ശീലമൊക്കെ കലർന്നുചേർന്നു.

എൻറിക്കോയ്ക്ക് ഈ തത്ത്വം ഉറപ്പിച്ചു പറയുന്നത് സന്തോഷമുള്ളകാര്യമാണ്. സാധാരണക്കാർക്കായുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗങ്ങളിലെ ഒരു പ്രിയപ്പെട്ട വിഷയവുമാണ്. അദ്ദേഹം നല്ലചെറുപ്പമായിരുന്നകാലത്ത്, ഇന്നത്തെമാതിരി പ്രസംഗങ്ങൾ നേരിട്ടുചെയ്യാൻ കഴിവില്ലാത്ത കാലത്ത്, അദ്ദേഹം പ്രസംഗം എഴുതിയെടുക്കുന്നതിന് എന്നോടു പറഞ്ഞുകേൾപ്പിക്കാറുണ്ട്. അധികവും ഇങ്ങനെയാണ് ആരംഭിക്കുക. “വോൾട്ടാ തന്റെ ശാന്തമായ ഗവേഷണശാലയിൽവെച്ച്.....” ആ കഥയുടെസാരം, പ്രസിദ്ധനായ ഊറാലിയൻ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ വോൾട്ടാ, തന്റെ വോൾട്ടാഫെൽ കണ്ടുപിടിച്ചത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദന്തഗോപുരത്തിൽ കഴിയുമ്പോഴാണ്, എന്നതാണ്. അദ്ദേഹമോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമകാലികന്മാരോ കണ്ടുപിടുത്തത്തിന്റെ അനന്തരഫലങ്ങൾ ദീർഘദർശനം ചെയ്യുകയുണ്ടായില്ല.

അപൂർവ്വപേരുകൾപ്പെടുന്ന ഒരു വിഭാഗം ശാസ്ത്രകാരന്മാർ പഠനവിഷയമാക്കിയ വൈദ്യുതി, ഗവേഷണാലയത്തിന്റെ നാലു ഭിത്തിക്കുള്ളിലായി ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ വിപ്ലവപരമായ മാറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയ അത്ഭുതകരമായ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങളിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒന്നായി അതു തീരുന്നതിന് അരനൂറ്റാണ്ടുകൂടി കഴിയേണ്ടിയിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ ഭർത്താക്കന്മാർ മറ്റു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ തലമുറകളിൽനിന്നു ഭിന്നമല്ല. ബാഹ്യലോകത്തിൽനിന്ന് പ്രകൃത്യാ ഒഴിഞ്ഞുള്ളസ്ഥിതിയാൽ സഹായിക്കപ്പെട്ട് ലോസ് അലമോസിൽ അവർ ഒരുതരം ഏകാന്തതയിൽ പ്രവർത്തിച്ചു. യുദ്ധത്തിന്റെ ദൈർഘ്യം കുറച്ചേക്കാൻ ഇടയുള്ള 'ഒന്ന്' ഉണ്ടാക്കുന്ന ഉദ്യമത്തിലാണ് ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് അവർക്ക് അറിവുണ്ട്. അവരുടെ ശക്തിയെല്ലാം അതിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുകയെന്നതാണ് അവരുടെ ധർമ്മം.

ഒരുപക്ഷേ ശാസ്ത്രീയമായ അവരുടെ കണ്ടുപിടുത്തത്തിനും ആ കണ്ടുപിടുത്തത്തിന്റെ പ്രയോഗത്തിനും ഇടയ്ക്കുള്ള കാലയളവിന്റെ അഭാവത്തിന് അവർ വൈകാരികമായി തയ്യാറായിരുന്നില്ല. അനവധി ടെൻ ടി. എൻ. ടിയ്ക്കു സമമായ നശീകരണസാധ്യത അവർ ഭാവന ചെയ്തിരുന്നതായി ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. അതിന്റെ നശീകരണശേഷി ക്ലിപ്തമായി കണക്കാക്കിയിരുന്നുമില്ല.

ചിക്കാഗോയിലെ "ലോഹസംസ്കരണാലയ"ത്തിലെ ജോലിക്ക് അയവുവന്നത്, ഉൽപ്പാദനത്തിനുള്ള ഒരു വിഭാഗം നേടിയപ്പോഴാണ്. അപ്പോൾ മറ്റു പദ്ധതികൾ—ഹാൻഫോർഡ്, കെൻഡ്ജ്, ലോസ് അലമോസ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ—പല വിധത്തിലുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചു. കൂടുതൽ സമ്മർദ്ദം അവയിലുമായി. "ലോഹസംസ്കരണാലയ"ത്തിലെ ആളുകൾക്ക് അവരുടെ പരിശ്രമത്തിന്റെയും സമയത്തിന്റെയും ഒരു അംശം, അണുസേഫോടനത്തിൽനിന്നുൽഭുതമാകുന്ന ഫലങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഭാവന ചെയ്യാനും ആ ഫലങ്ങളെ വിശകലനം ചെയ്യാനും സൗകര്യമായി.

ലിയോ സൈലാർഡിനെപ്പോലെ ഫലവത്തായ ഭാവനാവിലാസമുള്ള ഒരാളിന് അണുശക്തി അന്താരാഷ്ട്രീയബന്ധങ്ങളിൽ ഉണ്ടാക്കിയെക്കാവുന്ന വൈഷമ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ദീർഘദർശനം ചെയ്യാതിരിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല. 1945-മാർച്ചിൽ അദ്ദേഹം ദീർഘമായ ഒരു മെമ്മോറാണ്ടം എഴുതിയുണ്ടാക്കി. അതിൽ അദ്ദേഹം അണുശക്തിയെ അന്താരാഷ്ട്രീയനിയന്ത്രണത്തിൽ ആക്കേണ്ടതാണെന്നു വാദിച്ചു. അതിന്റെ പ്രയോജനപ്പെടുത്തലിനുള്ള ചില മാതൃകാപദ്ധതികളും അദ്ദേഹം സൂചിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. പ്രസിഡൻറ് റൂസ്വെൽട്ടിനുവേണ്ടി തയ്യാറാക്കിയ ആ മെമ്മോറാണ്ടം, കാണാവാൻ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് അദ്ദേഹം ഇഹലോകവാസം വെടിഞ്ഞു. സൈലാർഡ് അത് മേയ് 28-ാം തീയതി ജോസ് എഫ്. ബൈറൻസിന് സമർപ്പിച്ചു.

മുന്ന് ആഴ്ചകൾ യൂറോപ്പിലെ യുദ്ധം അവസാനിക്കുകയുണ്ടായി. മേയ് ഏഴാം തീയതി ജർമ്മനി നിരുപാധികമായി കീഴടങ്ങി. ജർമ്മനി അണുവായുധങ്ങൾ നിർമ്മിച്ച് നമുക്കെതിരായി പ്രയോഗിക്കുമോയെന്ന ഭയം പൊക്കിപ്പിഞ്ഞു. ഏകാകിയായാൽ, ജപ്പാന വിജയിക്കാനുള്ള സാധ്യതയില്ല. അവ

സാമ്പത്തിക അവരെ തോല്പിക്കുകയെന്ന ചെറിയും. “ലോഹസംസ്കരണാലയ”ത്തിലെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ സ്വയം ചോദിച്ചു അണുബോംബ് ഉപയോഗിക്കേണ്ടവല്ലകാലവും ഉണ്ടോയെന്നും.

“അണുശക്തിയുടെ സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ അത്ഭുതം” ഉൾപ്പെടെ പഠിക്കുന്നതിന് “ലോഹസംസ്കരണാലയത്തിന്റെ ഡയറക്ടർ ഒരു കമ്മിറ്റിയെ നിയമിച്ചു. കമ്മിറ്റിയിൽ ഏഴുപേർ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. പ്രൊഫസർ ജേംസ് ബ്രാക്കിനെ അവരുടെ ഇടയിൽനിന്ന് കമ്മിറ്റിയുടെ അദ്ധ്യക്ഷനായി തിരഞ്ഞെടുത്തു. 1945 ജൂൺ 11-ാം തീയതി അവർ ഒരു റിപ്പോർട്ട് യുദ്ധകാലസെക്രട്ടറിയായ ഹെൻറി ഏൽ. സ്റ്റാൻസൺവേണ്ടി തയ്യാറാക്കി. ഈ റിപ്പോർട്ടിൽ ഏഴു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അന്താരാഷ്ട്രീയനിയന്ത്രണത്തിനുവേണ്ടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നില്ല, അണുബോംബിന്റെ പ്രയോഗത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഉറച്ച ഒരു നിലപാടു സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. അമേരിക്കയായ നാം നശീകരണയുദ്ധമായ അണുബോംബ് ജപ്പാനിൽ പൊട്ടിച്ചാൽ, യുദ്ധം അവസാനിച്ചശേഷം അണുവായുധനിരോധനത്തിനും അന്താരാഷ്ട്രീയനിയന്ത്രണത്തിനും അഭിപ്രായപ്പെട്ടവർ പ്രധാനമുള്ള ഒരു ബലഹീനസ്ഥാനത്തു സ്വയം നമ്മെ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതായിരിക്കും. പുതിയ ആയുധത്തിന്റെ സാങ്കേതികമായ പ്രദർശനം ഐക്യരാജ്യപ്രതിനിധികളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ നിർവ്വഹിക്കേണ്ടതാണെന്നും കമ്മിറ്റി ശുപാർശ ചെയ്തു. ഇതേ രീതിയിലുള്ള ശുപാർശകൾ ഊന്നിപ്പറയുന്ന ശുപാർശകൾ, “ലോഹസംസ്കരണാലയ”പദ്ധതിയിലെ അറുപത്തിനാലു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അടങ്ങിയ ഒരു സംഘം ഒരു പെററിഷനായി പ്രസിഡൻറ് ട്രോമസ് നേരിട്ട സമർപ്പിക്കുകയുണ്ടായി.

ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഐക്യരാജ്യനയമുള്ളതായിരുന്നു. അണുബോംബിന്റെ പ്രയോഗംകൊണ്ട് യുദ്ധത്തിന്റെ ദൈർഘ്യം കുറയ്ക്കാൻ ഇടയായേക്കുമെന്നും അങ്ങിനെ അമേരിക്കയും ജപ്പാൻകാരുമായി അനവധി മനുഷ്യജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞേക്കുമെന്നും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ സമ്മതിച്ചു. അന്താരാഷ്ട്രീയ നിയന്ത്രണം, ലോകസർക്കാർ, എന്നിങ്ങനെയായി നിലനിൽക്കുന്ന സമാധാനം എന്നിവയ്ക്കുള്ള പരിശ്രമങ്ങൾ സംബന്ധിച്ചുള്ള കാര്യങ്ങൾക്ക് അത് നൽകിയേക്കാവുന്ന ആനുകൂല്യത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള തീരുമാനങ്ങൾ ഭിന്നമായിരുന്നു.

ഏതാണ്ട് നൂററിയൻപതിലധികം ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ അഭിപ്രായം ആരായുന്നതിന് കോപ്ലാൻ വോട്ടെടുപ്പത്തിൽ വളരെ അധികംപേർ “തികച്ചും സൈനികമായ ഒരു ലക്ഷ്യത്തിൽ ഒരു പ്രാഥമികപ്രകടനത്തോടു” അനുകൂലിച്ചെങ്കിലും, ബോംബിന്റെ പ്രയോഗത്തെ സംബന്ധിച്ച അഭിപ്രായം വളരെ ഭിന്നമായിരുന്നു. “സൈന്യത്തിന് ആവശ്യമാണെന്നു അനുഭവപ്പെടുന്നപക്ഷം” ഉപയോഗിക്കാമെന്നുമുതൽ “ബോംബുള്ള വിവരം രഹസ്യമായി സൂക്ഷിക്കണമെന്ന്”വരെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

അവസാനതീരുമാനം പ്രസിഡൻറിലും സമരതന്ത്രജ്ഞന്മാരിലും നിക്ഷിപ്തമാണ്. യുദ്ധകാലസെക്രട്ടറി സ്റ്റീഫൻസന്റെ സ്മരണകൾ, ആ തീരുമാനമെടുക്കുന്നതിൽ ചെന്നവസാനിച്ച നടപടികളിൽ ചിലത് വ്യക്തമാക്കുകയുണ്ടായി. സ്റ്റീഫൻസന്റെ ഉപദേശത്താൽ പ്രസിഡൻറ് ട്രോമസ് സൈനികത സാധാരണക്കാരുടെങ്ങിയ ഒരു “ഇടക്കാലക്കമ്മിറ്റി”യെ നി

യമിച്ചു. അവർ യുദ്ധവും അണുശക്തിസംബന്ധിച്ച യുദ്ധാനന്തരനയങ്ങളും ശുപാർശ ചെയ്യുവാൻ യോഗ്യരായ വ്യക്തികളായിരുന്നു. കമ്മററിയെ സഹായിക്കാൻ നാലുപേരടങ്ങിയ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ സംഘവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ കോപ്ടൺ, ലാറൻസ്, ഓപ്പൻഹീമർ, ഫെർമി എന്നിവരാണ്. സെക്രട്ടറി സ്റ്റീംസൺ ഇടക്കാലക്കമ്മററിയും സ്വതന്ത്രമായി ഒരേ തീരുമാനത്തിലെത്തിച്ചേർന്നു. ബോംബ് പ്രയോഗിക്കപ്പെട്ടു.

ലോസ് അലമോസിൽ വാർത്ത പ്രഖ്യാപിതമായപ്പോൾ അവിടെയുള്ളവർ പ്രജ്ഞയറ്റുപോയി. പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് അടിയുടെ വേദനയ്ക്ക് കുറവൊന്നുമുണ്ടായില്ല.

പത്രങ്ങളിൽ ഹിരോഷിമയിലെ നാശത്തിനെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ കൂടുതൽകൂടുതലായി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ലോസ് അലമോസിലെ ആളുകൾ സ്വയം ചോദിച്ചു, അവർക്ക് ധാർമ്മികമായ ഉത്തരവാദിത്വം സർക്കാരിനും സൈന്യത്തിനും പകർന്നുകൊടുക്കാവുന്നതാണോയെന്ന്.

ധാർമ്മികപ്രശ്നങ്ങൾക്കു സാർവ്വലൗകികമായ മറുപടികളൊന്നുമില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഭത്സാക്കന്മാരുടെ പ്രതികരണപരിധി വളരെ വലുതായിരുന്നു. ഹിരോഷിമയിലെയും നാഗസാക്കിയിലെയും നാശത്തിനു പരിഹാരം അതിവേഗം അവസാനിച്ച ഒരു യുദ്ധത്തിൽനിന്ന് സിദ്ധിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. തിന്മ സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത് യുദ്ധം ചെയ്യാമെന്നുള്ള ഇച്ഛയിലാണെന്നും പുതിയ ആയുധങ്ങളെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിലല്ലെന്നും ചിലർ സ്വയം പറഞ്ഞു. മറുചിലർ പറഞ്ഞു അണുബോംബ് ഒരിക്കലും നിർമ്മിക്കാൻ പാടില്ലായിരുന്നു എന്ന്. അണുബോംബുനിർമ്മാണത്തിനു സാധ്യതയുണ്ടെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഗവേഷകന്മാർ അവിടെ അവസാനിപ്പിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഇത് ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ പ്രശ്നപരിഹാരമാണെന്ന് എൻറിക്കോ വിചാരിച്ചില്ല. വിജ്ഞാനത്തെ മുൻപോട്ടു കൊണ്ടുപോകുന്നതിനെ തടയുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഒരു ഗുണവും ഉണ്ടാകാനില്ല. മനുഷ്യശാശിക്കുവേണ്ടി പ്രകൃതിയിൽ എന്തൊക്കെയുണ്ടോ അതൊക്കെ മനുഷ്യൻ, അസുഖകരമായിരുന്നാൽകൂടി, സ്വീകരിക്കണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അജ്ഞാത ഒരിക്കലും അറിവിനെക്കാൾ മെച്ചമായതല്ല. എന്നതെന്നെയല്ല, അവർ അണുബോംബ് നിർമ്മിച്ചില്ലെങ്കിൽ, അവർ കണ്ടെത്തുകയും സംഭരിക്കുകയും ചെയ്ത എല്ലാ വിവരങ്ങളും നശിപ്പിച്ചാൽ, മറ്റുള്ളവർ ആസന്ന ഭാവത്തിൽ മുൻപോട്ടു വന്ന് അവരുടെ വിജ്ഞാനസമ്പാദനശ്രമത്താൽ അതേ സരണിയിൽകൂടി സഞ്ചരിച്ച്, തടസ്സപ്പെടുത്തിവെച്ചിരുന്നത്, വിണ്ടും കണ്ടെത്തും. അപ്പോൾ ആരുടെ കയ്യിലായിരിക്കും അണുബോംബ് ചെന്നുചേരുക? അമേരിക്കക്കാർക്ക് നൽകുന്നതിനെക്കാൾ ഭയങ്കരമായ തിന്മകൾ ഉണ്ടായേക്കാമെന്നു ഭാവന ചെയ്യാവുന്നതാണ്.

മറു പുരുഷന്മാർ ഒളിക്കാനോ ഓടിക്കളയാനോ ഇഷ്ടപ്പെട്ടേക്കാം. പഴിച്ചുമത്തുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ ലോകത്തിന്റെ വിവിധഭാഗങ്ങളിൽനിന്ന് കേൾക്കാനായി. അത് അവരുടെ മനഃസാക്ഷിയെ കൂടുതൽ കുത്തിയിളക്കി. കത്തോലിക്കാരാജ്യമായ ഇറ്റലിയിൽ മാർപ്പാപ്പാ പുതിയ ആയുധത്തെ അംഗീകരിച്ചില്ല. ഇറ്റലിക്കാർക്ക് അതിനെ എങ്ങനെ വിധിക്കണമെന്ന് നിശ്ചയമില്ലാതായി, എൻറിക്കോയ്ക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരി മറിയയുടെ ഒരു കത്തുകിട്ടി. അതിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

“എല്ലാവരും അണുബോംബിനെപ്പറ്റിയാണ് ഇവിടെ സംസാരിക്കുന്നത്. എല്ലാവർക്കും അവരവരുടെ അഭിപ്രായം വ്യക്തമാക്കണം. അങ്ങിനെ ഏറ്റവും വലിയ അബദ്ധങ്ങൾ ഞങ്ങൾ കേൾക്കുന്നു. സൽബുദ്ധികളായവർ സാങ്കേതികമായ അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങളിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു. വിപുലമായ സഹകരണപ്രവർത്തനത്താൽ സാധ്യമായിത്തീർന്ന ഫലത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ അധികാരി ആരാണെന്ന് അന്വേഷിക്കുന്നത് വിഫലമായ കാര്യമാണെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അതിന്റെ ഭയങ്കരമായ ഫലത്തെപ്പറ്റി എല്ലാവരും കുഴങ്ങുകയും ഭയവിഫലമായിത്തീരുകയും ചെയ്യുന്നു. കാലം ചെല്ലുന്തോറും ആളുകളുടെ അതിയായ സംഭ്രമം വർദ്ധിക്കുന്നതല്ലാതെ കുറയുന്നില്ല. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ഞാൻ നിന്നെ ദൈവസന്നിധിയിലേക്കു ശുപാർശചെയ്യട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിനു മാത്രമേ നിന്നെ ധർമ്മികമായി വിധിക്കുവാൻ കഴിവുള്ളൂ.”

ഈ അണുബോംബുകൾ ക്രമാതീതമാംവിധം നാശജനകങ്ങളാണ് എന്ന് ഹിറോഷിമയ്ക്കുശേഷം ലോസ് അലമോസിലെ ആളുകൾ പറഞ്ഞു: അവ ഇനിമേൽ പ്രയോഗിക്കപ്പെടുകയില്ല. മേലിൽ യുദ്ധങ്ങളുണ്ടായിരിക്കുന്നതല്ല. അന്താരാഷ്ട്രീയ സഹകരണത്തിനും, സമാധാനകാര്യങ്ങൾക്കായി അണുശക്തിയുടെ ഉപയോഗം സംബന്ധിച്ച് വിചരങ്ങൾ കൈമാറുന്നതിനും ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു കാലഘട്ടമായിരിക്കണം അണുയുഗം. അന്താരാഷ്ട്രീയനിയന്ത്രണത്തിനുള്ള ഒരു സംഘടനയും, അണുഗവേഷണങ്ങളും അണുശക്തിവ്യവസായങ്ങളും പരിശോധിക്കുന്നതിനുള്ള വ്യവസ്ഥയും ഉണ്ടായിരിക്കണം. അങ്ങിനെയുള്ള ഒരു വ്യവസ്ഥ രാഷ്ട്രങ്ങൾതമ്മിൽ പരസ്പരവിശ്വാസം ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നുള്ള അനുമാനത്തെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ളതാണ്. പരസ്പരവിശ്വാസം ലോകഗവണ്മെന്റിന് ഇടയുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്യും. ഒരിക്കൽ ഇതു സാധിച്ചാൽ, മേലിൽ യുദ്ധഭീതി ഉണ്ടാകുന്നതല്ല. എന്നത്തേക്കും നീണ്ടനിൽക്കുന്ന ലോകസമാധാനം, സാമൂഹ്യശാന്തയുടെയും സമാധാനവാദികളുടെയും സ്വപ്നം പരമാർത്ഥമായി പരിണമിക്കും.

ഏതൊരു രാജ്യമാണ്, അവർ വാദിച്ചു, അങ്ങിനെ ഒരു പരിപാടി യനുസരിച്ച് മുന്പോട്ടു പോകുവാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നത്? ഏതൊരു രാജ്യമാണ് നിലനില്പിനു പകരം സമ്പൂർണ്ണമായ നാശം സ്വീകരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്? ഏറ്റവും അധികം പരിഷ്കാരനിലയെ പ്രാപിച്ചിട്ടുള്ളതും നേതൃത്വം എടുക്കണം. മറ്റുള്ളവരോടു സൗഹൃദവും അവരിൽ വിശ്വാസവും ഉണ്ടാക്കണം. അപ്പോൾ അവർ നമ്മെ പിൻതുടരും. അവരുടെ കവാടങ്ങൾ അന്താരാഷ്ട്രീയനിയന്ത്രണസമിതിക്കായി തുറന്നുകൊടുക്കും. അവരുടെ പരമാധികാരം ലോകഗവണ്മെന്റിനായി വെച്ചാഴിയും.

1945 ഒക്ടോബറിൽ മുകളിൽപറഞ്ഞ രീതിയിൽ ചിന്തിച്ചിരുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ “അസോസിയേഷൻ ആഫ് ലോസ് അലമോസ് സയൻറിസ്റ്റ്സ്” എന്ന പേരിൽ ഒരു സംഘടനയുണ്ടാക്കി. അത് അടുത്ത (ജനുവരിയിൽ അതുപോലെയുള്ള മറ്റു സംഘടനകളുമായി സംയോജിച്ച്) “ഫെഡറേഷൻ ആഫ് അമേരിക്കൻ സയന്റിസ്റ്റ്സ്” ആയിത്തീർന്നു. അവരുടെ കേന്ദ്രനയം, ഒരു വാർത്താലേഖനത്തിൽ പ്രസ്താവിച്ചിരുന്നതുപോലെ, അന്താരാഷ്ട്രീയചർച്ചകൾക്കായി പ്രേരിപ്പിച്ചും എല്ലാവിധത്തിലും

പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചും അനുശക്തിനിയന്ത്രണത്തിന് ഒരു ലോകസംഘടനയുടെ സൃഷ്ടിയിലവസാനിപ്പിക്കുക" എന്നുള്ളതാണ്.

തീവ്രമായ താൽപര്യത്താൽ പ്രചോദിതരായി അസോസിയേഷൻ ആഫ് ലോസ് അലമോസ് സയന്റിസ്റ്റ്സ്, അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾ പൊതുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ സമർപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള സന്ദർഭങ്ങൾ വഴി പൊതുജനധാരണകൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിനും, അവർക്കും സാധാരണക്കാർക്കും തമ്മിൽ സ്വതന്ത്രമായ ആശയവിനിമയം സാധ്യമാക്കിത്തീർക്കുന്നതിനും ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി.

എൻറിക്കോ ആ അഭിപ്രായങ്ങളിൽ അധികവും സ്വീകരിച്ചിരുന്ന ആളല്ല. അദ്ദേഹം പറയാറുണ്ട്, ചരിത്രപരമായ പാരമ്പര്യങ്ങൾ, അവയ്ക്ക് എന്തു വിലയുണ്ടായാലും ശരി, ആയുധങ്ങളുടെ മെച്ചപ്പെടുത്തൽകൊണ്ടു ഭയന്ന് യുദ്ധം ചെയ്യേണ്ടെന്ന് മനുഷ്യൻ തീരുമാനിക്കുകയില്ലെന്നാണ് തെളിയിക്കുന്നത്. യുദ്ധത്തിന്റെ ഘോരത സാങ്കേതികമായ പുരോഗതിമൂലം നശീകരണായുധങ്ങളുടെ നേട്ടങ്ങളെ ആസ്പദമാക്കി മാത്രം നിശ്ചയിക്കാവുന്നതല്ല. അതു നിശ്ചയിക്കേണ്ടത് ആയുധങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കുന്നതിനുള്ള ഇച്ഛയിലും യുദ്ധത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന രാജ്യങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ സമ്മതിക്കുന്ന ശിക്ഷയിലും ആസ്പദമാക്കിയാണിരിക്കുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നു. 1945-ൽ മനുഷ്യരാശി ലോകഗവണ്മെന്റിന് പകപമായ ഒരു നിലയിലായിരുന്നു എന്ന് എൻറിക്കോ വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ കാരണങ്ങളാൽ അദ്ദേഹം അസോസിയേഷൻ ആഫ് ലോസ് അലമോസ് സയന്റിസ്റ്റിൽ ചേരുകയുണ്ടായില്ല.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചങ്ങാതിമാർ ഫെർമിക്ടുംബമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ലോസ് അലമോസ് വിട്ട് ചിക്കാഗോയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടത് പുതുവർഷ സായാഹ്നത്തിലാണ്; 1946-ന്റെ ആരംഭത്തിനു അരമണിക്കൂർ മുമ്പ്. അങ്ങിനെ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും അവിസ്മരണീയമായ കാലഘട്ടത്തെ ഞങ്ങൾ സമാപിപ്പിച്ചു.

ലോസ് അലമോസിൽനിന്നുള്ള കുടിവിടൽ 1945-ന്റെ അവസാനത്തോടുകൂടി ആരംഭിച്ചു. എൻറിക്കോയും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ മറ്റു അനവധിയാളുകളും നമ്മുടെ രാജ്യത്തിനു പുതിയ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ തലമുറയും നൂതനങ്ങളായ ആയുധങ്ങളും ആവശ്യമുണ്ടെന്നു വിശ്വസിച്ചു. നാലു കൊല്ലത്തെ യുദ്ധവും യുദ്ധപരമായ തൊഴിലുകളും യുവാക്കന്മാരെ സർവ്വകലാശാലകളിൽനിന്ന് ഒഴിച്ചുനിർത്തി. അതിനാൽ അവരുടെ ക്ഷയിച്ചു പോയ അറിവ് പരിപൂഷ്ടമാക്കേണ്ട സമയം വളരെ വൈകിയിരിക്കുന്നു. ഏതെന്നെയല്ല, സമാധാനകാലത്തു പലരും പഠിപ്പിക്കാനും, രഹസ്യത്താൽ തടസ്സങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്തതുമായ വിഷയങ്ങളിൽ ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്താനുമാണു കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടുക. രാജ്യത്തിന്റെ ഭദ്രതയ്ക്ക് ആപത്തു വന്നിരിക്കുന്നു എന്ന ബോധത്തോടെ പ്രയത്നിക്കുന്നതിന്, ഇക്കാലത്തു കഴിയുന്നതല്ല. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ അവിടം വിട്ടു.

ലോസ് അലമോസ് ഖേദപൂർവ്വം വിട്ടവർ ഞങ്ങൾ മാത്രമല്ല. പല വർഷങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ചിലവഴിച്ചു, ഒരേ ലക്ഷ്യത്തെ ലക്ഷാക്കി ഒന്നിച്ചു പ്രയത്നിച്ചിട്ട്, പിരിഞ്ഞു വിവിധ പ്രദേശങ്ങളായി ചിതറിപ്പോകാൻ ഇടവരുന്നത് ഞങ്ങൾക്കേവകും സങ്കടമുണ്ടാക്കിയ കാര്യമാണ്.

യുദ്ധാവസാനത്തിനു നേരെ മുമ്പുള്ള വസന്തത്തിലാണ് ഗവേഷണ സ്ഥാപനത്തിനെക്കുറിച്ചുള്ള ആശയം ചിക്കാഗോയിൽ പിറന്നത്. ആദ്യം താൻ ലോഹസംസ്കരണാലയത്തിൽ ഒന്നിച്ചുകൂട്ടിയ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരെയും, ജീവശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെയും, രസതന്ത്രജ്ഞന്മാരെയും, ഏൻജനീയറന്മാരെയും ലോഹസംസ്കരണ വിദഗ്ദ്ധന്മാരെയെന്നെയും എപ്രകാരം പ്രയോജനകരമായി സംയോജിപ്പിച്ചു തുടർന്നുകൊണ്ടുപോകാൻ സാധിക്കുമെന്നു ആർതർ കോംപ്സൺ കുറച്ചുനാളായി ചിന്തിക്കുകയുണ്ടായി. അന്ന് ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയുടെ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന മി. വിച്ചിൻസണ്ണുമായി അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചു. നൂതനവും ഭാവനാപരവുമായ നല്ല അഭിപ്രായങ്ങൾ എപ്പോഴും സ്വാഗതംചെയ്യുന്ന ഒരാളായിരുന്നു മി. വിച്ചിൻസൺ. ഭാവിയിലെ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ അംഗമാകുവാൻ ഇടയുള്ള പലരേയും എഴുത്തുമൂലം സമീപിച്ചു.

ജ്വലൈ മദ്ധ്യമായപ്പോഴേക്കും എഴുത്തുകുത്തുകൾകൊണ്ടു മതിയാകയില്ലെന്നു തോന്നിയ നിലയിലെത്തി. സർവ്വകലാശാലാ പ്രതിനിധികളും കുറെ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും ആയി ഒരു സമ്മേളനം ആവശ്യമായിത്തീർന്നു. ഹാരോൾഡ് യൂറി, സാമുവൽ കെ. അല്ലിസൺ, സൈറിൽ എസ്. സ്ലിത്ത്, ഫെർമി എന്നിവരുമായി ആലോചിക്കണം. എന്നാൽ ഒട്ടവിലത്തെ മൂന്നു പേർ ലോസ് അലമോസിൽ വളരെ ജോലിത്തിരക്കിൽ കഴിയുകയായിരുന്നു. 1945-ജ്വലൈ അവസാനത്തിൽ അവർ ചിക്കാഗോയിലേക്ക് പോകാൻ കഴിവില്ല. സർവ്വകലാശാലയുടെ ഉപാദ്ധ്യക്ഷൻ ഗസ്റ്റാഫ് സൺ, വാൾട്ടർ ബാർട്കി, (അദ്ദേഹം ഭൗതികശാസ്ത്രവിഭാഗത്തിലെ ഡീൻ ആയിരുന്നു) ഹാരോൾഡ് യൂറി എന്നിവർ ന്യൂ മെക്സിക്കോയിലേക്ക് ഒരു യാത്രയ്ക്ക് ആനുകൂല്യമുള്ളവരായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ ലോസ് അലമോസിലേക്ക് പോകാൻ അനുമതി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ആറു പുരുഷന്മാർ സാന്റാ ഫെയിലെ ഡൊറോത്തിമാക് കിബ്ബിന്റെ വാസസ്ഥലത്തിന്റെ മട്ടുപ്പാവൽ സമ്മേളിച്ചു. ആ കെട്ടിടം നിന്നിരുന്നത് ഒരു കുന്നിൻമുകളിലായിരുന്നു. അവിടെ നിന്നാൽ സുവർണ്ണനിറത്തോടുകൂടിയ വിശാലമായ മണൽക്കാട്, ടൌണിന്റേയും വിദൂരങ്ങളായ പർവ്വതങ്ങളുടേയും ഇടയ്ക്കുള്ള മണൽക്കാട് സുന്ദരമായ ദൃശ്യമാണ്.

പുതിയ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിന് ഒരു ഡയറക്ടറെ ആവശ്യമുണ്ട്. ആറുപേർ പരസ്പരം ആലോചിച്ചു. ഹാരോൾഡ് യൂറി പറഞ്ഞു അദ്ദേഹം ഭരണകാര്യങ്ങൾ നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതിന് യോഗ്യനാണ് അദ്ദേഹമെന്ന് കരുതുന്നില്ല. ഫെർമി ഒരിക്കലും ഭരണകാര്യങ്ങൾ നോക്കിയിട്ടില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന് നിശ്ചയമുണ്ട് അതിനു അദ്ദേഹം യോഗ്യനല്ലെന്ന്. സൈറിൽസ്ലിത്ത് ഒരു ലോഹസംസ്കരണ വിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം മുമ്പ് വ്യവസായത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അത് യൂറേനിയം പദ്ധതിയിൽ അദ്ദേഹം ചേരുന്നതിനു മുമ്പാണ്. സർവ്വകലാശാലയിലെ പ്രവർത്തിയിൽ അദ്ദേഹത്തിനു പരിചയമില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. സാം അല്ലിസൺ എന്തെങ്കിലും നല്ല കഴിവു കണ്ടുപിടിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. അവിടെവെച്ചുതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ ഡയറക്ടറായി നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്തു. ദീർഘവും കൂടുതൽ സൂക്ഷ്മവുമായ ആലോചനകൾ കൂടുതൽ മേന്മയുള്ള ഒരാളുടെ നിശ്ചയത്തിൽ ചെന്നവസാനിക്കുമായിരുന്നു. എങ്കിലും സാം അല്ലിസൺ ചില സംഗതികൾ ഉന്നയിച്ചു.

ജീവശാസ്ത്രത്തിലും ലോഹസംസ്കരണ ശാസ്ത്രത്തിലും കൂടാതെ ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിലും രസതന്ത്രത്തിലും ഗവേഷണങ്ങൾ വേണ്ടവണ്ണം നയിക്കുകയെന്നത് വളരെ വലിയ ഉത്തരവാദിത്വമാണ്. ജീവശാസ്ത്രവും ലോഹസംസ്കരണ ശാസ്ത്രവും അദ്ദേഹത്തിന് പരിചിതമായ ഗവേഷണമണ്ഡലങ്ങളിൽനിന്ന് വളരെ വിദൂരസ്ഥങ്ങളാണ്. അവസാനം മൂന്ന് ഗവേഷണകേന്ദ്രങ്ങൾ സ്ഥാപിതമായി: അണുശക്തിസംബന്ധിച്ച പഠനങ്ങൾക്കുള്ള ഗവേഷണ കേന്ദ്രം, ലോഹപഠനഗവേഷണകേന്ദ്രം, റേഡിയോ ജീവതന്ത്രസ്ഥാപനം എന്നിവയായിരുന്നു അവ. അല്ലിസൺ ആദ്യത്തേതിന്റെ ഡയറക്ടറായി തീർന്നു.

മിററിംഗ് അവസാനിച്ചശേഷം, അന്നുതന്നെ സായാഹ്നത്തിൽ ചിക്കാഗോയിൽനിന്ന് വന്നിരുന്ന മൂന്നു പേർ തീവണ്ടി കയറി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. അവർ ചിക്കാഗോയിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ, കുറച്ചു ദിവസം മുമ്പ് ടിനിററിയിൽ ആദ്യത്തെ അണുബോംബ് പൊട്ടിക്കുകയുണ്ടായെന്നു അവർ പറഞ്ഞു. ലോസ് അലമോസിൽനിന്ന് സാന്റാ ഫെയിലെ മിററിംഗിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാനെത്തിയിരുന്ന മൂന്നുപേർ, അണുബോംബ് പരീക്ഷണത്തിൽ സജീവവും സുപ്രധാനവുമായ പങ്ക് വഹിച്ചിരുന്നു, എന്നും അവർ അറിയാൻ ഇടയായി. ഇതറിഞ്ഞപ്പോൾ ഡീൻ ബാർട് കിഴ്ന്നുണ്ടായ അത്ഭുതത്തിൽനിന്നു ഇന്നുവരെ അദ്ദേഹത്തിന് മോചിതനാകാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. അല്ലിസണും, സ്ലീത്തും, ഫെർമിയും ശാന്തരായും, കാര്യമാത്രപ്രസക്തരായും, മറു വികാരാവേശമില്ലാത്ത അവസരങ്ങളിലെപ്പോലെതന്നെയാണ് അന്നും കാണപ്പെട്ടത്!

മൗലികഗവേഷണസ്ഥാപനം 1946-ന്റെ ആരംഭത്തിൽ പ്രവർത്തനം തുടങ്ങി. അങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ ചിക്കാഗോയിൽ വന്നു താമസിക്കാൻ ഇടയായി.

1946 മാർച്ച് 19-ാം തീയതി ചിക്കാഗോയിൽവെച്ച് എൻറിക്കോയ്ക്കും മറു നാലു ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും അണുബോംബിന്റെ നിർമ്മാണത്തിൽ സഹായിച്ചതിന് “കോൺഗ്രസ്സ് ഫ്രീഡൽ ആഫ് മെറിറ്റ്” ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. മെഡൽ ഐക്യസംസ്ഥാനത്തിലെ പ്രസിഡന്റ് നല്കുന്നതാണ്. കോൺഗ്രസിന്റെ നിർദ്ദേശത്തെ ആദരിച്ച് 1782 ആഗസ്റ്റ് ഏഴാം തീയതി ജോർജ് വാഷിംഗ്ടൺ ന്യൂയോർക്കിലെ ന്യൂബറോയിലുള്ള തലസ്ഥാനത്തുനിന്ന് പുറപ്പെട്ടുവിട്ട ഉത്തരവിനനുസരണമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം അതു നല്കുന്നത്.

മാൻഹാട്ടൻ ഡിസ്ട്രിക്ടിന്റെ തലവനായിരുന്ന മേജർ ജനറൽ ലെസ്ലി ആർ. ഗ്രോവ്സാണ്, ഹാരോൾഡ് സി. യൂറി, സാമുവൽ കെ. അല്ലൻ, സൈറിൽ എസ്. സ്ലീത്തും, റോബർട്ട് എസ്. ജോൺ, ഫെർമി എന്നിവർ ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയിലെ “പൗരസ്ത്യ സ്ഥാപന”ത്തിലെ ലളിതമായ ഒരു ചടങ്ങിൽവെച്ച് മെഡലുകൾ സമ്മാനിച്ചത്.

ഇരുപത്തിനാല്

പൊൻറാ കോർവോ രംഗം വിട്ടു

മിൻഹാട്ടൻ ഡിസ്ക്രിക്ടിലെ അണശക്തിവികസനപ്രവർത്തനത്തിൽ ആകർഷകമായി കണ്ടുപിടുത്തം പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. 1934 ഒക്ടോബർ 26-ാം തീയതി റോമിൽവെച്ച് ഫെർമിയോ സഹപ്രവർത്തകനും പേററന്റിനു അപേക്ഷ നൽകിയത് ഈ കണ്ടുപിടുത്തത്തിനായിരുന്നു. അറോമിക്സ് പൈലുകളിലെല്ലാം യൂറേനിയം ഭേദനത്താൽ ജന്യമാകുന്ന ന്യൂട്രോൺസുകളെ ഇംഗ്ലാലത്തുകൾകൊണ്ട് മറുഭവിക്കുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അവകൊണ്ട് മറ്റു യൂറേനിയത്തെ ചൂട്ട് ദീപ്തിമത്വമുള്ള പ്ലൂട്ടോണിയമായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുന്നു. 1934-ൽ ഈ കണ്ടുപിടുത്തത്തിന് വിപുലമായ പ്രയോജനം സംഭവമായിട്ടാണ് കാണപ്പെട്ടത്. അതു എട്ടു കൊല്ലത്തിനു ശേഷം പ്രയോജനകരമായിത്തീർന്നു. ഈ ചെറിയ കാലഘട്ടത്തിൽ ഗവേഷണഫലങ്ങൾ സാങ്കേതികവിഭാഗം ഉപയോഗിക്കുന്നതിനു തയ്യാറാകുവാൻ വേണ്ടിവന്ന സമയപരിധിയാണ്.

മനുഗതികളായ ന്യൂട്രോൺസിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള നിർണ്ണായകമായ പരീക്ഷണം റോമിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിൽ പിൻഭാഗത്തുള്ള, സ്വർണ്ണമീൻ കിടന്നിരുന്ന ജലധാരായന്ത്രത്തിൽ വെച്ചാണ് നടത്തിയതെന്നു ഓർമ്മിക്കുമല്ലോ. അതിലെ സുവർണ്ണമത്സ്യത്തെ അണുഗുണത്തിന്റെ പിതാമഹനായി പരിഗണിക്കുന്നതിൽ തെറ്റില്ല. സെനറർ കോർബിനോ തന്റെ “കട്ടി” കളോടു അവരുടെ കണ്ടുപിടുത്തത്തിനു പേററന്റ് എട്ടുക്കാൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചതാണ്. ആദ്യത്തെ വിസ്തൃതത്തിനു ശേഷം ‘കട്ടികൾ’ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപദേശം അനുസരിച്ചു.

പേററന്റിനുപേക്ഷിച്ച സംഘം ഏഴുപേർ ചേർന്നുള്ളതാണ്. അതിൽ അഞ്ചുപേർ മനുന്യൂട്രോൺക്രിയയുടെ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരായി അവകാശപ്പെട്ടു. അത് ഫെർമിയോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹപ്രവർത്തകരായ റാസെററി, സെഗ്രേ, അമാൽഡി, പൊൻടികോർവോ എന്നിവരും ആയിരുന്നു. ബാക്കിയുള്ള രണ്ടുപേരിൽ പ്രൊഫസർ ടാബാക്കി (“ദൈവം”) ഗവേഷണത്തിനു വശ്യമായ റാഡോൺ നൽകുകയുണ്ടായി. ഡി. അഗോസ്റ്റിനോ രസതന്ത്ര പരീക്ഷണങ്ങളിൽ സഹായിച്ചു.

1935 ഫെബ്രുവരി 2-ാം തീയതി ഒരു ഇററാലിയൻ പേററന്റ് നൽകപ്പെട്ടു. മറ്റു രാജ്യങ്ങളിലും അതു ലഭിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ശ്രമിക്കുക സ്വാഭാവികമാത്രമാണ്. ഇതു എങ്ങനെയാണെന്ന് അവർക്കു അറിവില്ല. അവർ വ്യവസായികളായിരുന്നില്ലല്ലോ. വിദേശങ്ങളുമായി വ്യവസായബന്ധങ്ങളൊന്നും അവർക്കു ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നിയമജ്ഞരുമായി ആലോചിക്കുന്നതിനുവേണ്ട സമയം ഗവേഷണത്തിൽനിന്ന് എടുത്തുകൊടുക്കുന്നതിന് അവർക്കു ഇഷ്ടമില്ല.

ഫെർമിയുടെയും റാസെററിയുടെയും ആദ്യകാലശിഷ്യന്മാരിൽ സെഗ്രേ, അമാൽഡി എന്നിവരോടുകൂടി വേറൊരാൾകൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. ആ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ പേര് ഗബ്രിയല്ലോ ജിയാനിനി എന്നാണ്. ജിയാനിനി

ഊർജ്ജതന്ത്രപഠനം സ്വീകരിച്ചത് വ്യവസായത്തിൽ പിന്നെ പ്രവേശിക്കണമെന്നു കരുതിയാണ്. ഊർജ്ജതന്ത്രത്തിൽ ബിരുദ സമ്പാദിച്ചശേഷം അയാൾ കുറച്ചുകാലം ഒരു റേഡിയോ വ്യവസായശാലയിൽ ജോലി ചെയ്തു. എന്നാൽ ഇററലിയിൽ അയാൾക്ക് പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുള്ള ചുരുപാടുകൾ വളരെ വിരളമായിരുന്നു. പെട്ടെന്നുള്ള, വിജയകരമായ ഔദ്യോഗികജീവിതമാണ് അയാൾ കൊതിച്ചത്. അയാൾക്ക് വിവാഹിതനാകണം. ഒരു കുടുംബം പുലർത്തണം. ഈ ലോകത്തിനു സംഭാവന ചെയ്യാൻ കഴിവുള്ള സുഖഭോഗങ്ങളിൽ ഗണ്യമായ പങ്ക് സ്വായത്തമാകണം.

ജിയോവന്നി തന്റെ സൗഭാഗ്യസമ്പൂർണ്ണത ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ കണ്ടെത്താനായി 1930-ൽ അങ്ങോട്ടു പോയി.

ഗബ്രിയെല്ലോക്ക് ശരിയായ ഒരു കാര്യനിർവ്വാഹകന്റെ ഗുണങ്ങളുണ്ട്.

അയാളുടെ പഴയ അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കും, സഹവിദ്യാർത്ഥികൾക്കും വിദേശരാജ്യത്ത് പേറ്റൻറു സമ്പാദിക്കുന്നതിന് അയാളാണു പററിയ ആൾ എന്നു തോന്നി. അവർ ഒരു കരാറുണ്ടാക്കി. പേറ്റൻ്റ് യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും ലഭിക്കുന്നതിനും ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതിനും ജിയാനിനി ഉത്തരവാദിത്വം ഏറ്റെടുക്കണം. അതിന്റെ ഗുണഭോക്താക്കളിൽ എട്ടാമത്തെ ആളായി അയാൾ.

യൂറോപ്യൻരാജ്യങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം സമ്പാദിച്ച പേറ്റൻറു് ആലോചനാവിഷയമല്ല. ഐക്യരാജ്യങ്ങളിൽ ജി. എം. ജിയാനിനികമ്പനി ക്ലിപ്തം പേറ്റൻറിനായി 1935 ഒക്ടോബറിൽ പേറ്റൻറാഫീസിൽ അപേക്ഷിച്ച പേറ്റൻറു് അഞ്ചു കണ്ടുപിടുത്തക്കാരുടെ പേരിലാണ് എടുക്കേണ്ടിയിരുന്നത്. ടാബാക്കിയും, ഡി. അഗോസ്റ്റിനോയും ജിയാനിനിയും കരാറുമൂലം അതിലെ പങ്കാളികളാണ്.

വളരെക്കാലത്തേക്ക് ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. ഇററലിക്കാരെക്കാൾ വിശ്വാസയോഗ്യരല്ലായിരിക്കും അമേരിക്കക്കാർ. പേറ്റൻറു് ആഫീസു് കരുതലോടെ പ്രവർത്തിച്ചു. അപേക്ഷകന്മാരാണ് യഥാർത്ഥത്തിൽ മന്ദന്യുഭോക്രിയയുടെ കണ്ടുപിടുത്തക്കാരെന്നു തൃപ്തിപ്പെടുന്നതിന് ഏതാണ്ടു് അഞ്ചുകൊല്ലം എടുത്തു. അമേരിക്കൻ പേറ്റൻറു് 1940 ജൂലൈ രണ്ടാം തീയതി നൽകപ്പെട്ടു.

ചരിത്രപരമായ സംഭവവികാസങ്ങൾ, ഫാസിസത്തിന്റെമേൽ പെട്ടെന്നുണ്ടായ നാസിസത്തിന്റെ സ്വാധീനം തുടങ്ങിയവ ഫെർമിയേയും മറ്റുമുൻപേരെയും ഇററലിവിടുന്നതിനു പ്രേരിപ്പിച്ചു. സെഗ്രേ കുടുംബസ്ഥിതിയും കാലിഫോർണിയയിലെ ബെർക്ക്ലിയിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി. പിന്നെ അയാൾ ലോസ് ആലമോസിലെ അണുപദ്ധതിയിൽ ചേർന്നു. ഒരു ദശാബ്ദത്തിനുശേഷം ഫെർമിയും അയാളും വീണ്ടും ഒന്നിച്ചു് ഒരിടത്ത് പ്രവർത്തിക്കാൻ ഇടയാക്കുകയും ചെയ്തു.

അന്നും അവിവാഹിതനായിരുന്ന റാസെററി—അദ്ദേഹം 1949-ൽ നാല്പത്തൊട്ടാമത്തെ വയസ്സിലാണ് വിവാഹിതനായത്. ക്യൂബക്കിലെ ലവാൽ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഫാക്കൽടിയിൽ ചേർന്നു. അവിടെ 1939 ജൂലൈ മാസത്തിൽ തന്റെ മാതാപിതാക്കളോടൊത്താണ് പോയത്. ക്യൂബക്ക്, ജീവിക്കാൻ പററിയ ശാന്തമായ സ്ഥലമാണ്. ക്യാനഡായാണെങ്കിൽ 'ദൈ

ലോബൈറ്റ്സ്" ധാരാളമുള്ള നാട്ടുമാണ്, കൃഷ്ണക്കിൽ അദ്ദേഹം ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനെന്ന പ്രവർത്തനം പിൻതുടർന്നു. അതേസമയംതന്നെ ഒരു ഉന്നതനായ ഭൂഗർഭശാസ്ത്രജ്ഞനുമായിത്തീർന്നു.

അഞ്ചു കണ്ടുപിടുത്തക്കാരിൽ ഏറ്റവും യുവാവായിരുന്ന ബ്രൂണോ പൊൻടാക്കോർവോ 1936-ൽ പാരീസിൽ പോയി. ജോലിയറ്റ് ക്യൂറിയുടെ കീഴിൽ പഠിക്കുന്നതിനാണ് അങ്ങിനെ ചെയ്തത്. അയാൾ ഇറാലിയിലേക്ക് മടങ്ങാതിരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. പാരീസിൽവെച്ച് അയാൾ ഒരു സ്വീഡിഷ് പെൺകുട്ടിയായ മറിയാനി നോർബ്ജോവിനെ വിവാഹം ചെയ്തു.

അമാൽഡി മാത്രം ഇറാലിയിൽ അവശേഷിച്ചു.

പേറ്റൻറവകാശം സ്ഥാപിക്കുന്നതിന് പലവിധത്തിലുള്ള വൈഷമ്യങ്ങൾ തടസ്സമുണ്ടായി. യൂറേനിയംപദ്ധതിയുടെ യുദ്ധകാലത്തെ രഹസ്യം, മാൻഹാട്ടൻഡിസ്റ്റിക്ടിലെ നിയമജ്ഞന്മാർ ഫെർമിയുടെയും സെഗ്രേയുടെയും കാര്യങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ജിയാനിനിയുടെ കാര്യം അവർക്ക് വെച്ചാ—മാൻഹാട്ടൻഡിസ്റ്റിക്ടിന്റെ ഭരണകാര്യങ്ങൾ സൈനികാധികാരികളിൽനിന്ന് സിവിലിയൻ അധികാരികളായ അണുശക്തിക്കമ്മീഷനിലേക്കുള്ള മാറ്റം, 1946-ലെ അണുശക്തിനിയമത്തിന്റെ പാസ്സാക്കൽ തുടങ്ങിയവ ഇവിടെ പറയാവുന്നതാണ്. 1946-ലെ അണുശക്തിനിയമത്തിൽ എല്ലാ നീതിപൂർവ്വകമായ പേറ്റന്റ് അവകാശങ്ങൾക്കും നഷ്ടപരിഹാരം നൽകാൻ വ്യവസ്ഥചെയ്തു. എന്നാൽ എല്ലാ നിയമനിർമ്മാണങ്ങളെയുംപോലെ അതും എടുപ്പത്തിലുള്ള നിശ്ചയങ്ങൾക്ക് അമാന്തം വരുത്തി. അണുശക്തിക്കമ്മീഷന്റെ പൊതുഉപദേശകസമിതിയിൽ എൻറിക്കോ അംഗമായിരുന്നു. ഈ സ്ഥാനത്തിന് അദ്ദേഹത്തിന് ശമ്പളമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരു സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥൻതന്നെ. അതിനാൽ സർക്കാരിനുമേൽ അഭിപ്രായത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനോ മറ്റു കണ്ടുപിടുത്തക്കാർക്കോ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങൾക്കെതിരായി അവകാശം സ്ഥാപിക്കാവുന്നതല്ല.

എൻറിക്കോയുടെ പൊതു ഉപദേശകസമിതിയിലെ അംഗത്വം അവസാനിച്ചപ്പോൾ ജിയാനിനി അയാളുടെ പരിശ്രമങ്ങൾ പുനരാരംഭിച്ചു. അണുശക്തിക്കമ്മീഷനുമായി ഒത്തുതീർപ്പിലെത്തുന്നതിനുള്ള പരിശ്രമങ്ങളായിരുന്നു അത്. അപ്രതീക്ഷിതമായി, കണ്ടുപിടുത്തക്കാരുമായി ആലോചിക്കാതെ ജി. എം. ജിയാനിനികമ്പനി ഐക്യസംസ്ഥാനസർക്കാരിനെതിരായി 1950 ആഗസ്റ്റ് 21-ാം തീയതി "കോർട്ട് ഓഫ് ക്ലെയിംസ്"-ൽ (U. S. Court of Claims) ഒരു ഹർജി ബോധിപ്പിച്ചു. ഈ ഹർജിയിൽ സർക്കാരിനെതിരായി പേറ്റൻറുള്ള ഒരു ക്രിയയ്ക്ക് നഷ്ടപരിഹാരം നൽകാതെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയെന്നു് കുറ്റാരോപണം നടത്തി. ജിയാനിനി കോർപ്പറേഷൻ 10,000,000 ഡോളർ നഷ്ടപരിഹാരം ആവശ്യപ്പെട്ടു. ആ തുക കണ്ടുപിടുത്തക്കാർക്ക് ഞ്ഞെടുക്കുന്നതായിരുന്നു. ന്യായവിരുദ്ധമായും അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ഹർജിയിൽ അവകാശപ്പെടുന്ന തുക കിട്ടുമെന്ന് ആശിക്കുന്ന തുകയുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലാത്തതാണെന്നാണ് ജിയാനിനി വിശദീകരിച്ചത്. ഒരു തുക ഏതൊരു ചർച്ചയുടെയും പ്രാരംഭമായി പ്രസ്താവിക്കപ്പെടേണ്ടതാണല്ലോ.

ഹർജിയിന്മേൽ എന്തെങ്കിലും നടപടി സ്വീകരിക്കുന്നതിന് മുമ്പായി ഒക്ടോബർ 21-ാം തീയതി വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങൾ അവിശ്വസനീയമായ ഒരു കഥ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. അഞ്ച് കണ്ടുപിടുത്തക്കാരിൽ ഒരാളായ ബ്രൂണോ പൊൻറാ കോർവോ അപ്രത്യക്ഷനായി, ഒരു പക്ഷേ ഇരുമ്പു മറയ്ക്കു പിന്നിൽ തന്നെയായിരിക്കാം.

ജിയാനിനി അസ്വസ്ഥനായി. ഒരു പക്ഷേ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായ രിക്കാനിയുള്ള ഒരാളിനെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നതിന് അയാൾക്ക് സമ്മതമില്ല. അയാൾ ഒരു പക്ഷേ റഷ്യയിലേക്ക് ഒളിച്ചോടിയതായിരിക്കാം. അയാളെ പ്രതിനിധീകരിച്ചു ഐക്യസംസ്ഥാനസർക്കാരിനെതിരായി ഹർജി കൊടുക്കാൻ അയാൾക്ക് ഇഷ്ടമില്ല. ജി. എം. ജിയാനിനി കോർപ്പറേഷൻ ഹർജി പിൻവലിച്ചു.

പിന്നീട് ജിയാനിനി അണുശക്തിക്കമ്മീഷനുമായി പേറ്റൻറാവകാശം സംബന്ധിച്ച കരാറിനുവേണ്ടിയുള്ള ശ്രമം പുനരാരംഭിച്ചു. 1953 വേനൽക്കാലത്ത് ഒരു വ്യവസ്ഥയിലെത്തി.

പൊൻറാ കോർവോ ഭാര്യയും മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങളുമായി റഷ്യയിലേക്ക് ഒളിച്ചോടിയെന്നുള്ളത് അതിവിചിത്രവും ഭാവനാതീതവുമായി തോന്നി. ബ്രിട്ടീഷ് അണുശാസ്ത്രജ്ഞനായ ബ്രൂണോ പൊൻറാ കോർവോ, ഒക്ടോബർ 21-ാം തീയതിയിലെ പത്രങ്ങൾ പ്രസ്താവിച്ചു, ഇരുമ്പു മറയ്ക്കു പിന്നിൽ മറഞ്ഞത് അന്താരാഷ്ട്രീയ പോലീസ് അയാളെ പിൻതുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നതിനാലാണ്. പൊൻറാ കോർവോ മുമ്പത്തെ ജൂലൈ മാസം വരെ ഹാർവ്വേൽ ജോലി ചെയ്തതാണ്. എന്നിട്ട് ഒരു അവധിക്ക് അയാൾ സകുടുംബം ഇററലിയിലേക്ക് പോയി. അയാളുടെ സ്ഥിതിഗതിയെക്കുറിച്ച് ബ്രിട്ടീഷ് രഹസ്യ പോലീസ് ഇററലിയിലെ സെക്യൂരിറ്റി പോലീസിനോടു വിവരം തിരക്കുന്നതുവരെ, ആരുടേ ഗണ്യമാക്കിയില്ല. പൊൻറാ കോർവോ കുടുംബം ഒരു സ്വീഡിഷ് വിമാനത്തിൽ റോം വിട്ടതായി അപ്പോൾ അറിയാൻ ഇടയായി. ഒരു പക്ഷേ നേരിട്ട് പോളണ്ടിലേക്കായിരുന്നിരിക്കാം. പിന്നീടുള്ള വാർത്തകൾ പോളണ്ടിലേക്കെന്നുള്ള വിവരം അസാധ്യമാക്കി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ പൊൻറാ കോർവോ സെപ്റ്റംബർ ഒന്നാം തീയതി നാട്ടുവിട്ടതായിട്ട് സംശയാതീതമായി തെളിയിക്കപ്പെട്ടു. 1930 ആദ്യം അയാൾ റോം സർവ്വകലാശാലയിൽ താമസിച്ചിരുന്നതു സംബന്ധിച്ചുള്ള വിശദവും സൂക്ഷ്മമായ വിവരങ്ങൾ കഴുത്തതാണെങ്കിലും ഒരു കഥയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് അയാളുടെ സ്നേഹിതന്മാർ അയാളെ “കട്ടി”യായെ അപ്പോഴും ഓർമ്മിക്കുന്നുള്ളവെന്നു മിലാനിലുണ്ടായിരുന്ന പൊൻറാ കോർവോ പിതാവ്. അയാളുടെ ഒളിച്ചോട്ടം സംബന്ധിച്ചുള്ള അറിവ് നിഷേധിച്ചു. സമയമാകുമ്പോൾ ബ്രൂണോ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ മടങ്ങിപ്പോകുമെന്ന് അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ആദ്യം എൻറിക്കോയും ഞാനും ബ്രൂണോയുടെ പിതാവിന്റെ വിശ്വാസത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്. പൊൻറാ കോർവോയുടെ കലത്തിലെ പലതും ഇററലിയിൽ പ്രമുഖരായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾ ഉായിരുന്നു എന്ന് ഞങ്ങൾക്കറിവുണ്ട്. എന്നാൽ ബ്രൂണോയെപ്പോലെ സുബുദ്ധിയായ ഒരാൾ അത്തരം കഠിനവും പരിഹരിക്കപ്പെടാനാവാത്തതുമായ ഒരു തീരുമാനം സ്വീകരിക്കയില്ലെന്ന് ഞങ്ങൾ കരുതി. അയാൾ

സ്റ്റാണ്ടിനേവിയായിലെ ഏതോ അജ്ഞാതസ്ഥലത്തു ഹൈഡ്രജൻ വിനോദത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാവാം. അയാൾ ഇടവരത്തിയിട്ടുള്ള അസ്വാസ്ഥ്യം അറിയാറാവുമ്പോൾ അയാൾ പ്രത്യക്ഷനായിക്കൊള്ളും.

ഈ രാജ്യത്ത് എത്തിയശേഷം അധികം താമസിയാതെ അയാൾ ലിയോണിയായിൽവന്നു ഞങ്ങളെ സന്ദർശിച്ചു. അയാൾ തനിച്ച് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മാറിയാറി സമുദ്രയാത്രകൊണ്ട് ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നും അവർക്ക് വിശ്രമം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു. ഈ വിവരത്തിൽ അത്ഭുതമായിത്തീർന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. യൂറോപ്പിൽനിന്ന് അഭയാർത്ഥികളെ കേറാവുന്നതിൽ കൂടുതൽ കയറിയിരുന്ന ഒരു കപ്പലിലുള്ള സമുദ്രയാത്ര ഒരു വിനോദയാത്രയല്ല. അയാളുടെ ഭാര്യയെ ഞാൻ സന്ദർശിക്കാൻ ചെല്ലാമെന്നുള്ള എന്റെ അഭിപ്രായത്തെ അയാൾ നിരസിച്ചതും അവർക്കുവേണ്ടി ഒരു സഹായവും ചെയ്യാനില്ലെന്നും. അയാൾക്ക് കൊച്ചു ഗിലിനെ പരിചയപ്പെടുത്താൻ കഴിവില്ലെന്നും അയാൾ അറിയിച്ചതും പ്രത്യേകതയായി തോന്നി.

ബ്രൂണോ ഒട്ടും മാറിയിട്ടില്ല. സുന്ദരനും സന്തോഷവാനുമായ അയാൾ സ്വന്തം ഭാവിയിൽക്കുറിച്ച് ഒട്ടും അസ്വസ്ഥനായിട്ടില്ല. റോമിൽ ചന്ദ്രോഴം അയാൾ ഒരു “കുട്ടി” തന്നെ ആയിരുന്നു. അമേരിക്കയിലെത്തുമ്പോൾ അയാൾക്കുവേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ഔദ്യോഗികസ്ഥാനം കാത്തിരിക്കുമായിരുന്നു. പ്രത്യേകിച്ച് പദ്ധതികളുണ്ടായിരുന്നില്ല അയാൾക്ക്. ഇങ്ങനെയൊക്കെയായിരുന്നെങ്കിലും പുറമെ അയാൾ ശാന്തനായിരുന്നു തന്റെ കഷ്ടതയെക്കുറിച്ച് ലഘുവായിട്ടാണു സംസാരിച്ചിരുന്നതും.

ഒരുപക്ഷേ പൊൻറാ കോർവോയെപ്പോലെ ധീഷണാശേഷിയും മറ്റുള്ളവർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന സ്വഭാവവും അക്ഷീണനായ ഒരു പണിക്കാരനെന്നുള്ള സുസ്ഥാപിതമായ പ്രശസ്തിയും ഉള്ള ഒരാളിന് ശുഭപ്രതീക്ഷകനാകാൻ അപകാശമുണ്ട്. താമസിയാതെ അയാൾ ഒക്ളഹോമായിലുള്ള ഒരു എണ്ണക്കമ്പനിയിൽ ഒരു ശാസ്ത്രവേഷകനായിത്തീർന്നു. 1943-ൽ ആംഗ്ലോ കനേഡിയൻ യൂറേനിയം പദ്ധതിയിൽ ചേരുന്നതിനായി ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു.

ക്യാനഡായിലേക്കുള്ള യാത്രയിൽ അയാൾ ചിക്കാഗോയിൽ ഞങ്ങളെ കാണാൻ വന്നു. ഭാര്യയും മക്കളും അയാളുടെ കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ ലോസ് അലമോസിലേക്കു പോകുന്നതിനുമുമ്പ് 1944-ൽ അയാൾ വീണ്ടും വന്നു. കനേഡിയൻ പർവ്വതങ്ങളിൽ ഹിമവിനോദങ്ങളിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുവേ അയാളുടെ കാലു് ഒടിഞ്ഞു. എങ്കിലും അതു കണക്കാക്കിയിരുന്നതായി തോന്നിയില്ല. ചുണയോടെ എത്തിയെത്തിച്ചാടി. സുന്ദരമായി ഊന്നുകോലിൽ അംഗവിക്ഷേപങ്ങളോടെ നടന്നു. എല്ലാവരുടെയും ശ്രദ്ധാകേന്ദ്രം ആയതിൽ അയാൾ സന്തോഷിച്ചു. വ്യാകുലതും അന്വേഷണപ്രിയതയുമായ മിത്രങ്ങളോടു സന്തോഷത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട് കൂടുതൽ എത്തിയെത്തി നടന്നു. ആംഗ്ലോ കനേഡിയൻ യൂറേനിയം പദ്ധതിക്കാർ എന്തോ ഔദ്യോഗികാവശ്യത്തിനായി അയാളെ ചിക്കാഗോയിൽ അയച്ചിരുന്നതാണ്.

ബ്രൂണോ ക്യാനഡായിൽ ആറു സംവത്സരം താമസിച്ചു. 1949 ആദ്യം അയാൾ ഹാർവ്വിലെ ബ്രിട്ടീഷ് അണുശക്തിപദ്ധതിയിൽ ചേർന്നു. 1948-ലെ അവസാനത്തിലാണ് അയാൾ ഐക്യസംസ്ഥാനങ്ങളിലേക്ക് അവസാന

മായി യാത്ര നടത്തിയത്. ഈ പ്രാപശ്യം അയാളുടെ ഭാര്യയും വന്നിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരുംകൂടി ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ഞങ്ങളെ സന്ദർശിക്കാൻ എത്തി. അവർ ചിക്കാഗോയിലേക്ക് പോകുന്നവഴിയായിരുന്നു. അത്താഴത്തിന് അവർ അമാന്തിച്ചാണ് എത്തിയത്. അത് ബ്രൂണോയെ വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. കാരണം അമാന്തംകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്കു വളരെ വൈഷമ്യങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ എന്നുള്ളതായിരുന്നു. മറിയാനി സാധനങ്ങൾ വാങ്ങുന്നതിനിറങ്ങി; ഹോട്ടലിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ അവർക്കു വഴിതെറ്റിയെന്നാണ് അയാൾ അറിയിച്ചത്. അയാൾ അവളെ ശാസിച്ചു. അവൾ വൈകുവാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. അയാൾ ഒരു ടാക്സി വിളിച്ചു. മറ്റൊന്നും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ബ്രൂണോ അനായാസമായും ഉച്ചത്തിലും സംസാരിച്ചു. അയാളുടെ ശബ്ദത്തിൽ അസ്വസ്ഥ്യം നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്നു എന്നാൽ ഭാര്യ നിശ്ശബ്ദയായിരുന്നതേയുള്ളൂ.

പൊൻറാ കോർവോയും കുടുംബവും അപ്രത്യക്ഷമായശേഷം, മറിയനിയും ബ്രൂണോയെപ്പോലെ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായിരുന്നു എന്നറിയാൻ ഇതായത് ഞങ്ങളിൽ അന്തരമുണ്ടാക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. ബ്രിട്ടീഷ് അധികാരികൾക്ക് ആ അറിവ് സ്വീകൃതമായിരുന്നു ലഭിച്ചു. അവരെ സംബന്ധിച്ചുണ്ടായിരുന്ന കഥകളിൽ നിന്നു അനുമതിക്കേണ്ടത്, പൊൻറാ കോർവോ കുടുംബം സംശയിക്കാൻ ഇടയായതിൽ കവിഞ്ഞു പ്രധാനപ്പെട്ട പങ്ക് വഹിച്ചിരിക്കാമെന്നുള്ളത് അതിലും അത്ഭുതകരംതന്നെയാണ്.

ഇതുസംബന്ധിച്ചു സൂചനകൾ എനിക്കു സിദ്ധിച്ചപ്പോഴേക്കു ബ്രൂണോയും കുടുംബവും ഇരുമ്പുനാളി പീനിൽ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു എന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി സംശയമില്ലായിരുന്നു. എല്ലാ സൂചനകളും അതിലേക്കാണ് ചൂണ്ടിയത്. റോമിൽനിന്ന് കോപ്പൻഹേഗനിലേക്ക്, ഒരു വിമാനത്തിൽ; കോപ്പൻഹേഗനിൽനിന്ന് സ്റ്റോക്ക്ഹോമിലേക്ക് തീവണ്ടിയിൽ; സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽനിന്ന് ഹെൽസിങ്കിയിലേക്ക് ഒരു സ്റ്റാണ്ടിനേവിയൻവിമാനത്തിൽ—അങ്ങിനെയാണ് ആ കുടുംബത്തിന്റെ യാത്ര സംബന്ധിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കാനിടയായത്. കോപ്പൻഹേഗനിലേക്ക് വിമാനത്തിൽ യാത്രചെയ്യുമ്പോൾ ഇരുപതു റാത്തലോളം പരന്ന തടിച്ച സ്വകാര്യസഞ്ചി അയാളുടെ ഇരിപ്പിടത്തിനടുത്തുതന്നെ വയ്ക്കേണമെന്ന് നിർബന്ധം പിടിച്ചിരുന്നതായും റിപ്പോർട്ടുണ്ട്. സ്റ്റോക്ക്ഹോമിൽ പൊൻറാ കോർവോമാർ, മറിയനിയുടെ മാതാപിതാക്കന്മാരെ സന്ദർശിക്കുകയുണ്ടായില്ല. വിമാനത്താവളത്തിൽനിന്ന് കയ്യിച്ചു പതിനഞ്ചു മിനിറ്റു ദൂരമേ ഭാവശിയെ അവിടേയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂതന്നും. മാതാപിതാക്കന്മാരെ അവർ ഹോണിൽ വിളിച്ചുതരിച്ചു. ബ്രൂണോയുടെ ഏറ്റവും ഇളയ മകൻ, അഞ്ചു വയസ്സുള്ള അൻറോനിയോ, ഒരു സഹസാഗ്രികനോടു “ഞങ്ങൾ റഷ്യയിലേക്കു പോകുകയാണ്”—എന്നു പറഞ്ഞതും റിപ്പോർട്ടുണ്ട്.

പൊൻറാ കോർവോമാർ ഹെൽസിങ്കിയിൽ സെപ്റ്റംബർ 2-ാം തീയതി എത്തി. സ്റ്റോക്ക്ഹോമിലേക്ക് മടങ്ങിയ ആകാശയാത്രക്കാരുടെ പട്ടികയിൽ അവരുടെ പേര് ഹിൻലണ്ടിലെ ഒരു റെക്കാർഡുകളിലും കാണുകയുണ്ടായിട്ടില്ല മറ്റെല്ലാ സഞ്ചാരമാർഗ്ഗങ്ങളും,—അകാശം, കപ്പൽ തീവണ്ടി—റഷ്യയിലേക്കുള്ളതാണ്. ഒരു ഇറ്റാലിയൻ പത്രപ്രവർത്തകൻ ഹെൽസിങ്കിയിലേക്കു തെളിവുകൾ കണ്ടുപിടിക്കാൻ പരക്കുകയുണ്ടായി.

‘ഇൽ ടെപോ’ എന്ന ഇറാലിയൻപത്രത്തിൽ അയാൾ വിവരങ്ങൾ വിവരിച്ചു ചെയ്തു. ഹെൽസികി വിമാനത്താവളത്തിൽ സോവിയറ്റ്കാര്യാലയത്തിന്റെ വക ഒരു കാർ എത്തി പൊൻറാകോർവോമാരെ കയറ്റി അവരെ തുറമുഖത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അവിടെ ‘ബൈബ്ലോസ്റ്റോവ’ എന്ന കപ്പൽ രാവിലെ 10.40-ന് യാത്രചെയ്യാൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത് വൈകുന്നേരം 5 മണിവരെ കാത്തുകിടന്നു. അവർ നങ്കൂരമിട്ടു കാത്തിരുന്നത് പൊൻറാകോർവോമാരെ ആയിരുന്നത്രേ.

നവംബർ ആറാംതീയതി ബ്രിട്ടീഷ് സപ്ലൈമന്ത്രി കോമൺസ്ട്രെയിൻ പ്രസംഗിക്കുമ്പോൾ പൊൻറാകോർവോമാരെക്കുറിച്ച് ഇങ്ങനെ പ്രസ്താവിച്ചു. “എനിക്ക് അവരുടെ ചുറ്റുപാടുകളെക്കുറിച്ച് നിശ്ചിതമായ തെളിവുകളൊന്നുമില്ല. എങ്കിലും അവർ റഷ്യയിൽ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നുള്ളതിനെപ്പറ്റി എനിക്ക് ഒരു സംശയവുമില്ല.”

ബ്രൂണോയും കുടുംബവും ഇരുമ്പുമാറയുടെ അപ്പുറത്തേക്ക് കടന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുമെന്ന വസ്തുത എൻറിക്കോയും ഞാനും അങ്ങിനെ സ്വീകരിക്കാൻ ഇടയായി.

‘കുട്ടി’യെക്കുറിച്ച് രണ്ടു പ്രശ്നങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ പൊങ്ങിവന്നു : അയാളുടെ രാഷ്ട്രീയശാസനങ്ങളെക്കുറിച്ച് എന്തായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്ക് അറിവുണ്ടായിരുന്നത്? അയാൾ വിവരങ്ങൾ റഷ്യയിലേക്കു കടത്താൻ ഇടയായിട്ടുണ്ടോ?

ഞങ്ങൾ പൊൻറാകോർവോയുമായി രാഷ്ട്രീയം സംസാരിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ലെന്നുള്ള അവിശ്വാസനീയമായ സത്യം ഞങ്ങൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി. ഞങ്ങളുടെ മറ്റു മിത്രങ്ങളുടെയെല്ലാം രാഷ്ട്രീയവിശ്വാസങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്ക് അറിയാൻ ഇടവന്നിട്ടുണ്ട്. സംഭവവികാസങ്ങളിൽ അവരുടെയൊക്കെ നിലപാട് എന്തായിരിക്കുമെന്നു ഞങ്ങൾക്കു പ്രവചിക്കുവാനും വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇത് പൊൻറാകോർവോയെ സംബന്ധിച്ചു ശരിയല്ല. ഞങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അയാൾ സന്തോഷവാനായ ‘കുട്ടി’യാണ്. കായികവിനോദങ്ങളിൽ തൽപരനായ, അവയിൽ കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിക്കുള്ള താൽപര്യത്തെ അതിക്രമിച്ചു വളരാൻ സാധിക്കാൻ കഴിവില്ലാത്ത, ‘കുട്ടി’ അവസാനമായി 1949-ൽ ബാസലിലും കോമോയിലും വച്ചു കാണാനിടയായ മനുഷ്യൻ മാത്രമാണ്. അവിടെവെച്ചാണ് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ രണ്ടു സമ്മേളനങ്ങൾ ഒന്നിനു പുറകെയൊന്നായി നടന്നത്. കോമോയിൽ അവർ രണ്ടുപേരും ടെന്നീസു കളിച്ചു. ബാസലിൽ അയാളും എൻറിക്കോയും റൈൻനദിയിൽ ഒരു നാഴിക ഒന്നിച്ചു നീന്തി. ഇവയായിരുന്നു അവസാനമായി അയാളെക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണകൾ. രാഷ്ട്രീയത്തിന്, കമ്മ്യൂണിസവും മുതലാളിത്വവും തമ്മിലുള്ള വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കൊന്നിനും ഞങ്ങളുടെ ഓർമ്മയിൽ സ്ഥാനം ഇല്ല.

ഒന്നാമത്തെപ്പോലെതന്നെ ഉത്തരം പറയാൻ കഠിനമായതു തന്നെയാണ് രണ്ടാമത്തേതും. എൻറിക്കോയുടെ അറിവിൽ പെട്ടിടത്തോളം, പൊൻറാകോർവോയ്ക്ക് ജീവൽപ്രധാനമായ വിവരങ്ങൾ അറിയുന്നതിനുള്ള സൗകര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഹാർവ്ലിൽ അയാൾ പ്രവചനശാസ്ത്രമെഴുതുകയാണ് ഗവേഷണം നടത്തിവന്നിരുന്നത്. രഹസ്യപ്രവർത്തനമായിരുന്നില്ല. കോമൺസ്ട്രെയിൻ ചർച്ചാവേളയിൽ ബ്രിട്ടീഷ് സപ്ലൈ മന്ത്രി ഒക്ടോബർ

23-ാം തീയതി ഇങ്ങനെ പ്രസ്താവിച്ചു: “വളരെ വർഷങ്ങളായി രഹസ്യ പ്രവർത്തനങ്ങളുമായി പൊൻ്റോകോർവോയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന ബന്ധം വളരെ പരിമിതമായിരുന്നു.”

ഫ്യൂക്സി സംഭവവുമായി, ചില പത്രങ്ങൾ സൂചിപ്പിച്ചതാണിത്, ബ്രൂണോയ്ക്ക് ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾ ഇത്രനാൾ കാത്തിരിക്കേണ്ട കാര്യമുണ്ടായിരുന്നോ? ഫ്യൂക്സിനെ മാർച്ചിൽ കുറ്റവാളിയായി ശിക്ഷിച്ചതു മുതൽ സെപ്റ്റംബർവരെ എന്തിന് അയാൾ കാത്തിരുന്നു? ഹാർവ്ലിൽ അയാളെ നല്ലതുപോലെ ആളുകൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അവിടെ ധാരാളം മിത്രങ്ങളും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ പെരുമാറ്റങ്ങളിൽ, സ്വഭാവത്തിൽ അവർ അസ്വാഭാവികമായി ഒന്നും കണ്ടിരുന്നില്ല. 1950-ൽ അയാളെ കണ്ട മിത്രങ്ങളും ബന്ധുക്കളും സാധാരണനിലയിലുള്ള ആളായിട്ടാണ് ദർശിച്ചത്. മനോവിഷമമില്ലാത്തവനും ഒഴിവുകാലം ആസ്വദിക്കുന്നവനുമായിട്ടാണ് ആഗസ്റ്റ് അവസാനംവരെയെങ്കിലും അയാൾ കാണപ്പെട്ടത്.

മറുവശത്ത് ഈ വിവരങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഫ്യൂക്സിന്റെ കുറ്റവിസ്താരത്തിനുശേഷം അയാൾ സ്വയം ബ്രിട്ടീഷ് രഹസ്യപ്പോലീസിനു മുമ്പിൽ ഹാജരായി, അയാളുടെ സഹോദരന്മാരിൽ ഒരാൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണെന്ന് ഏറ്റുപറഞ്ഞു. വേനൽക്കാലത്ത് ഹാർവ്ലിലെ ഉദ്യോഗം അയാൾ രാജിവെച്ചു. അത് വളരെ നാളത്തെ സന്ദേഹത്തിനുശേഷമാണ് ചെയ്തത്. അതിനുശേഷം ലീവിൽ പൂൾസർവ്വകലാശാലയിൽ ഒരു സ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചു. (1951 ജനുവരിയിൽ പുതിയ ഉദ്യോഗത്തിൽ പ്രവേശിക്കാനിരുന്നതാണ്.) റോം വിട്ടതിനു ഒൻപതു ദിവസം മുമ്പ്, അതായത് ആഗസ്റ്റ് 22-ാം തീയതി, ബ്രൂണോ അയാളുടെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായ സഹോദരനെയും സഹോദരപതിയേയും സന്ദർശിച്ചു. അതിനുശേഷം അയാളുടെ മനോഭാവം വ്യത്യസ്തപ്പെട്ടതായി തോന്നി.

പൊൻ്റോകോർവോമാർ അപ്രത്യക്ഷരായിട്ട് മൂന്നു സംവത്സരം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവരെക്കുറിച്ച് ഒരു വാക്കുപോലും കേട്ടിട്ടില്ല. ആരും അവരെ കണ്ടിട്ടില്ല. അവരുടെ ബന്ധുക്കൾ അവരെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് നിഷേധിക്കുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റ് ബ്രൂണോയ്ക്കെതിരായി ഒരു കുറ്റവും ആരോപിച്ചിട്ടില്ല. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ എന്തെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അത് അയാൾക്ക് വിപരീതമായിട്ടുള്ള തെളിവാണെന്നു വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്നതാണ്. എന്നാൽ ഈ തെളിവ്ന്റെ കാര്യം ഇതുവരെ വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഇതെല്ലാം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലുമാണ് നടന്നത്!

ഇരുപത്തഞ്ച്

ഒരു പുതിയ കളിപ്പാട്ടം

സൈക്ലോട്രോൺ, ഈജിപ്റ്റിലെ പീരമിഡുകളെപ്പോലെ, പ്രയോജനരഹിതങ്ങളായ സ്തൂപങ്ങളായി ചരിത്രത്തിൽ സ്ഥാനം പിടിക്കുന്നതാണ്. — എൻറിക്കോ പറയുകയുണ്ടായി. സ്റ്റാഗ് ഫീൽഡിലെ വെസ്റ്റ് സ്റ്റാൻഡ് സിൽ ആദ്യമായി ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ്റെ പൈൽ പ്രവർത്തിപ്പിച്ച സ്തൂപങ്ങളായി കഴിഞ്ഞിട്ട് മിക്കവാറും ഒൻപതു സംവത്സരങ്ങൾ കടന്നുപോയിരിക്കുന്നു. മദ്ധ്യകാലക്കൊട്ടാരമെന്നു തോന്നിപ്പിക്കുന്ന കെട്ടിടത്തിനരികെയുള്ള തെരുവിൽ നൂതനങ്ങളായ സൗധസമൂഹങ്ങൾ ഉയർന്നു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മദ്ധ്യകാലക്കൊട്ടാരം വൃത്തികെട്ടതായിരുന്നു. നേരെമറിച്ചു ഇവയൊക്കെ ഭംഗിയുള്ളതും വൃത്തിയുള്ളതുമാണ്. ഇവിടെയാണ് അടിസ്ഥാന ഗവേഷണാലയവും അക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടവും.

ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയിലെ ഭീമമായ സൈക്ലോട്രോൺ കെട്ടിയുറപ്പ് ത്തിയത് ഉയർത്തിയപ്പോൾ, നീളമുള്ള അക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിലാണ് എൻറിക്കോ എന്നൊട്ടു സാസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, സൈക്ലോട്രോൺ പ്രവർത്തനം ആരംഭിച്ചുതുടങ്ങുകയാണ്. അതിന്റെ നിർമ്മാണം 1947-ൽ ആരംഭിച്ചശേഷം നാലാമത്തെ കൊല്ലമാണ്. വളരെക്കാലം സ്വപ്നം കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നിട്ട്, പ്രതീക്ഷകൾക്കതീതമായ വിധം, സിദ്ധിച്ച പുതിയ കളിക്കൊപ്പം കിട്ടുമ്പോൾ ഒരു കട്ടിയിട്ടുണ്ടാകുന്നതുപോലെയുള്ള വികാരാധിനതയും സന്തോഷവും എൻറിക്കോയ്ക്കുണ്ട്. അദ്ദേഹം 1951-ൽ എല്ലാ സമയവും അതുകൊണ്ട് കളിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിശ്ചിതമായ ദീനചയ്യ താറുമാറാക്കാൻ അദ്ദേഹം അതിനെ അനുവദിച്ചു.

“സൈക്ലോട്രോൺസും പീരമിഡുകളും” — ഞാൻ പ്രതിവചിച്ചു. “എന്തൊരു വല്ലാത്ത താരതമ്യം! അവയെന്താണ് പൊതുവായിട്ടുള്ളത്?”

“അവരണ്ടും ദ്രവ്യത്തിന്റെ മൃഗീയശക്തികളുടെ മേൽ മനഷ്യൻ നേടിയെടുത്ത വിജയത്തിന്റെ പ്രത്യക്ഷമായ തെളിവുകളാണ്.” അവരണ്ടും സാമ്പത്തികമായ ലാഭത്തെ, ലക്ഷ്യമാക്കിയുള്ള പരിഗണനകളൊന്നുമില്ലാതെ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയല്ല.”

ഈ പ്രസ്താവന ശരിയായിരുന്നു. രാജാക്കന്മാരുടെ അഹങ്കാരത്തെ വാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കാനും മരണാനന്തരം അവരുടെ ജഡത്തെ സംരക്ഷിക്കാനും വേണ്ടിയാണ് പീരമിഡുകൾ നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളത്. സൈക്ലോട്രോണുകൾ വിജ്ഞാനപരമ്പരയിൽ ഒരുപടി മുമ്പോട്ടുപയ്ക്കുവാൻ സൗകര്യം നൽകിയേക്കാം. വാസ്തവത്തിൽ സൈക്ലോട്രോൺ പീരമിഡും പ്രയോജനരഹിതങ്ങളായ സ്തൂപങ്ങളാൽ തന്നെ!

ആദ്യത്തെ ഭീമമായ സൈക്ലോട്രോൺ നിർമ്മിച്ചത് ഏണസ്റ്റ് ലാറൻസ് ആണ്. അദ്ദേഹത്തെയാണ് സൈക്ലോട്രോണുകളുടെ പിതാവെന്നു വിളിച്ചുപരന്നത്. അത് നിർമ്മിച്ചത് കാലിഫോർണിയയിലെ ബെർക്ക്ലി എന്ന സ്ഥലത്താണ്. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം കഴിഞ്ഞശേഷം ഉടനെയാണ് ചെയ്തത്. അത് ജനവാസമുള്ള സ്ഥലത്തുനിന്ന് ദൂരത്തായിരുന്നില്ല.

ക്കുന്നതാണ് ഉത്തമമെന്നു ലാറൻസിനു തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അത്ര വളരെ ഭീമമായ സൈക്ലോടോൺ പ്രവർത്തിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോൾ മാരകമായ പ്രസരണം ഉണ്ടാകുന്നതാണ്. മറ്റു സർവ്വകലാശാലകളും അവരുടെ പ്രവർത്തനകേന്ദ്രത്തിൽനിന്നു വിദൂരമായ സ്ഥാനങ്ങളിൽതന്നെ സൈക്ലോടോൺസ് കെട്ടിപ്പടുക്കാൻ പ്ലാൻ ചെയ്തു.

എന്നാൽ ചിക്കാഗോയിലെ ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അലസന്മാരാണ്. അവർക്ക് സൈക്ലോടോൺ സൗകര്യമായിട്ടുള്ള സ്ഥാനത്താണ് വേണ്ടത്; മറ്റു ജോലികൾ ചെയ്തിരുന്നിടത്തിനു സമീപം, അവർ പഠിപ്പിക്കുന്ന സ്ഥലത്തിനു അടുത്തു്. അതിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ജോലിക്കാർക്കും, സമീപവാസികൾക്കു വേണ്ട സംരക്ഷണം നൽകപ്പെടാവുന്നതാണ്. സൈക്ലോടോൺ നിർമ്മിക്കുന്നത്, തെരുവിന്റെ വട്ടത്തിനു വളരെ താഴെയായിരിക്കണം. പ്രസരണത്തിന്റെ ഒട്ടുമിക്കാലും അംശങ്ങൾ തറ ആഗിരണം ചെയ്യുകൊള്ളും. കൂടുതൽ സംരക്ഷണത്തിനായി സൈക്ലോടോൺ മുഴുവനും കടുത്ത കട്ടിയുള്ള ഒരു കോൺക്രീറ്റ് തോടിനുള്ളിൽ ആക്കാവുന്നതുമാണ്.

ഈ പദ്ധതിയനുസരിച്ചാണ് ആക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിന്റെ പ്ലാൻ തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളത്. മറ്റു വിധത്തിലുള്ള ആക്സിലറേറ്ററിംഗ് യന്ത്രങ്ങളുടെ സ്ഥാപനത്തിനും കെട്ടിടത്തിൽ ഇടമുണ്ട്. സൈക്ലോടോണിനു വലിയ ഒരു കഴിയും ഉണ്ട്. ഒരു പ്രാവശ്യം നൂറു കണ്ടിയോളം ഭാരം ഉയർത്താൻ കെൽപ്പുള്ള ഒരു ക്രൈൻ ആവശ്യമുള്ളപ്പോൾ കൊണ്ടുവന്നു സ്ഥാപിക്കാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ട്.

ഒരു വലിയ വ്യവസായ വിഭാഗമാണ് ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയ്ക്കു വേണ്ടി ഒരു ഭീമമായ സൈക്ലോടോൺ സ്ഥാപിക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നത്. എന്നാൽ ആ പദ്ധതി സംബന്ധിച്ച ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും വ്യവസായികൾക്കും തമ്മിൽ യോജിപ്പിലെത്താൻ സാധിച്ചില്ല. അതിനുവേണ്ടി അവർ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്ന വില കൂടുതലായിരുന്നു. വിലപേശൽ ഇടഞ്ഞു നീങ്ങി സമയം പോയി. ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസൺ വേഗം വികാരധീനനാകുന്ന സ്വഭാവക്കാരനായിരുന്നു. ശരിയായ ആശയങ്ങളെ പിൻതുടർന്നു അവ സാനമില്ലാതെ പ്രവർത്തനവും പോകേണ്ടതാണെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്ഷം. അതിനാൽ തന്നത്താണെ സൈക്ലോടോൺ നിർമ്മിക്കാൻതന്നെ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. സൈക്ലോടോണിനെ സംബന്ധിച്ച വ്യവസായികൾക്കു എന്തിനാണ്?—ഹെർബർട്ട് ചോദിച്ചു. എങ്ങിനെയായാലും അതിന്റെ നിർമ്മാണാവശ്യത്തിനുള്ള കണക്കുകളും വിവരങ്ങളും അവർക്കു നല്ലിയേക്കൂ. ജോലിയുടെ മേൽനോട്ടം നിർവ്വഹിക്കുകയും വേണം. എന്നാൽ അയാൾക്കുതന്നെ നിർമ്മാണവും നടത്താനും ആൻഡേർസനെ സഹായിക്കാൻ മറ്റൊരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. ജോൺ മാർഷൽ. ഐക്യസംസ്ഥാന നാവികവിഭാഗത്തിന്റെ കയ്യാഴിഞ്ഞുള്ള സാമ്പത്തിക സഹായം സിദ്ധിക്കുകയുണ്ടായി. അത് ലഭിച്ചത് നാവിക ഗവേഷണസ്ഥാപനം വഴിയാണ്. ചിലവിന്റെ ഒരു പങ്ക് ചിക്കാഗോയിലെ പൗരന്മാരുമാണ് വഹിച്ചത്. ചിക്കാഗോയിലെ സൈക്ലോടോണിനു രണ്ടരമില്യൻ ഡാളർ ചിലവായി. ചീപോസ് പീരമിഡ് പണിതജോലിക്കാരെ ഊട്ടുന്നതിനു ചിലവായ തുകയിൽ അല്പം കൂടുതൽ ആണ് ഈ തുക.

സൈക്ലോടോണിന്റെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട അംശങ്ങൾ അതിലെ

വലിയ കാന്തവും ലോഹപ്പെട്ടിയുമാണ്. ചിക്കാഗോ സൈക്ലോട്രോണിന്റെ പെട്ടി മുന്തറു ബുഷൽധാന്യം ശേഖരിക്കാൻതക്ക വലിപ്പമുള്ളതായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിന്റെ ഉള്ളിലെ ഇടമാക്കെ നഷ്ടപ്പെടുത്തുകയാണുണ്ടായത്. പെട്ടി നിറയ്ക്കാതെ ഇട്ടിരിക്കുകയാണ്. വാസ്തവത്തിൽ അതിനുള്ള ശൂന്യതതന്നെയാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ശൂന്യാന്തരാളം സൃഷ്ടിക്കാൻ ഒൻപതു വാക്വം പമ്പുകളുണ്ട്. ഉത്തേജിക്കപ്പെടുവാനുള്ള കണങ്ങൾ ഈ പെട്ടിയുടെ ഉള്ളിലേക്കാണ് അയക്കുന്നത്. കാന്തം അവയുടെ പാമ്പാവു വളച്ച് അവയെ പെട്ടിയ്ക്കുള്ളിൽതന്നെ നിർത്തുന്നു. അതേസമയം റേഡിയോ ഭീഷ്ണതാമണ്ഡലം ഉല്പാദിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത് അതിവേഗം ചലിപ്പിക്കും.

ചിക്കാഗോ സൈക്ലോട്രോണിലെ കാന്തത്തിന്റെ കാതൽ ഉരുക്കുകൊണ്ടു നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണ്. അതിന്റെ പുറത്ത് ചെമ്പുകമ്പികൊണ്ടുള്ള ചുരുൾ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചുരുളിൽക്കൂടി വൈദ്യുതി പായിക്കുമ്പോൾ ഉരുക്കുകാതൽ കാന്തമായി പരിണമിക്കും. കാന്തത്തിന് 2200 കണ്ടിദാരമുണ്ട്. 1930-ൽ ലാറൻസ് നിർമ്മിച്ച കാന്തത്തിന്റെ ഏതാണ്ടു നാല്പതിരട്ടിയാണിത്.

ഉരുക്കുകാതലിന്റെ ഭാഗങ്ങൾ പെൻസിൽവേനിയായിലെ ബേതലഹേം ഉരുക്കുകമ്പനിയാണ് വാർത്തത്. അവയ്ക്കോരോന്നിനും എൺപതു ടണ്ണോളം ഭാരം ഉണ്ട്. അവ തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽനിന്നു യഥാസ്ഥാനത്തെത്തിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി പ്രത്യേകം സജ്ജമാക്കിയിരുന്ന ട്രക്കിൽ, തീവണ്ടിയിൽനിന്നു നീക്കംചെയ്തു കയറുന്നതിനു പ്രത്യേകിച്ചൊരു ക്രൈൻ ഉപയോഗിക്കേണ്ടിവന്നു. ട്രക്കിൽ കയറിക്കഴിഞ്ഞാൽ ട്രാവണ്ടിയുടെ പാതവഴി വേണം കഴിയുന്നിടത്തൊല്ലാം അതു സഞ്ചരിക്കാൻ. അല്ലാത്തപക്ഷം തെരുവിലെ വഴിപ്പുരപ്പുകൾ അമുങ്ങിപ്പിളർന്നുപോയേക്കാം. ആദ്യത്തെ വിഭാഗം അക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ, കെട്ടിടത്തിന്റെ മുൻവശത്തു ഒരു കൂട്ടം ആളുകൾ കൂടി. പട്ടണഭരണാധികാരികളുടെ പ്രതിനിധികളും അവിടെ സമ്മേളിച്ചു. അവരാണ് അത് തെരുവിൽക്കൂടി കൊണ്ടുവരുന്നതിനു അനുമതി നൽകിയവർ. ഇന്ധനവാതകം, വൈദ്യുതവിഭാഗം എന്നീ വിഭാഗങ്ങളുടെ പ്രതിനിധികളായിരുന്നു അവർ. തെരുവിലെ അവരുടെ ഏല്പാഴുകൾക്കു തകരാറു സംഭവിക്കുന്നതിനുള്ള സാദ്ധ്യതയുണ്ട്. പോലീസുകാരും ഫോട്ടോഗ്രാഫർമാരും എത്തിയിട്ടുണ്ട്. തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽനിന്നു ആക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിൽ എത്തുന്നതുവരെ ട്രക്കുകളെ കമ്പിക്കയറുകൊണ്ടും യന്ത്രപ്പിടികൊണ്ടും ബന്ധിച്ചിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഗംഭീരമായ ഭാരത്താൽ ഏറ്റവും നല്ല ബ്രേക്കുകളും തുപ്പികരമല്ലാതെവരും. ഒരൊറ്റ വിഭാഗം കെട്ടിടത്തിനുള്ളിൽ കൊണ്ടുചെന്നെത്തിക്കാൻ മൂന്നു മണിക്കൂറെടുത്തു.

മാഗ്നറ്റിന്റെ ചുരുൾ രണ്ടിഞ്ചു വണ്ണമുള്ള ചെമ്പുകമ്പികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയിരുന്നതാണ്. അതിന്റെ ഉള്ളു് പൊള്ളയായിരുന്നു. അത് ഉള്ളിൽക്കൂടി വെള്ളം പായിച്ചു ചെമ്പു തണിപ്പിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ചെയ്തിട്ടുള്ളതാണ്. ചെമ്പുകമ്പിയുടെ ദൂരം നാലരനാഴികയോളമായിരുന്നുതാനും. അതിന്റെ പൊള്ളയുടെ വലിപ്പം തള്ളവിരലിനെ അതിൽ സുഖമായി കടത്താവുന്നതരത്തിലുമായിരുന്നു. ചെമ്പുചുരുളും ലോഹപ്പെട്ടിയും ന്യൂയോർക്ക് കപ്പൽനിർമ്മാണസ്ഥലത്ത് നിർമ്മിച്ചതാണ്. അവ രണ്ടു ചരക്കുകുപ്പുകളിലാക്കി തോടുവഴി ബഹുലോയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അ

വിടെവെച്ചു കായലുവഴി ചിക്കാഗോയിലെത്തിച്ചു. അവ ഭക്ഷകളിൽ കയററി, പരപരാവെളുപ്പിനു ആക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിലെത്തിച്ചു. അത് കൊണ്ടുപോന്നത് പോലീസു ബന്തവസ്സോടുകൂടി ഏറ്റവും വീതിയുള്ള തെരുവുകളിൽക്കൂടിയാണ്.

സൈക്ലോടോണിന്റെ പുറംചട്ട ഉറപ്പിക്കുന്നത് പുത്തിയാകുന്നതിനുമുമ്പു അതു കാണുവാൻ എൻറിക്കോ എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അപ്പോൾ കാത്തു കാഴ്ചക്ക് മറഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നു. അവിടെ പോകുന്നതിനുമുമ്പ് എന്റെ വാച്ച് മുകളിലത്തെ നിലയിലെ ആപ്പീസിൽ വയ്ക്കുകയുണ്ടായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ആ കാന്തമേഖല അതിനെ കഴുപ്പത്തിലാക്കും. അതിനു ശേഷമാണ് സൈക്ലോടോൺ കഴിമിലേക്കു ഞങ്ങളിറങ്ങിയത്.

കാത്തം ഇംഗ്ലീഷിലെ 'യു' അക്ഷരത്തിന്റെ ആകൃതിയിലല്ലാ ഞാൻ കണ്ടതു. ഞാൻ തുണൽ സമയത്തു സൂചിയെടുക്കാൻ ഉപയോഗിക്കുന്ന കൊച്ചു കാത്തം 'യു' ആകൃതിയോടുകൂടിയതും ചുവന്ന നിറം പുശിയതുമാണ്. എന്നാൽ സൈക്ലോടോൺ കാത്തം മഞ്ഞനിറം പുശിയതാണ്. അത് ഒരു കൊച്ചു വീടിന്റെ ഉയരമുള്ളതായിരുന്നു. ആകൃതി വളരെ സങ്കീർണ്ണമായിട്ടാണ് തോന്നിയത്. അതിന്റെ ധ്രുവങ്ങളേതെന്ന്, എനിക്ക് പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; എൻറിക്കോയുടെ വിശദീകരണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും. പന്ത്രണ്ടടി ഘനമുള്ള ഒരു ഭിത്തിയുടെ മുകളിലെ ഒരു വരമ്പുപോലെ തോന്നിക്കുന്ന സ്ഥലത്ത് എന്നെ എൻറിക്കോ കയററി: അത് ഒരുതരത്തിൽ ഒരു തെരുവുതന്നെയായിരുന്നു! ഞാൻ ഈ വരമ്പത്തു നിൽക്കുമ്പോൾ ഭീമമായ ആ കാത്തം അതിന്റെ ചില പണികൾ നടത്തുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. എൻറിക്കോ എനിക്കു ഒരു കീഴക്കത്തി തന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:

“മറുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊള്ളൂ. വിട്ടുപോകാൻ ഇടയാകരുത്.”

ആ സമയത്ത് ചുരുളിൽ വൈദ്യുതി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ വൈദ്യുതി പായിച്ചു. കാത്തം സജീവമായി. കീഴക്കത്തി എന്റെ കൈകളിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻ കഠിനമായി ശ്രമിക്കുകയായി. അപ്പോൾ എൻറിക്കോയുടെ കീഴു വീക്കുന്നതായി ഞാൻ കണ്ടു. ദൃശ്യമല്ലാത്തപ്രേതങ്ങളേതോ എൻറിക്കോയുടെ സൂട്ട് വലിച്ചെടുത്തു കൊണ്ടുപോകുവാൻ ഭാവിക്കുന്നതു പോലെതന്നെ. കാത്തം എൻറിക്കോയുടെ താക്കോൽക്കൂട്ടം മോഷ്ടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

ഞാൻ നിന്നിരുന്ന പന്ത്രണ്ടടി ഭിത്തി അതിന്റെ കവചത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം മാത്രമായിരുന്നു. കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കുശേഷം ഞാൻ വീണ്ടും ആക്സിലറേറ്റർ കെട്ടിടത്തിൽ വന്നു. അന്ന് സൈക്ലോടോൺ പൂർണ്ണമായി റീൻഫോർസ് കോൺക്രീറ്റിനുള്ളിൽ ആക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഞാൻ മുമ്പ് നിന്നിരുന്നതും നടന്നിരുന്നതുമായ വരമ്പ് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ഭിത്തി ഇന്ന് കൂടുതൽ ഉന്നതമായി കവചത്തിന്റെ തട്ടുവരെ എത്തിയിരിക്കുന്നു.

ഞാൻ മറ്റൊരു ഭിത്തിയുടെ മുമ്പിൽ നിൽക്കുമ്പോൾ എൻറിക്കോ ഒരു ബട്ടൻ തള്ളാൻ പോയി. നിശ്ശബ്ദമായി ഭിത്തിയുടെ ഒരു ഭാഗം താഴേക്കു തെന്നിയിറങ്ങി. പന്ത്രണ്ടടി ഘനമുള്ള അറുപത്തൊമ്പതു കണ്ടി ഭാരമുള്ള ഒരു ഭാഗം കോൺക്രീറ്റ് നീങ്ങി മാറി. ഈ ബ്ലോക്ക്—“ജോൺ മാർഷ്

ലിന്റെ കവാടം" എന്നാണിതിനെ വിളിച്ചുവന്നത്,—സൈക്ലോടോൺ അറിയിലേക്കു ഒരു വഴി നൽകുന്നു. ജോൺമാർഷൽ എനിക്കു അതിന്റെ വിശേഷതകൾ വിശദീകരിച്ചുതന്നു. ഈ കതകിന്നു അറുപത്തൊമ്പതുകണ്ടി ഭാരമുള്ള ബ്ലോക്കിനുമിടയിൽ മനുഷ്യൻ അകപ്പെട്ടുപോകുവാൻ വഴിയില്ല. അല്ലെങ്കിൽ സൈക്ലോടോൺ അറിയിൽ കടുത്തു നതിയ്ക്കു സാധ്യമല്ല. അതാകെ സംഭവിക്കാതിരിക്കത്തക്കവണ്ണമാണ് സൂക്ഷ്മതാ വ്യവസ്ഥകൾ പെന്തിരിക്കുന്നത്. ഒരുപക്ഷേ അതിനുള്ളിൽ ആരെങ്കിലും കടുങ്ങിപ്പോയെങ്കിൽ സൈക്ലോടോൺ സ്വയം പ്രവർത്തനരഹിതമായിത്തീരുന്നു. കവാടം അടയാതെ അത് പ്രവർത്തനം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതല്ല പ്രവർത്തനം സംരക്ഷിക്കുന്നതിന് എല്ലാ വിധത്തിലും കഴിവുള്ളതാകെ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

കതക് സ്വയം അടയുന്നതും തുറക്കുന്നതും ആശ്ചര്യത്താൽ നിശ്ശബ്ദമായി നിന്നുകൊണ്ട് പോക്കുപോൾ, ഞാൻ ചെട്ടന്ന് ഇരുപതു സാമ്പത്തരം പിന്നിലേക്ക് പോയി. റോമിലെ പഴയ ഉർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിലെ ഒരു മുറിയിലെത്തി. മുറി ചെറുതും ഉയരമുള്ളതും നഗ്നവും ആണ്. അതിന്റെ ഒരു ഭിത്തിക്കെതിരെ പഴഞ്ചൻസാമിഗ്രിയെന്നു തോന്നിക്കുന്ന ഒരു സാധനം കാണാനുണ്ട്. ലംബമായ കമ്പികൾ വലിയ ലോഹഗോളങ്ങളെ ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നു. ആ സാമിഗ്രിയെക്കുറിച്ച് എത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ അതു ദർശിച്ചപ്പോൾ എനിക്കു കടുത്ത നിരാശ തോന്നി. എൻറിക്കോയും ചങ്ങാതിമാരും ചേർന്ന് ഉണ്ടാക്കിയ ഈ 'ഹൈവോർടേജ്' യന്ത്രത്തെപ്പറ്റിയാണോ അവർ അഭിമാനിക്കുന്നത്? അതിനെക്കുറിച്ച് എൻറിക്കോ പുകഴ്ത്തിപ്പറയുന്നത് കേട്ടു എനിക്കു അതു കാണുവാൻ കലശലായ ആശയുണ്ടായി. അതിനാൽ ഞാൻ ഉർജ്ജതന്ത്രമന്ദിരത്തിലേക്ക് നടന്നതാണ്.

ആ സാമിഗ്രിയെക്കുറിച്ച് അവരെ അനുമാദിക്കുവാൻ എനിക്കു തോന്നിയില്ല. അതിൽ ആകർഷകമായി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ എന്തെങ്കിലും എനിക്കു പറയേണ്ടിയിരുന്നു. ഞാൻ ആ സാമിഗ്രിയുടെ മുമ്പിൽ ഒരു പഴയ മേശകണ്ടു. ഒരു പക്ഷേ അത് ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു ഡസ്സായിരിക്കാം. അതിനാൽ ഞാൻ ചോദിച്ചു.

"ഈ മേശ എന്താണിവിടെ ചെയ്യുന്നത്?"

മേശയ്ക്ക് ഒരു സംരക്ഷണകൃത്യമാണ് നിർവ്വഹിക്കാനുണ്ടായിരുന്നത് എന്ന് പിന്നീട് എനിക്കു മനസ്സിലായി. ആളുകൾ അതിന്റെ വളരെ അടുത്തത്താതെ അതു തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നു. അടുത്തെത്തിയാൽ കടുത്ത ഷോക്കു കിട്ടും. അമാൽഡിക്കു അങ്ങിനെ കടുത്ത ഒരു ഷോക്കുതട്ടി താഴത്തെ തറയിൽ വീഴാൻ ഇടയായതിനു ശേഷമാണ് അത് അവിടെ ഇട്ടത്. അയാളുടെ ഭാഗ്യത്തിനു റെഗ്രേ ആ മുറിയിൽ അപ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്നു അയാൾ വൈദ്യുതിപ്രവാഹം അവസാനിപ്പിക്കുന്ന നിലയിൽ സ്ഥിച്ച് കെടുത്തി.

ആ കൊച്ചുമേശ.....പന്ത്രണ്ട് അടി ചുവന്നതിലുള്ള കോൺക്രീറ്റ്.....

പെർമി കണ്ടിട്ടുള്ള പരീക്ഷണോപകരണങ്ങളിൽ ഏറ്റവും വലുത് ചിക്കാഗോ സർവ്വകലാശാലയിൽ സ്ഥാപിതമായ സൈക്ലോടോണാണ്. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൂക്കിനു താഴെ തന്നെ അതിന്റെ ആകർഷണത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടു നില്ക്കുന്നതിന് അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുമോ? അതിന്റെ പണി മുഴുവൻ ഹെർബർട്ട് ആൻഡേർസണും ജോൺമാർഷലിനും ആയി വിട്ടിരിക്കുവാനാക്കുമോ? തീർച്ചയായും വയ്യാ!

ആ ഭീമമായ ഉപകരണത്തിന് മാതൃകയായി ഒരു കൊച്ചു ഉപകരണം എൻറിക്കോ നിർമ്മിച്ചു.

സൈക്ലോട്രോൺ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ആർക്കും അതിനെ സമീപിക്കാവുന്നതല്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അത് മാരകമായ പ്രസരണം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു. ആർക്കും പ്രോട്ടോൺനെ ഉത്തേജിപ്പിക്കുന്നതും പരീക്ഷണം നടത്തപ്പെടുന്നതുമായ പെട്ടിക്കടുത്ത് പോകാവുന്നതല്ല പരീക്ഷണത്തിനുപയോഗിക്കുന്ന സാമിഗ്രികളെ കൂടുതൽ ഭംഗിയാക്കി വയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യം നേരിട്ടാൽ, ഉത്തേജിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന പ്രോട്ടോണുകൾ ചെന്നിടിക്കേണ്ട കേന്ദ്രം മാറേണ്ടിവന്നാൽ, സൈക്ലോട്രോൺ നിർത്തേണ്ടിയിരുന്നു. എന്നാൽ ആ കേന്ദ്രത്തെ ചലിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരു കൊച്ചുകാറിൽ വച്ചാലെന്താണ്? സ്വയം ഓടുന്ന കാറ്—എൻറിക്കോ ആലോചിച്ചു.

അങ്ങിനെ എൻറിക്കോ “ഫെർമിയുടെ ട്രോളി”യെന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്ന ഉപകരണം ഉണ്ടാക്കി. അത് ലൂസൈറുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള ഒരു കൊച്ചു പ്ലാറ്റ്ഫോമാണ്. അത് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത് നാലു ചാട്ടുകളിലും. അത് ഒരു “ഇറക്ടർ സെററിൽ” നിന്ന് വന്നിട്ടുള്ളതാണെന്നു തോന്നുകയുള്ളു എന്നാൽ അതിന്റെ ഓരോ ഭാഗങ്ങളും അദ്ദേഹം കൈകൊണ്ട് ഉണ്ടാക്കിയതാണ്. ട്രോളി ഇന്ധനവസ്തുക്കളോ വൈദ്യുതിയോ ഉപയോഗിക്കുന്നില്ല. അത് സൈക്ലോട്രോണിന്റെ കാന്തമേഖലയെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതേയുള്ളൂ. ട്രോളിക്ക് വിശേഷിച്ചു പാളങ്ങളൊന്നും വേണ്ട. അതിന്റെ ചാട്ടുകൾ താഴത്തെ കാന്തധ്രുവത്തിന്റെ വക്കുകളിൽ ചേർന്നുപോകുന്നു. പരീക്ഷണവസ്തുവോ, മറു് സാമിഗ്രികളോ ലൂസൈറു് പ്ലാറ്റ്ഫോമിൽ കെട്ടിവച്ചാൽ ദൂരെ നിയന്ത്രണമുറയിലിരുന്നു പരീക്ഷണം നടത്തുന്ന ആളിന്റെ ഇഷ്ടപോലെ അതിനെ ഏവിടെ വേണമെങ്കിലും നീക്കുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്.

ഫെർമിയുടെ ട്രോളി അതിന്റെ മുൻവശത്തുള്ള ചാഞ്ഞ കമ്പികൾ ഒഴിവാക്കിയാൽ കാണാൻ ഭംഗിയുള്ളതാണ്. ഒരു മനുഷ്യന്റെ മനോഭാവം ഒരിക്കലും വ്യത്യസ്തപ്പെടുന്നില്ല : എൻറിക്കോ എന്നും പ്രവർത്തനക്ഷമതയ്ക്ക് ശ്രദ്ധ നല്കിയിട്ട് കാഴ്ചയുള്ള ഭംഗി അവഗണിക്കുന്നു.

ഉൾജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവരുടെ ഭീമമായ ഈ സൈക്ലോട്രോണുകൾ കൊണ്ട് എന്താണ് നേടാൻ പോകുന്നത്?

യുദ്ധാവസാനത്തിൽ ഉൾജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അത്ഭുതകരമായ ഒരു പരിതസ്ഥിതിയിലാണ് ചെന്നുചേർന്നത്. അവർ അണുശക്തിയെ പ്രയോജനപ്രദമായി നിയന്ത്രിച്ചു. എന്നാൽ അവർക്ക് അണുകേന്ദ്രമെങ്ങിനെയാക്കുമെന്നു വളരെ കുറച്ചു അറിവുള്ളു. അണുകേന്ദ്രം മനുഷ്യന്റെ ഇച്ഛയനുസരിച്ചു പെരുമാറി. അതു രണ്ടായി പിരിഞ്ഞു. അവ അവസ്ഥയ്ക്കുള്ളിലെ ഉൾജ്ജത്തെ സ്വതന്ത്രമാക്കി. അണുകേന്ദ്രം ഇതൊക്കെ ക്ഷണനേരത്തിനുള്ളിൽ ചെയ്യുവാൻ തയ്യാറായി അണുസഫോടനം ഉണ്ടാക്കി. മന്ദമായി, നിയന്ത്രിതമായ ശൃംഖലാപ്രതിപ്രവർത്തനത്തിനും വിധേയംതന്നെ. എന്നാൽ അവയുടെ ഘടനയെക്കുറിച്ചുള്ള രഹസ്യം കൈവിട്ടില്ല.

ഇതാണ് ഉൾജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ അവകാശപ്പെട്ടത്. എല്ലാ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും അത്യാഗ്രഹികളാണ്. അവർക്ക് കൂടുതൽ കൂടുതൽ പഠിക്കണം. അവരുടെ വിജ്ഞാനസ്ഥിതിയെക്കുറിച്ച് ഒരിക്കലും സംതൃപ്തിയുമില്ല. അണുകേ

രൂത്തെപ്പറ്റി കുറച്ചുവിവരങ്ങൾ അറിയാമായിരുന്നു എന്നതാണ് വാസ്തവം. അവ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് പ്രോട്ടോൺസൂക്ഷകാണും ന്യൂട്രോൺസൂക്ഷകാണുമാണ്. അവ രണ്ടും ഒന്നിച്ചുനില്ക്കുന്നത് അതിഗംഭീരമായ ബലത്താലാണ്. ഈ ബലം ഇതുവരെ അറിയപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയിൽ നിന്നും തികച്ചും ഭിന്നവുമാണ്. ഈ അണുബലത്തിന്റെ സ്വഭാവം എന്തെന്നുള്ളത് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാരുടെ ശ്രദ്ധയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു; അത് വെല്ലുവിളിക്കുന്ന വല്ലാത്ത ഒരു പ്രശ്നമാണ്.

മറ്റൊരു അസ്വാസ്ഥ്യമുണ്ടാക്കുന്ന പ്രശ്നം കൂടിയുണ്ട്. ന്യൂട്രോൺസും പ്രോട്ടോൺസും ഇലക്ട്രോൺസും ആണ് എല്ലാ ദ്രവ്യങ്ങളുടെയും അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങളെങ്കിൽ, മറ്റൊരു കണങ്ങളും ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടല്ലോ. എന്നാൽ പ്രപഞ്ചപ്രസരണത്തിന് മറു നിരവധി കണങ്ങൾ കണ്ടെത്തിയിട്ടുണ്ട്. അണുകേന്ദ്രത്തിന്റെ ചിത്രത്തിൽ എവിടെയാണ് 'മീസോൺ' കണങ്ങൾ ചേരുന്നത്.

മീസോൺസുകളെക്കുറിച്ചുള്ള ഏറ്റവും രസകരമായ കാര്യം, അവ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ, അവയെപ്പറ്റി അനുമാനങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതാണ്. അത് അണുബലത്തിന്റെ രഹസ്യം പരിഹരിക്കുന്നതിനുള്ള പരിശ്രമഫലമായി ഉണ്ടായതുമാണ്. 1935-ൽ ജാപ്പനീസ് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനായ ഹീഡിക്കാ യൂക്കാവാ അണുബലങ്ങളുടെ സുപ്രധാനമായ സ്വഭാവവിശേഷം വിശദീകരിക്കാൻ ഒരു സിദ്ധാന്തം ഉന്നയിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സിദ്ധാന്തം ശരിയാകുന്നതിന് യൂക്കാവാക്ക് ആതം കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത കണങ്ങളുടെ നിലനില്പ് ഊഹിക്കേണ്ടിവന്നു. അവയുടെ ഭാരം ഇലക്ട്രോൺസിന്റെയും അണുകേന്ദ്രത്തിന്റെയും മദ്ധ്യേയായിരിക്കണം. ഇക്കാരണത്താലാണ് മീസോൺസ് എന്നു അവയെ വിളിക്കുവാൻ ഇടയായത്. യൂക്കാവായുടെ സിദ്ധാന്തത്തെ വൈദഗ്ദ്ധ്യമുള്ള അനുമാനത്തിലല്ല കൂടുതലായ കാര്യമായിട്ടേ കണക്കാക്കാൻ സാധിക്കുമായിരുന്നുള്ളൂ, അവയെ പിന്നീട് പ്രപഞ്ചപ്രസരണത്തിൽ കണ്ടെത്തിയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ. 1949-ൽ യൂക്കാവാക്ക് മീസോൺ സിദ്ധാന്തത്തിന് നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടി.

പ്രപഞ്ച പ്രസരണത്തിലന്തർലീനമായിരിക്കുന്ന ഊർജ്ജം അത്യന്തകരമാവണം അധികമാകയാൽ, അത് യന്ത്രങ്ങളുപയോഗിച്ച് ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഉല്പാദിപ്പിക്കുവാൻ ആശയുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ വേണ്ടത്ര ഊർജ്ജമുള്ള സൈക്ലോട്രോൺ നിർമ്മിച്ച് ഈ അടിസ്ഥാനകണങ്ങളെ ഗവേഷണശാലയിൽ ഉല്പാദിപ്പിക്കാമെന്ന് അവർ കരുതി. ഉന്നതമായ ഊർജ്ജത്തിന്റെ സഹായം അണുബലത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പരിഹാരം കാണുന്നതിനും സഹായിച്ചേക്കും. ഈ പ്രശ്നത്തെ നേരിടുന്നതിനുള്ള മാർഗ്ഗം പ്രോട്ടോൺസിനെ കലുക്കി അയവുവരുത്തുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്നു നിരീക്ഷിക്കുകയാണ്. ഇത് നിർവ്വഹിക്കാൻ അത്യുന്നതമായ ഊർജ്ജം ആവശ്യമാണ്. അതിനാണ് സൈക്ലോട്രോൺ.

ബെക്ലിയിൽ ലാറൻസ് ആണ് അത് ആദ്യമായി സംവിധാനം ചെയ്തത്. അദ്ദേഹമാണ് 1948-ൽ മീസോൺ ആദ്യമായി ഉല്പാദിപ്പിച്ചതും ചിക്കാഗോയിലെ സൈക്ലോട്രോൺ പൂർത്തിയാക്കിയപ്പോൾ അവിടെയും മീസോൺ ഉല്പാദിപ്പിച്ചു.

മീസോൺസിനെ സംബന്ധിച്ച സിദ്ധാന്തത്തെക്കുറിച്ച് എൻറി

ക്കോ ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അവകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പരീക്ഷണം നടത്തിയിട്ടില്ല. ഇപ്പോൾ സൈക്ലോട്രോൺ തുറന്നുകൊടുത്തിട്ടുള്ള നൂതനമണ്ഡലം നൽകുന്ന വെല്ലുവിളി അദ്ദേഹം അനുഭവിച്ചു.

ലോസ് അലമോസിൽനിന്ന് ചിക്കാഗോയിൽ മടങ്ങിയെത്തിയശേഷം എൻറിക്കോ തന്റെ പഴയ കാമുകിയുടെ—ന്യൂട്രോൺസിന്റെ—സന്നിധിയിലേക്ക് പോയി. ആർഗോൺ ഗവേഷണാലയത്തിലെ പുതിയ ‘പൈൽ’ ശക്തമായ ന്യൂട്രോൺ ഉല്പാദന സൗകര്യം നൽകിയിരുന്നു. എൻറിക്കോ പലപ്പോഴും അവിടെ പോയി മനവും വേഗവുമായ ന്യൂട്രോൺസു സംബന്ധിച്ച ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്തിവന്നു. അദ്ദേഹം അവയുടെ ആഗീരണത്തെയും പ്രകാശ ശക്തിയെയും കുറിച്ച് പഠിച്ചു. അതിനുള്ള പഴയ ഉപാധികൾ പരിഷ്കരിച്ചു.

“മറു” ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞരെപ്പോലെയായിരുന്നു എൻറിക്കോയെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം ന്യൂട്രോൺസു സംബന്ധിച്ചുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾ തുടരുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു അറിവുള്ള മണ്ഡലത്തിലെ പരീക്ഷണങ്ങൾ പൂർണ്ണമാക്കിക്കൊണ്ടു കഴിയുകയായിരുന്നു—”എമിലിയോ സെഗ്രേ അടുത്തകാലത്തു പറയുകയുണ്ടായി. (ചിക്കാഗോയിൽ ഞങ്ങളെ കാണാൻ, മറു മിത്രങ്ങളെപ്പോലെ എമിലിയോയും കൂടക്കൂടെ വരുമായിരുന്നു. എൻറിക്കോയിൽനിന്ന് “വളരെയധികം ഊർജ്ജതന്ത്രം പുറത്തുകളയുന്നതിന്” അദ്ദേഹം താല്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചു). “അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ന്യൂട്രോൺസിന്റെ രാജാവാണ്. അൻപതാമത്തെ വയസ്സിൽ വേറെ ഏതൊരു ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞനാണ് പുതിയ സാങ്കേതികരീതികൾ പഠിക്കുന്നതിനു ആശിക്കുന്നത്?”

ചിക്കാഗോയിലെ സൈക്ലോട്രോൺ പ്രവർത്തിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടു മൂന്നു മാസം കഴിഞ്ഞു, 1951 സെപ്റ്റംബർ 29-ാം തീയതി ഫെർമിയുടെ അൻപതാം ജന്മദിനം എത്തി. അൻപതാമത്തെ വയസ്സിൽ പുതിയ സാങ്കേതികരീതികൾ പഠിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. അദ്ദേഹം തന്റെ കൂറ് ന്യൂട്രോൺസിൽനിന്ന് മീസോണിലേക്കു പകർന്നു.

സൈക്ലോട്രോണിൽ എൻറിക്കോയ്ക്കുള്ള താല്പര്യം കുറയുന്ന ലക്ഷണമൊന്നും പ്രകടമാക്കിയില്ല. ചില ഫോട്ടോഗ്രാഫിക് പ്ലേറ്റുകൾ കോസ്മോട്രോണിൽവെച്ച് ശുദ്ധമാക്കുന്നതിനു അദ്ദേഹം ലോങ്ങ് അയൻഡിലേക്കു അടുത്തകാലത്തു യാത്രചെയ്തപ്പോൾ എനിക്കു അത്ഭുതം തോന്നി. കോസ്മോട്രോൺ അതിഭീമമായ ഒരു യന്ത്രമാണ്; എല്ലാ ഭീമമായ സൈക്ലോട്രോണുകളൊന്നിച്ചുള്ളതിനെക്കാൾ വലിപ്പമേറിയതു്. അതു് ബ്രൂക് ഹാവനിയിലെ ദേശീയ ഗവേഷണശാലയിലാണ് നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഉന്നതോർജ്ജത്തെ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്നതിനു് അതു് പ്രപഞ്ചവുമായി മത്സരിക്കുന്നു എന്ന് അതിന്റെ പേരുതന്നെ അർത്ഥമാക്കുന്നുണ്ട്.

“എന്നാൽ അതിൽനിന്ന് വളരെ വിദൂരത്തിലാണതു്.” എൻറിക്കോ പറഞ്ഞു. “കോസ്മോട്രോൺ രണ്ടു ബിലിന്റൻ ഇലക്ട്രോൺവോൾട്ടുകളാണ് ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നത്; ഞങ്ങളുടെ സൈക്ലോട്രോണിനെക്കാൾ നാലിരട്ടിയിൽ കുറച്ചു അധികം. എന്നാൽ പ്രപഞ്ചം പ്രപഞ്ചശക്തികൾവഴി, കോസ്മോട്രോണിൽ കിട്ടുന്നതിനെക്കാൾ അനവധി മില്യൻ പ്രസരണ ഊർജ്ജമാണ് പ്രസരിപ്പിക്കുന്നത്.”

ഊർജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ തൃപ്തരാകാത്തവരാണ്. ബെർക്ലിയിൽ ഒരു

വലിയ യന്ത്രം അടുത്തകാലത്ത് പ്രവർത്തനം ആരംഭിക്കുകയുണ്ടായി. അതിന്റെ പേര് 'ബിലുൻ ഇലക്ട്രോൺ' എന്നാണ്. പേരിലെ ആദ്യത്തെ മൂന്ന് അക്ഷരങ്ങൾ 'ബിലുൻ ഇലക്ട്രോൺ വോൾട്ട്'നെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നു. അതു ആറു ബിലുൻ ഇലക്ട്രോൺ വോൾട്ടുവരെ ഉല്പാദിപ്പിക്കും. 'സെൻ', യൂറോപ്പിലെ അണുഗവേഷണകേന്ദ്രം 'സിൻക്രോട്രോണി'ന് ഓഡറു കൊടുത്തു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ജനീവായിൽ സ്ഥാപിക്കാൻ പോകുന്ന ഇതിന് 2.5 ബിലുൻ ഇലക്ട്രോൺ വോൾട്ട് ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്നതിന് ശേഷിയുണ്ടായിരിക്കും. ഊജ്ജതന്ത്രജ്ഞന്മാർ ഭാവിയിൽ നിർമ്മിക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്ന യന്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അവ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കുന്ന ഊജ്ജത്തിന്റെ തോത് എന്റെ ഓർമ്മയിൽ നിൽക്കാത്തവണ്ണം ഭീമമായിട്ടുള്ളതാണ്.

സഹായങ്ങൾക്ക് നന്ദി

ഈ പുസ്തകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലാം യഥാർത്ഥത്തിലുള്ളവരാണ്. അവരോടു് എനിക്ക് ക്ഷമയും കടപ്പാടും രേഖപ്പെടുത്താനുണ്ട്.

അവർ ആശിക്കുന്നതരത്തിൽ ഞാൻ അവരെ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടില്ലെന്നും അവർക്കു തോന്നിയേക്കാം. അവരിലുള്ള വിനോദാംശങ്ങളെയാണ് ഗൗരവതരമായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെക്കാൾ ഊന്നിപ്പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതെന്നും അവർക്കു തോന്നാനിടയുണ്ട്. ഇതിന് അവരോടു് ഞാൻ മാപ്പുചോദിക്കട്ടെ. കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചർച്ചചെയ്യുന്നതിന് അവർ പ്രദർശിപ്പിച്ച സന്നദ്ധത എന്റെ സ്മരണകൾ പുതുക്കുവാൻ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിന് ഞാൻ അവരോടു് അഗാധമായ കൃതജ്ഞത പറയട്ടെ.

കറെപ്പേർ എനിക്ക് പ്രത്യേക സഹായങ്ങൾ നൽകിയിട്ടുണ്ട്. അവരോടു് ഞാൻ പ്രത്യേകമായി നന്ദി പറയുന്നു.

ഡാ. സൈറിൽസ്റ്റീത്തിനോടു്: ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ആശയം എനോടു സൂചിപ്പിച്ചതിന്. "നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിന്റെ ജീവിതകഥ നിങ്ങളെഴുതണം." അദ്ദേഹം എനോടു പറഞ്ഞു. "എനിക്ക് വയ്യാ!" ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. "എന്റെ ഭർത്താവെന്ന മനുഷ്യന് ഞാൻ ആഹാരം തയ്യാറാക്കിക്കൊടുക്കുകയും ഉടുപ്പുകൾ ഇസ്കിരിചെയ്തു കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ ഗൗരവമായി ഞാൻ എങ്ങിനെ സമീപിക്കും?"—എങ്കിലും വിത്തു പാകപ്പെട്ടു. അതിന്റെ ഫലമാണ് ഈ പുസ്തകം.

ഡാ. എമിലിയോ സെഗ്രേയോടു് ഈ പുസ്തകത്തിൽ കൈകാര്യം ചെയ്തിട്ടുള്ള ശാസ്ത്രീയകാര്യങ്ങളുടെ കയ്യെഴുത്തുപ്രതി വായിച്ചുനോക്കിയതിന്.

മിസ്സസ് ഏൾ ലോങ്ങിനോടും, മിസ്സസ് മോർട്ടൺ ഗ്രോഡ്സിൻസിനോടും: അവരുടെ സഹായസഹകരണങ്ങൾക്കും അവർ നൽകിയ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കും.

എല്ലാറ്റിനുമുപരി എന്റെ കുടുംബാംഗങ്ങളോടു്: എഴുത്തുകാരിയായ ഒരു വീട്ടുകാരിയുമായി സഹിഷ്ണുതയോടെ ജീവിച്ചതിനും പരാതി പറയാത്തതിനും.

പൂർണ്ണ
വിതരണാധികാരികൾ

ഇന്ത്യാ ബുക്ക് ഫെറസ

പുരുഷോത്തമ ബിൽഡിംഗ്,
193, മൗണ്ട് റോഡ്, മദ്രാസ്-2.

1, ആന്ധ്ര ഭവാനംഗ സംഘം ബിൽഡിംഗ്, ഗാന്ധിനഗർ,
ബാംഗളൂർ-9.

3418-H, ഓക്സ്ഫോർഡ് റോഡ്, സെക്കന്ദ്രാബാദ്.

റൂസി മേൽഷൻസ്,
29, വുഡ്ഫെറസ് റോഡ്, ബോംബെ-1.

ജനൈറഡ് അഷ്ടറൻസ് ബിൽഡിംഗ്,
F-ബ്ളോക്ക്, കന്നാട്ട് പ്ലേസ്,
ന്യൂ ഡൽഹി-1.

1, ലിൻഡ്സേ സ്ക്വീററു്,
കൽക്കട്ട-16.

പേരും പബ്ളിഷേഷൻസ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്,
249, ഡാക്ടർ ഓഡായ് നൗറോജി റോഡ്,
ബോംബെ-1.